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JLIDV’IEIRTÍEIN'CX-A, 


Esta nueva edición de “El Cosmopo- 
lita,” hemos podido llevarla á cabo casi 
por milagro. Echábamos de ver que la 
que publicó su autor, había casi desapa¬ 
recido, y que si alguna colección existía 
de esa obra buscada con frenesí, era en 
poder de personas que jamás harían uso 
de ella como de original para un nuevo 
libro. Penetrado de esta verdad un ami¬ 
go nuestro y admirador de Montalvo, 
puso á nuestra disposición una pequeñí¬ 
sima prensa de cilindro, con una canti¬ 
dad de tipos apenas suficiente para com¬ 
poner muy pocas páginas; y como por 
fortuna poseíamos la colección completa 
de la obra que reproducimos, arrimamos 
el hombro á esta labor, aunque fuera con 
ánimo de contentarnos por de pronto, 
con la.reproducción de los tres primeros 
números, los más difíciles de leerse por 
su absoluta escasez. Puestos á la obra 
hemos podido imprimir todos, aun que 
página por página, con la constancia y 
decisión que inspiran las grandes afec¬ 
ciones. ' •• .. 

V .. .. • - ■ . . V 
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No tenemos la pretensión ele haberl , 
hecho bien: sin elementos en lo ábso 
luto ; sin conocimiento ninguno en el 
arte de imprimir ; sin auxilio chico ni 
grande de persona alguna, ahí está la 
obra, trabajada por uno de los deudos 
del autor, cuyo pensamiento al empren¬ 
derla ha sido únicamente la conserva¬ 
ción del material para cpie no sobreven¬ 
ga el caso de no hallarlo cuando se trate 
de hacer una nueva edición más prolija 
y esmerada que ésta, que podemos lla¬ 
marla doméstica, ya por sus condicio¬ 
nes, ya por el limitadísimo número de 
ejemplares que apenas alcanza á algu¬ 
nos cientos. 


LL. RE. 

Quilo, Noviembre 17 de Í89Í. (*) 


- _* &'■ Mr-fc-**.-'»-*-•-- 
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NUM. 1 


, Ce sera loujeurs beuuoúnp 
que de gouvcrner les hommes 
cu les rendanl plus hcvcux. 
MONTÉSQtniOU, 

“j Ksprü ejes lois”'. 


PROSPECTO. 


Mucho es que ya podanídsíáilo menos exhalar en 
quejas la opresión en (pie henícíá^lvido tantos años ; mu¬ 
cho es que no hayamos q^edaiJocmudos do remate á 
fuerza de callar por fuoiz : ¡i>fnmtáho es qiic el pensamien¬ 
to y las ideas de los ciudjid'íi'íl^! puedan ser expresadas y 
oídas por los e.iu< 1 adano^á.&(vnLa tiranía también se aca¬ 
ba, si, la tiranía tambié^dloíie su término,,y á. veces sue¬ 
le scV el más corto d'd'.’fqdosp según que dithen los prole- 
las : “Vi al impíodii¿f)(%'elevado como olji cedro : pasé, 
y ya. no. le vi ; voivífíyyoVno le encontré.” 1 Ahora nos 
falta (pie no vuehía^vén el cual santo deseo Dios 
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está para ayudarnos. Hay pestes, hambres, terrémotosp 
nalela falta en esteTrmndo ; pero más que todo jiay.tira* 
nía. Y si nos alumbran bien las luces de rpíestro en¬ 
tendimiento, ya decimos que el cólera asiático hace me? 
nos estragos en lp§ hombr.es que un Atila; / que un Cara t 
calla les es ipás ruinoso que la niaytír hánibro; que . iy; 
liosas es más temible que un Vesuvio. Los asoy.. i-s- 
turales con que nos castiga la Providencia, c|,; i juicio, 
nen al fin, .y por el mismo caso ni nos desespei¡a.delitos, 
cansan sentimiento; porque estando cony. estam 'ddua- 
tural-y obligadamente en sus manos, se i,¡ ■ persona áper- 
por ella según conviene á sus altos jiy ario, enhilando 
allí tomemos ocasión para indignarnos.,yute, venimos á 
lamidades que nos vienen de nuestro-,y,l nos enreda - 
nuestros hermanos traen consigo una • n-, 'unos estila¬ 
ra, que- sobre causarnos-males posi-ti . , .espiei, 
el corazón un afecto indeciso, un noseqy; i ;’; c r,,i.i- 

sufnble que redobla nuestras pesadumbh.¡. ( .¿, i '"'"' v Hre- 
resentimiento experimentado, siempre por el ; e dü „ ¿ U 
tiva cuando ve venir los niales de donde nr- , la fronte- 
rar sino buenos oficios. Los hombres,,;; ti no se trate 
cho de serlo, debieran de valerse unoft-f) no coa pozas 
que el padre común de todos les tieneanda',ayo ador- 
tuarse unos mismos y propender á su. ./ ->v;.óia y gone- 
A tuerza de ver que nunca hp. syt po hacerse nom- 
como cosa corriente las desolaciones ni de alto lugar y 
género, humano van haciendo en,y,, ríanos oh las mon- 
Tiinur ó T« merlán inanda asesiny >¿¡ y las lloras; noso- 
indios, por haberse sonreído 1 ' . '.tranjoros, al país de 

p.amento; so le antoja áíbpú inguiiios, á Francia 1 • Q-us- 
erigir una gran tori'e'alp éMc'bos .que César vierte sobrtí 
dad de Ispahán grabad a bÁífeY petího generoso las 

cráneos frescos j; y. e,seúÓ.átíf^f^¥' d<>, y prenda la COtiduc* 
el menor motiyo, hae.e-di'rnpK quC las toman con sus 
tan tes de Alejandría. uoiiuadosos y civilo. 1 ', ciumdd 

y poco nos hobroriííi, ornarlos: El Regente de Inglaterra 
ser que los sigloy .raza de Bonaparto, rcc.ibiéndole co¬ 
tos y nuestrri aliy; o venía como refugiado; muiidáiido* 
á quedar fríos. Pero,,,d.'sj^b) Pli/io '-unido llegaba á 
confeuiporáiaeo vo.nga á opri«&i^c/% v íiede sino ser un 
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feo personaje, thuy Repulsivo para los ánimos eixétsbál. 

Y esa honrosa expatriación que impondríamos á 
Don Gabriel, no sería pena ni obra de la venganza-, sino 
conveniencia propia suya y de la Nación, atento que su 
filma inquieta y rudas afecciones m> se acomodaran qui¬ 
zás á dejarle en paz como conviene, y al fin y al cabo 
darán al traste; con él ó con su patri'a. Si así como se 
deja llevar do rsos malévolos empujes, ge dejase alum- 
Di'íií'- pol’ un rayo de sabiduría, él mismo, de su bella gra-- 
cia, tomaría el camino .de Europa, y allá se fuera á des¬ 
plegar sus talentos que le tienen para sabio y no para 
magistrado. Podría él llegar ó ser un Cuvier; un Suüy, 
nunca. Y es gran ceguera dejar un camino ancho, ¡sua* 
ve y fuera de peligro, por donde se va á la gloria limpia 1 
mente, por un vericueto intrincado y escabroso qüe al 
fin lleva al abismo. Si á fuerza de filosofía y buen com- 
i°s t pin/:.;, . .. iciere olvidar sus faltas y los malea con- 
cimjy'h Yerno gemir á los ecuatorianos, bieii podía süce- 
pb”- todos le perdonasen y empezasen á Ver en él un 
hombre útil por sus prendas, si ya so arrepentía y deja¬ 
ba de ser pernicioso por sus defectos. Veremos lo que 
hace; pero entre tanto gocemos de estos instantes de li¬ 
bertad que-suelen ser fugitivas cuando ella no está en 
buenas manos. Escribamos, hablemos; levantemos el áni¬ 
mo de nuestros abatidos compatriotas á mejores dese¬ 
os y más honrosos pensamientos; Cumplamos los debe¬ 
res de ciudadanos exijiendo la realidad de nuestros de¬ 
rechos, obedeciendo las leyes; llenando las obligaciones 
que se derivan de ellas, y procurando con el influjo de 
la pluma cor re j ir las costumbres sociales, malamente es¬ 
tragadas en el decurso ele estos años; 

Y pires nos proponemos escribir para el público, no 
para los partidos, bien será ponerle al cabo de qué y 
cuánto ha de esperar de los qué con él se obligan volun¬ 
tariamente; Desde luego nos ha de octipár la suerte 
del continente americano; sin que tengamos por ajenos 
á nuestro propósito los grandes acontecimientos de Eu¬ 
ropa y del mundo entero, .si el caso lo pidiese. De 
“COSMOPOLITA” hemos bautizado á este periódico 
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y procuraremos seg Ht 

sabios tiempos. La,W ^^o^ecía un filósofo de. los 
tres y progresos de Irlos (f lbCi !. ínnes las gúeH’as, los desa. ^ 
tocan, liamaráit iiueW\brd íeV0 1 , micas que'más de cerca no» 
blaremos de ollas, noUo <¡** re G;Á n cü n preferencia. y ba : 
eslTaiijeros »i«^ ■ M 

ciudadanos desús tístístiga. 0 . rmmo hijos de su seno, c 
leyes; pües tenemos bimo ceií 81 '^ s C omo obedecedores de^ su... 
por las venas de los hi&rcjuel , 110 qde lá sangre que. •' 

comunes intereses y la semeja' . u) ^ ain eric'ánoé, I a J're'- 
nir, infunden en el Corazón are 1 V t*¡i de.x cráter ni- 


Kta( r»» s de 


dad, ideas de Unión y favorecirnicnto en la cabeza, éri 
el corazón no mezquinos ni egoístas. 

La patria propiamente dicha; este pedazo de las orí; 
trabas, cdrno hubiera dicho Chaíeubriahd; el gobierno á 
cuyas leyes vivimos sujetos, la política dé los ■■gobeviíáii- 
tes serán asimismo parte de nuestro asunto. No ofre¬ 
cemos prescindir dé. la política, siendo como eá y dcbtí 
ser lá cosa ..mayor y principal que lia de ocupar ri jos 
ciudadanos. Los hombres libres en Atenas y Esparta 
por obligación habían de concurrir á las juntas' en don¬ 
de versaban los intereses de la República: los ilotas 
prescindían; la ley los hacía prescindí]'; Solón conmi¬ 
na con la infamia á los ciudadanos que no tomen parte 
en las disenciónes civiles; con maydr razón hubiera esté 
sabio legislador condenado d, ki iníamiá á los que jures- 
cinddn, y tengan én menos las discusiones públicas eii 
donde se Ventila lo perteneciente á Inmoral, la rectitud y 
la justicia del gobierno; al provecho'y bienandanza dé 
los miembros constitutivos de ésto que se 11 bina Sbcie* 


dad, nación, estado. 

' Ho ha influido pdco aritos de hoy éúYíirestrd espíri¬ 
tu, y por lo tanto obrado en nuestra copdiietu, aquella 
extraña filosofía dé los syrénéi'c.os .qué aconseja no hacer 
mucha cuenta de los negocios de la república, ó á lo me¬ 
nos ser indiferentes á.ellos, pór conceptuar injusto qué 
los hombres dignos y dé bien sé expongan á peligros po'l ! 
leeos y viles. Tocio bien considerado, éste no es sind 
qn sofisma, que ele ser seguido, haría llOVei’ Líales sin 
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puente, sobre Ja especie humana, Pues no necesita de-, 
{postrarse que si los buenos dejan el campo, serán loa 
palos quienes lo señoréen. victoriosos, y los gobiernos, 
vendrán á ser concursos de bribones. 

T arnbién pos hemos dejarlo inficionar de la arro* 
gancia de aquel orador que habiéndole rogado una ciu¬ 
dad pequeña viniese á ensenarla retórica respondió que 
el plato era muy chiquito para el delfín. No hay plato 
chiquito para el que desea el bien de sus semejantes : po- 
co hace al caso que el teatro en donde se representa sea, 
reducido y pobre \ si se representa biep, no faltara quien 
paga justicia; y’on resumidas cuentas, vale pías la mo¬ 
destia (¡pe la necia presunción, la 'cual por la mayor par», 
te mantiene en la oscuridad á los que la llevan en. el pe», 
cho, .Bneqa lección pos tienen dada aquellos dos pro* 
hombres en cuya gloria venía rebocando el mundo,. dq 
los cuales el uno sirvió gustoso de alcalde en la humilde 
ciudad de su nacimiento, y el otro no renunció un enm 
pleillo ruin que sus enemigos se empeñaron en darle por 
escarnio, después que hubo puesto en las nubes a su pa¬ 
tria venciendo á Agesilao y presidiéndola muchos anos 
como primer magistrado y gran político, 

Eso sí, haremos por no ser como el vulgo de los es¬ 
critores ; pues nuestra opinión no difiere de la de aquel 
que dijo “que las ciencias, las artes, la política, la huma¬ 
nidad en fin hubieran ganado mucho, si menos personas 
hubieran escrito á cerca ele ellas”, trataremos de todo, 
con respeto y dignidad, y sólo cuando estemos muy al ca¬ 
bo de lo que acometemos. Las 'personalidades no habla¬ 
rán con nosotros; pero averigüémonos bien. Son perso¬ 
nalidades las que tocan al carácter y conducta privados 
de las personas ; son personalidades las que desentrañan 
hechos, que sin ser útil saberlos á la justicia, dañan al in¬ 
dividuo á quien se los achacan ; son personalidades los ce¬ 
rriles improperios que se dirigen al sujeto, no los justóS 
cargos al ciudadano. No es ele nosotros alzar el velo 
que cubre el hogar doméstico ni seguir los pasos que no 
llevan ala cosa pública, ni asestar flechas, si el deber de 
censores y el ahinco justiciero no nos mandan disparar¬ 
ías. Mas no .son personalidades los actos que se entrón- 
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can directamente oon el procomún, Y cuidando do m, 
faltar al decoro, nó dejaremos de abrumar á los enemigos 
de. las leyes, á los poco adictos á la Patria, á los delúL 
e.iieiil.oM magistrados, si por desdicha continuase el mal 
nvontimuln sistema do gobierno que el Ecuador ha su- 
IVidn por cinco eternos años. y' 

Euponuuoii eou harto fundamento no hallarnos en la 
nueealdiul do oiili’in' ou In ou tacad a para oombatir viola- 
dui'ea do la. ooiimI itiiolóu, < 1 onckh i« h;c:<1<> reas del derecho aje¬ 
no, bolladui'i'it do loa maligna ipio rnoonoco la República, 
Dolí (lalu'iol (hiiviii uo oa modelo de, imitarse, para que¬ 
dar Ilion oimi |)i<m y oon loa luuiilircn.f»' El siguió su ca¬ 
mino, y por ol alto oiolo, quo no pocos escollos y escabro¬ 
sidades lia, tenido que vencer. Don Jerónimo Cnrrión 
siga otro y busque esa veredita, aunque estrecha, no'del 
todo impracticable, por la cual se llega al corazón de los 
ciudadanos: menos difícil es délo que parece á malos 
ojos. Firme en la justicia, si bien no en tal extremo que 
no blandee alguna vez eu beneficio de la clemencia; apo¬ 
yado en la vara de la sabiduría, escudado oon la consti¬ 
tución y siguiendo el rumbo del honor, se desemboca fá¬ 
cilmente en ese paraíso ; paraíso es el amor do los herma¬ 
nos, paraíso la felicidad que, se labra íi todo un pueblo. 
El decreto por el cual el Gobierno ha declarado vigente 
la ley de 'patronato es un paso de gobierno ilustrado, un 
buen agüero de lo porvenir. Aclaro su conducta, decí¬ 
dase y tome resueltamente por el camino del bien, y la; 
opinión del pueblo será suya, y en favorecerle se cifra¬ 
rán los esfuerzos de los patriotas verdaderos. 


. Pero como no nos proponemos ser solamente Timo¬ 
nes y Aristarcos importunos en política, habremos de pro¬ 
curar que nuestro escrito tenga halago para todos. Á las 
duras lecciones de gobierno seguirá, si bien saliere, tal 
cual trozo de literatura y de amena poesía, (le, esa poesía 
(pie desarruga la frente y hace olvidar la deportación; 
de esa ciencia sobrehumana con cuyo socorro ()vhlio sua¬ 
viza el rigor de la suya cantando dulcemente los amores 
de. los dieses. Los reyes y generales do .Esparta estaban 
obligados á (hacer un sacrificio solemne á las Mpsas para 
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,.-,ihr á úiia 'guerra, ó á. cualquiera expedición de trascen¬ 
dí en cía. .¿Ño es éste el. homenaje que ias armas rinden 
■al ingenio-? Y si los adustos espartanos sacrificaban á 
!ás Musas, ¿con chanta más razón no sacrificaremos'en 
sus altares, nosotros que gustamos dé ir á sorprenderlas 
•en su templo del Parnaso? Platón desterró de su repú¬ 
blica á. los poetas-; peto esos mismos espartanos se cu¬ 
brieron de gloria á. causa de Tirteo que encendía y:ati¬ 
baba en sus pechos el fuego de la guerra. ¿Y no.fuó Eurí¬ 
pides quien salvó con sus Versos centenares de atenien¬ 
ses al punto de ser pasados por la espada de los siracusa- 
nos? Poderoso, dulce influjo de melodía, que á trueque 
de gozarlo dé los labios de un prisionero, lo dejan vivo 
los mismos enemigos sedientos dé sü sangre 1 Platón 
hubiera' desterrado del ejercito dé Nicias á Eurípides ; 
(pié hubiera sido entonces dé tantos ilustres atenienses? 
Todos hubieran sido pasados á cuchillo. 

Pues bien-, si tanto puede lá poesía de 'buena ley, 
será sujeto principal y ¡e alzaremos un solio ert ntíestra 
república. Poco importa qüe ella venga en. prosa ó pom¬ 
posamente ataviada en los emistiquios de Virgilio, Si la 
■Jerusalén libertada estuviese escrita en prósa, no deja¬ 
ría de ser tan poética y seductora como es. Si él Telé- 
Ñmacó lo tuviésemos en verso, pocé ganaría; y Penelóii no 
Afuera mayor poeta. Mas procuraremos qué haya dé uno 
y otrii; prorque es la pura Verdad que un hechizo miste¬ 
rioso derraman las ideas vaciadas en los. melifluos y Sono¬ 
ros endecasílabos dé Glárcihizp, y la guerra misma sé re- 
enfurece, por decirlo así, -y fréce en sanguinaria pompa 
descrita por las valientes pinceladas con qiie retumba el 
Tassb; 

Sol de' colpi íl riifdmiído in ¿orno mosse 
. L' írmnovil ierra, e Visonare i montv. 

Eo sabemos lo qué seS'á lallíada en verso heroico For¬ 
jado en la frágtía del mismo Homero; nías pardeónos que 
délre ser sublime la 'despedida de HécfóV y Ándróniaca, 
tiernos los espantos y vagidos del muchacho Asíiánax al 
ver el aspecto guerrero de su padre y el resplandor de 
sus broncíneas armas. Pero vamos á ver, la Ilíadatradu- 

a 
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uida en prosa á todos los idiomas del mando ^ cUija ele 
ser la Ufada? Diremos que falla la música do la rima; po¬ 
po la poesía allí está rebozando, Ifay poosíu en prosa, 
la hay en yersp. 

No di yo la vuelta al globo como sabio navegante 
descubriendo tierras desconocidas, rompiendo los téinpar 
nos etprnos que obstruyen el paso de ios polos; na en¬ 
contré islas desiertas en donde serpenteasen deleitosos y 
fecundos ríos, en donde se ideasen sobre escarpadas flo¬ 
restas encantados palacios de Anuidas y R,eynaldos; no 
penetré las selvas de África ni las hube.con leones y 
panteras, como esos viajeros cazadores que allá rompen 
las puertas que la naturaleza quiso mantener cerradas y 
van á sorprender sus misterios en el corazón del Sahara 
ó en los impenetrables bosques de las vírgenes monta¬ 
ñas. Pero recorrí casi tocias las naciones cultas de Euro» 
pa estudiando su política, observando sus costumbres, 
abominando sus vicios, admirando sus buenas cualida¬ 
des; y como jos hombres ilustres suelen ser en todas par¬ 
tes el resumen, de los'progresos de su patria; procuró 
verlos y conversar con ellos entrándome por sus puertas 
á título de extranjero y de acatador del ingenio y las vir- 
des, 

Pero si ésto me comunica alguna honra, no pongo 
la monta en ello. Mis ascenciones á los montes célebres, 
mis contemplaciones tristes en las ruinas del Coliseo, mis 
[jáseos nocturnos por entre los escombros de la Ciudad 
eterna, mis melancolías, ay i mis melancolías en las casas 
desiertas de Pompeya son los que me hacen valer algoá 
mis propios ojos; porque si la conversación y el trato de 
los hombres engalanan el entendimiento, confio, dice Grib- 
bón, la soledad es pábulo del numen. Otro mundo es 
ése á que el alma se remonta á solas cuando uno lleva sus 
pasos por los lugares renombrados, pensando en lo pre¬ 
sente, rememorando lo pasado, cavilando acerca de lo 
porvenir, solo, triste y acaso entre las sombras de la no¬ 
che. Con menos gratitud me acuerdo del alcazar de Ver- 
salles y del palacio Pitti que de las ruinas del templo de 
Ja Paz y la Columna de Trajano f menos pueden conmi- 
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go las ruidosas mascaradas de la Fénice y de la Ópéní 
qüe el baile estravagánte que unos pastoral los me ofre¬ 
cieron para mi recreo en un templo ruinoso de Puzzpla, 
Cerca de los añtíguos jardines de Agripnia; eti menos 
tengo la presencia y lás pálábrás de sabios y jinetas de 
las ciudades viVas, que ésos romanos majestuosos de ne¬ 
gra barba y misteriosa catadura, qúc encontré no pocas 
vecefe sentados melancólicamente en una, piedra doman- 
hada del Tábularium ó de la casa de l0s Césares-, 

La soledad eft medio del siglo es lo que más nos 
vale: pues si la compañía y concurso de geilte nos6n.se- 
, fian A vivit'j el aislamiento y. la conversación consigo mis¬ 
ino nos enseñan las cosas de que más nos conviene estar 
actuados. • 

■lf from sociéty ive l&arii lo Uve j 
THs solitude shouth teaeh ns hoió to clic-. 

No tendrán tjüe sonreírse- mis léotorés de inverosí ¬ 
miles aventuras, iii les describiré saraos brillantes en man» 
sienes de señores ; porqiie no los lié j jasado ¡ Pero sí na* 
Vegarán el lago Averno y entrarán á la cueva de la Si- 
biirt dtí Cuma5 les liaré subir Conmigo al Monserráte ó 
ni Yésuvlo; atravesaremos ese viejo Tibor, precisamen¬ 
te por dbndtí loqiasó Cileüá ahdrá dos mil años- 

Yendo á conocer la roca'Tafpoya eiltré por una pucr- 
tecilla vieja y agujereada: Una muger alia, pálida, de mi¬ 
rar profundó y vestir negro fuó quien uié la abrió y rno 
condujo liasta el borde de aquélla famosa roca de donde 
Manlio filé precipitado por haber pretendido la corona 
de Tarquino; Esta es Rbma? decía dentro de mí mis¬ 
mo; ese montón de ruinas que allá parece, éntrelas cua¬ 
les está ladrando lúgubremente un perroj füé lá ciudad 
que dió Escipiones y Item poyos ? ' Y cs;y triste montá¬ 
rmela qüe da mezquino pasto á cuatro esqueletados bú¬ 
falos, llamábase Aitentino, y vió en sús faldas al pueblo 
romano y sus tribunos imponiendo la ley á los Quintios 
y los Claudios? Esos ladrillds óási negros hacinados aquí 
y allí formaron talvez la morada del gran Júpiter: de 
aquel barranco en donde veo durmiendo íiii pbfdiosero 
mostró Antonio por ventura el cadáver de César sacu- 
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diendo su <mstu¡greutad.a. clámide ; por: esa vereda espi¬ 
nosa; quizás la. vía. Api a e» otro, tiempo,, huyeron Casia 
y Bruto teñidos con la sangre del fcir.inq, a buscar á R Ol¬ 
ma en, donde no :: hallasen, servidumbre. 

El mundo, antiguo y grande rodaba en mi cabeza, y 
n¡ sentía, yo la. lluvia que caía. sobre mí, ni. la neblina 
que me circundaba como paya concurrir á la funesfeidiut 
ele aquella escena. La mujer que me rlió. entrada so ha-: 
bía retirado á la casaca donde vive, y me Lidié'solo en 
medio, do t,aptas y tan grandes sombras como iban pa- 
gando, delante de mis ojos.. Vi á Lucrecia ;, y.i pasar el 
cuerpo de Cicerón.yin cabeza, y ésta, rodando á los pies, 
dp.su, enemigo que roía á carcajadas ; vi á Gíitil i na co.-. 
rriendo. como furia con. un tizón en. la mano, poniendo, 
fuego á los templos de los dioses.; vi, Qué voz po¬ 
drá decir cuanto se puede ver en Boma ? Al volver do 
mi. sublime desvarío vi ya positivamente : vi á la mujer 
romana que en su corredorcillo se estaba 4 contemplar¬ 
me, curiosa de v.er despacio un extranjero tan solitario.y 
taciturno Vi las gotas de agua que caían monótonas so¬ 
bre las piedras, resbalando de la humilde- choza : vi un 
jergón en donde estaba acurrucado un gato negro de 
ojos centellantes : vi un galló inmóvil sobre la pata iz¬ 
quierda durmiendo- mientras llovía,. Y á tiempo que da¬ 
to veía el g)ito de las ranas,, -subiendo del Foro, llega¬ 
ba ti. mis oídos en uno cou el balar distante de alguna 
hambrearla oveja. Y volví á decir dentro de mí mismo; 
Ésta es liorna ? Romas eran ambas : la una, la Roma 
de los prodigios, la Roma de das virtudes, la Roma de 
los grandes hombres y de las grandes cosas, la Roma de 
ahora veinte siglos. La otra, la Roma de los vicios, la Ro¬ 
ma del hambre y la miseria, la Roma de la nada, la Ro¬ 
ma de nuestros días. Y cuando salí haciendo este triste 
paralelo en mi cabeza, se confirmó mi juicio con la can¬ 
tinela que bajo las murallas derruidas riela ciudad alza¬ 
ban los arrieros al tardo paso de sus mulos. La oyeron 
otros viajantes, la oí yo, la ha de oir todo el que tenga 

Roma! Roma ! Roma ! 

Roma ñon é piú come era prima. 
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Estas son las’ cosas pasadas por mí, éstas las he de 
referir, para los que gusten de viajes sentimentales. 
No los escribo cqmo Sterne; pero sí.puedo escribirlos 
conforme A la verdad y á las blandas ó amargas aíeecio- 
oes que acarreaba conmigo por las.ciudades más famosas, 
de lo antigu'o y lo moderno.. Los Pirineos y los Alpes 
son hermanos.; do los linos pasaremos á los otros, del 
Arno al Guadiana, del Anio ai Manzanares ; ó iremos, 
por las Heridas márgenes del Turia aspirando rosas y jas- 
mines, regalándonos con esos dorados pomos, provocati¬ 
vos y'sabrosos más que los del jardín de las Hespérides, 
Tomaremos ún. baño en el Cien i i para hacernos propicias 
las bellas de Granada,, bien así como los suaves indios se. 
hacen aceptos á sus genios, con bañarse en las aguas co¬ 
rrientes del ¡.-.fortunado Granjea,. Y subiendo á la Alham- 
bra por el bosque en donde el ruiseñor suelta la voz, divi¬ 
na, resonarán nuestras pisadas en los propios mármoles 
que oprimieron, las plañías del fiero Adíen Said y de la 
bella Saida. 

El .Parro separa fas colinas del Albaicín y de la 
Alhambra : es áse un riachuelo borrascoso, á pesar de su 
reducido caudal, que entre piedras y chaparros se preci¬ 
pita braveando, límpido, travieso, haciendo espuma á los 
recodos y Conchitas en donde las ninfas se refrescan ; ve¬ 
loz como un saetín en otras partes y mal enojado, si da 
con'una grande piedra que le interdice el paso. Sus ovi¬ 
llas son montuosas,, verdes,, llenas de silvestres flores, 
hasta que baja á la campiña de Gramada á entregarse al 
Geni! y, ondas con ondas confundidas, la van fertilizan¬ 
do y hermoseando en el largo trecho que la bañan. ¿ No 
será de nuestro gusto,, en una mañana de abril, fresca., 
pura, con un sol resplandeciente y halagador pasar de la 
Alhambra al Generadle atravesando el Darro ? 

Licurgo mandó colocar la estatua de la risa en to¬ 
das las mesas públicas.. En Lacedempnia los ciudada¬ 
nos comían juntos, sin que de esta obligación estuviesen 
esentos los reyes ni los Eforos. Tenía para sí aquel 
gran legislador que la vida más austera debía templarse 
con tal cual pasatiempo honesto, y que era conveniente 
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quitarse las calías con algunos imtílilt-as de liieii sazona- 
• <la diaria y un asomo de ironía culta y salerosa, capaz 
de separar los labios según la costumbre de DemóCrito. 
Si Licurgo, él severo é inHexible Licurgo, hizo venir la 
estatua de la risa á los banquetes de los lacedemoiiios, 
| cómo la habíamos de proscribir de nuestra humilde me¬ 
sa? Rabelais se hombrea, en las librerías de los Doctos, 
con Homero y Tito Livio 1 Lalbntaine ocupa lugar emi¬ 
nente éii ellas, y nada se hace sin Moliere. ¡ Qnie'n nos 
diera ser capaces dé agenciarnos cotí frecuencia algunos 
instantes saludables para este abatido cuerpo! Saluda¬ 
ble es la bien nacida risa, dulce su imperio, y los sabios 
no la desdeñaron, sino es la del gremio de los necios. 
Las estatuas y retratos de la Hermosura por la ma* 
yor parte están sonreídas en el Vaticano. Los niños, 
inocentes y virtuosos por el mismo caso aun silt saber¬ 
lo, "rien mucho ; y la nación más culta é importante de 
la tierra lo hace todo riendo. Hay racional en el iinm ¡ 
do que no-gusté de Cervantes? Al invehcibl'e Don Qub 
jote no le resisten ni los alemanes con todo su.carácter 
trío, penoso, té i rico., ¿.Y puede algo con los ingleses el 
’espleen cuando eSe .Panza amigo vuelve del Toboso á 
dar cuenta de su embajada á su amó ? Una de las in¬ 
justicias más lastimosas para Juan jacobo .Rousseau es 
la temeraria ¡ falsa é impía acusación, de sus enemigos, 
de que en su vida se rió. “Erart unas carcajadas con 
Didoi'ot y d’ Alembert,. dice, que no había más que ciiq 
cuándo á la buena de Teresa se la había metido én la ca¬ 
beza tenerme por el Pontífice Romano; Dé donde provea 
níaná su juicio los miramientos y atenciones de que yo 
éi’a objeto acerca de los nobles”. 

Si es préciso re ir, riamos } si contiene llorar, llo¬ 
remos. El hombre es un péndulo entre una sonrisa y 
tma lágrima, ha dicho un gran poeta. Y estoy para 
creerle cuando considero que no hay eilte más desigual 
que él hombre; tan desigual, qué algunos filósofos an¬ 
tiguos. se atrevieron á regalarle con dos almas.. 

Él ejército cartaginés había entrado en miedo, á pe¬ 
sar de haber vencido ya una vez 4 los Cónsules roma¬ 
nos, con motivo délas legiones numerosas que éstos pu- 
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sieron en campaña después de su derrota, contra toda 
la previsión del enemigo. Andaban pues los cartagine¬ 
ses indecisos, penosos y cavilantes con el funesto y 
acaso no remoto porvenir que les aparejaba la fortuna, 
y,antes con gana de llorar que de reir. Griscón, perso¬ 
naje de alto lugar enfre ellos, se yá para Aníbal, y todo: 
maravillado y aflijido -Veis, le dice, cuán numeroso y 
admirable ejército contra un puñado de hombres corno 
nosotros somos?-.-Sí, responde Aníbal; pero, hay utia. 
cosa que me admira mucho más.—Cuál ? — El ver que 
en tan gran muchedumbre de enemigos no haya mió so¬ 
lo que se llamo Griscón como vos. Y los cartagineses, 
conío lo van sabiendo, y el mismo Aníbal se toman á reír.:, 
tan desencajadamente, que no acaban ni cuando se em- 
peña la batalla, y riendo consignen la victoria, sin en¬ 
contrar ni un sólo Giscón entre todos los que van ma¬ 
tando. 

Puede ser que nosotros tampoco encontremos ni un 
Griscón en la multitud de enemigos y envidiosos como 
verosímilmente nos vamos á concitar, sin razón por cierto; 
pues no pertenece á nuestro plan hacer daño gratuito, 
á nadie; mas suele ser uno muy grande no estar al ni¬ 
vel de tanto necio ó pervertido como infestan las ciu¬ 
dades, haciendo mucho y sin hacer nada, sino el mal de 
sus semejantes. Stullorum. infinüus est numerus. Haré-., 
mos lo que Aníbal, riendo llevaremos cuesta abajo á núes- 
tros enemigos, si ya merecen nuestras armas. Y las eos- 
tumbres, asunto de los buenos ingenios, como Carlos.. 
Dickens en Inglaterra y Balzacen Francia, tendrán, con , 
tóela la modestia necesaria, su lugar en nuestro escrito,. 

Si se nos contradijere en I03 asuntos serios con bue¬ 
nas razones y con la urbanidad que cumple á la jente 
delicada, nada quedaremos á deber en buen trato y mi¬ 
ramientos á nuestros contradictores. Si echaren por el 
camino de los oprobios, como por desgracia se suele acos¬ 
tumbrar en estos oscuros paises, responderémos como 
Foción. Un’enemigo suyo le interrumpió su discurso 
cuando hablaba en publico para colmarle de injurias ca- 
lumíiiosas y groseras. Calló el orador, y sin dar la me- 
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fióí* séfiaí de enojo se estuvo con gran serenidad esperan¬ 
do que . su descomedido adversario concluyese; y asi 
como hubo concluido, pues no había quien echase leña 
á su ira, tomó el hilo de su arenga y en el mismo tono¬ 
que al principio continuó sin proferir un término acei- 
ca de las imputaciones é insultos que acababan de oír 
todos. No hay réplica, tan picante como tal desprecio, 
dice Montaigne, Los que nos calumnien, los que nos 
agravien, los que nos llamen importunos eruditos, ene¬ 
migos de bajo suelo.han de ser é ignorantes.. Si no ob¬ 
tuviesen de nosotros respuesta por escrito,.sepan desde 
ahora y para siempre que les contestamos a ta manera 
dé Foción. 

Los tontos quieren que todos ío senil; los desa¬ 
lumbrados se incomodan de qué otros sepan algo, y se 
arrojan á zaherir á quienes hablan por boca de la moral 
y la filosofía. Si él ingenio propio no da de sí cuanto 
quisiéramos para ilustrarnos é ilustrar a los demás, ¿co¬ 
mo uo acudir 4 los sucesos y'palabras de los tiempos y 
varones superiores á nosotros? Epicuro escribió, tres¬ 
cientos volúmenes sin una sola a,notación ni pensamien-, 
to ageno. Pero este Epicuro era el más orgulloso de 
los hombres, y él único entre todos que se ha atrevido éJ 
llamarse sabio él mismo. Crisípo hacía todo lo c'óntra- 
tio. ¿Y no vemos á cada paso en los autores modernos 
de más.nota: “como dice Plutarco,’ 1 “en el sentir de • 
Plinioj” “conformé al dictamen de. Aristóteles?” Ten¬ 
go para mí que un suceso grande y aprobado por,los si¬ 
glos, üúa Sentencia ó apotegma filosóficos prestan más 
para la instrucción y el deleite; que la insulsa y disloca¬ 
da riada de términos vacíos que van los ingenios vulga-. 
res echando afuera, sin provecho de nadie, pero sí tai- 
vez eú daño de los buenos. Si heñios de hablar dé sa¬ 
biduría, nómbranos á Sócrates; si de virtud patricia, á 
Catón; si de desinterés, á Epaminondas; si de fideli¬ 
dad y fortaleza, á la esclava Epicaría; y habremos dicho . 
más y UfíéjoT que lo alcanzáramos con nuestros solos pen¬ 
samientos y afeccione^. ¿Por vfeiitúra será malo' estar 
al cabo de la historia ? Ella es él libio de la sabiduría, 
y el que leyó una página vale más que el no leído. Los 
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letradas en la 01pna, gozan de mil privilegios, son unos 
nomo Vestales, <]ue para ol augusto encargo ele mante¬ 
ner el fuego sagrado, han menester veneración de parte, 
de los fieles. Poro he aquí ladrado de perros el que tu¬ 
vo la osadía de .m ardí estarse algo instruido, a! mismo 
tiempo que las sacrosantas cláusulas de libertad y pa¬ 
tria, si eran pronunciadas de buena fe, le hacían reco¬ 
mendable y digno de respeto de los libres y patriotas. 
Reinen, reinen las tinieblas. Pero los que estamos pa¬ 
sando la Hor de la juventud en la vida privada, á vuel¬ 
tas con nuestras ansias de saber, no tocados por el vai¬ 
vén eterno de la baraúnda política, mucho tiempo hemos 
tenido de leer, de estudiar, de aprender, de sentir. 

fin orden á lenguaje sepa, si alguno se previene,á 
■Censurarnos-, que lo liemos aprendido en los autores clá¬ 
sicos, en los escritos ¡Tel buen tiempo. Suele suceder 
que el torneo- de una frase no suena bien para un oído 
torpe 1 ; que una manera de construcción, autorizada aca¬ 
so por Cervantes y Granada, no la oyeron iii la saben 
los instruidos por Mata y Araujo; que no alcanzan á 
estimar un corte nuevo para ellos y elegante, y todo es 
lanzarse eii ciegas invectivas sobre que no entendemos 
de gramática ó que faltamos al arte de hablar bien; pa¬ 
ra lo cual acuden luego á sus 1 i brujos, sin venírseles á 
las miéutes que ño hay arte ni diccionario capaces de 
contener toda una lengua, y que donde se la estudia y 
aprende, donde se la chupa el jugo, si hay quien me su¬ 
fra esta expresión, es en los autores consagrados por el 
asenso unánime. Si hubiere quien venga á corregirme 
el uso de algún verbo, cuidado que le ponga cara á cara 
con los Arjensolas; si hurlarse quisiere de un modismo 
nunca vista ni oírlo por él, tendrá talvez que haberlas 
con todo un Moratín, ó cuando menos con un Mor-de 
Fuentes. Pues advierto desde ahora que en hecho de 
lengua yo nada he,inventado, y si algo hay nuevo cu 
mi modo de decir, lo debo á la lectura de los maestros 
del siglo de oro de nuestra habla, guiada por la sabidu¬ 
ría de Capmany, Clemencia y Baralt, ilustres defenso¬ 
res del español castizo. No digo (pie yo tenga aquel 
primor, aquel hábil tanteo que se ha menester para 11a- 

3 ■ 
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maree un escritor pulcro y remirado,’ pero, sí me crea 
con derecho para desdeñar, á tanto crítico zarramplín, 
que sin haber leídp jamás una página de Jovellanos, aco¬ 
mete á engolfarse en, lecciones superiores, á sus aptitu¬ 
des. El no entender nosotros una cosa ó no haberla 
jamás oíclo, no es razón para tenerla por mala; y debe¬ 
mos medirnos mucho ern ésto de criticar , no nos suceda 
lo que á ese librero que tenía en su casa un Homero, 
corregido, de su propio marte; ésto es, que Alcibígdes, 
lo supo,, entró furioso en ella, y le dió de bofetones. 

Oo¡?a muy diferente es la crítica de los-,hombrea 
instruidos; para ellos tendremos el oído atento, y así 
como nos tomen en errores ó descuidos, nos aprovecha¬ 
remos presurosos de su sabiduría.. Bondad, blandura,, 
trato fino, dotes sqn de ingenios doctos y de bien forma¬ 
dos corazones.. En ellos los conoceremos, y no háte- 
moa caudal sino de su bien nutrido, juicio. 

La educación del sexo hermoso á que pensamos y 
debemos consagrar no pocas líneas, ¡abemos dejado.pa¬ 
ra lo último, como descanso de los no siempre agrada¬ 
bles discursos de política y gobernación de Estados, y 
aun de los otros temas capaces de escitar el numen de 
los escritores, ¿Numen ha de haber más inspira¬ 
dor que éste llamado ángel por unos, demonio por otros, 
pero demonio ó ángel que tiene en sus manos la suerte 
de las humanas sociedades? Eduquemos á la mujer, sí, 
eduquémosla, no según los dómines antiguos educaban 
á los niños, con todo el rigor de un amo crudo, ensan¬ 
grentándolos y haciéndolos nadar en lágrimas, sino con 
paciencia de filósofos, con cariño de padres, con bondad 
' y mansedumbre de cristianos, sin perder de vista que 
ese demonio es el eme ¡mis sensitivo, más blando de 
condición, más fácil de levantarse y purificarse por la 
dulzura, como de corromperse y bastardear por la rude¬ 
za. ¡Pobres mujeres!' Verdad es que no las feriamos 
en las plazas públicas, según se estila en los países ma¬ 
hometanos; ni tenemos harenes eu refunde sirven, má¬ 
quinas vivas, para los placeres brutos de hombres bas¬ 
tardeados; ni nos hacemos servir de ellas cual si fuesen 
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'esclavas por naturaleza, sin dignarnos poner nuestro co¬ 
razón en el sliyo: pero con todo ¡ cuán distantes se ha¬ 
llan todavía del luga'r que las leyes naturales les seña¬ 
lan igualándolas en derechos al sexo masculino, de las 
sociales que en los pueblos cultos las han dignificado y 
'engrandecido tatito! Lbs hombres mismos somos aquí 
muy bastos 6 ignorantes; poco tenemos que enseñar¬ 
les; = pero sí tenemos poco, aprendamos y compartamos 
pon ellas las' luces adquiridas. No hablo de ciencias; 
ío ubstrusü nada les importa; mas aún, casi siempre las 
kdorna en su perjuicio. Hablo de aquel arte sublime 
por el cuál lá mujer sabe ser bija jlcsdé luego, esposa 
en seguida y después madre. En esta triple y tierna 
filena se eiivüelve todo lo que ella débé aprender y sa¬ 
ber; y si mereció a justo título esos nombres, tenga 
por sin duda qüe cumplid con el encargo de la Provi¬ 
dencia y los deberes impuestos á ella po!r la tnoí’fi] hu¬ 
mana. . • . 

La mujer perfecta en Jenofonte lio está addrhada 
de sabiduría sitio de cordura, nd se endiosa por el valor 
sino pui; el súfrimierito; nd brilla por las. gracias y gala¬ 
nuras físicas Sino por la modestia. Ño heñios sabido 
que Sócrates discutiese cdn su mujer acerca de la natu¬ 
raleza de loé dioses j contentábase con mantenerla en 
la fe de los qué había; Y Virgilio noS la lia pintado 
sentada delante, déla rueca; ó atizando el bogar en don¬ 
de .se cuece el desayuno del esposo. En das naciones 
modernas de Europa, comben Inglaterra, no está en dos 
dedoss que la mujer ocupe su lugar; En Francia se ha 
propasarlo, y Vive en úna cómo liceiiciosá tiranía respec¬ 
to de' los horrilires y de la asociación civil, sí hemos de 
concretarnos á hablar de las ciudades, pues las cosas lle¬ 
va ii otro término con la gente campesina. En Aleifiáñia 
la mujer está bien colocada. De aquí es que algúnd ha 
dicho “que las inglesas eran bítenas para amigas, las 
tráncelas para queridas, y sólo las alemanas para es¬ 
posas;” • ■_ , .' 

Cuando ño solamente Virgilio sino tambióri otros 
grandes poetas y otros, grandes conocedores de la natu¬ 
raleza del hombre pintaron el. emblema de ía mujer ca- 
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bal poniendo su imagen dolante dé ía rubcd ó iiaciiiá¡ido 
hábilmente los carbones del bogar, no tuvieron en sil 
ánimo circunscribir sus aptitudes y deberes al estrecho 
círculo de la casa v la Familia? lio k árrahcaom fuera 
de la redondez inmensa qué abarca el entendimiento., y 
de las nobles y vari; das ■ ocupaciones de que los hom¬ 
bres son capaces, mediante la.elasticidad de su alma, cu¬ 
yas facultades los tíncunlbran bastá tocar con la pro*- 
pia esencia divina, sacudiendo el polvo terrestre por el 
cual son tai! miserablemente bajos. Quisieron sí dar á, 
entender esos ingenios que el ahinco de la buena mujer 
se lia de marcar sobre todo en lo perteneciente á la vi¬ 
da doméstica, como qüe ella es él modelo de la públi¬ 
ca, y cómo que en,ella se roeihe la educación según, iá 
cual nos liemos de manifestar buenos ó malos ciudadanos-. 
Raro será que un buen hijo sea búd discípulo, (fue mi 
buen padre de familia sea malpátriota. Lo que se apren- 
’de en la easu tarde ó temprano sale á. la callé; por don¬ 
de la condición del hombre público remolda al privadla 
y la mujer vi'éiie ;í ser el inarsíao primitivo dbl Pual 
aprendemos á. ser lineóos ó nialos, impurtahtes ó pañi 
nada. 

Para ser madre 'cumplida, pan! inspirar ál fuño las 
afecciones que algún día le harán nombré de bien, la.s 
ideas que le liarán elevado, ; no es preciso tener en el 
corazón buen acopio dé grandiosas afecciones, claros y 
justos pensamientos mi la. cabeza ? Para ser cumplida 
esposa ¿ no ha de estar al callo do las obligaciones qué 
la constituyen tal,-y saber al mismo tiempo cuan .precio¬ 
sa es la virtud 1 Para ser hija -obediente y acatadora 
de la majestad patena, rió basta ese profundo y natural 
obedecimiento con que todos nacemos; conviene tener 
luces sobre este eslabón sagrado por e! cual pertenece¬ 
mos á nueslros padres, como la criatura, humana en je- 
neral pertenece al Criador. Y para todo ésto ¿no se ha 
menester filosofía, moral, y aun ciertos conocimientos .de 
otro género! S¡ hay quien lleve .á mal este modo de. 
apreciar la mujer, tenia el caer en falta respecto á la 
naturaleza: haciéndola buena bija, buena esposa y bue¬ 
na. madre, la hemos hecho todo lo que Dios mismo quiso 
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hacerlM: tíi fes büena hija, alimentará, á, su podre mori¬ 
bundo con la leche desús pechos, como ya lo hizo la 
rQiníAmv"antigua, y dará á todas las generaciones un ejem¬ 
plo sublime de ternura; O bien morirá y se enterrará 
con él, si no pudo salvarle la vida, conlo aquella heroi¬ 
ca joven cuyo epitafio encuentran los viajeros á orillas 
del Rin cu los escombros do Avcnticlun ? 

Julia A ip inuía: hit jaceo. 

¡TiféMciS patris infeliz proles. 

Y coa díto nos enseñará la abnegación; una do has Vir¬ 
tudes irías preciadas. 

Si es buena esposa, se sepultará con Su marido, cual 
otra Eponiua, nueve años en una cueva, por acompañar¬ 
le á huir de los tiranos, ó ctínlo Arria enseñará á morir 
por la honra á su marido, atravesándose el corazón con' 
un puñal en su presencia. Y es poco enseñar disto de 
comunicar con el ejemplo ; el valor virtuoso, que se en¬ 
camina á prescribirnos él honór teniendo en poco la 
existencia?. 

Si es bueña madre, criará Escipiónes-, dará Graeos, 
,y habrá hecho por lá humanidad lo que nunca pudo ha¬ 
teen el hombre más valiente ó ingenioso. Cornelia vale 
ihás que un libree-, 'Cornelia és superior á sabios y poe¬ 
tas ; Cornélia, inspirando ú sus hijos la virtud y la li¬ 
bertad como parte de ella, alcaliza mucho más aprecio 
y veneración de ios hómbref!, que tantos (/rundes hom¬ 
bres, grandes por haber conquistado y vertido á torren¬ 
tes la sangre de sus semejantes; 

Estas son las hijas, las eSpósas y las madres que 
querríamos formar; y á buen seguro ('pie para ser las 
sombras de ellas, habría mucho que entender y saber. 

I Qué importarse barniz de sabiduría con que de cuan¬ 
do en cuando han pretendido malamente brillar las mu¬ 
jeres modernas? No han conseguido.sino obligar á Mo¬ 
liere á escribir la comedia do ‘‘Cas,mujeres sabias,” y á 
Byrou le sátira de (, The Bines' 1 ( :1: ) Nó, no queremos me- 


(*) Por les unos ele .1781 privaban maullo «a Inglaterra las so- 
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dios azules: queremos mujeres instruidas en la virtud, 
apreciadoras de la honía, dignas de nuestro respeto; siri 
quitarles la instrucción necesaria para su encargo y pa¬ 
ra la cultura y adorno dd inteligencia que alcanzan nues¬ 
tros tiempos. 

Los Estados Unidos; nación infeá'idr á muchas eu¬ 
ropeas por más de un respecto, han comprendido que el 
hito de la felicidad estaba en la educación y el puesto' 
de la mujer; y siguiendo este principio en breve supera¬ 
rán á todas en progresos morales como ya las superan' 


oiedades literarias cuyos principales niiemb’ros pertenecían al bello 
sexo, empeñado en tratar con los sabios acerca do las materias más 
abetrusas y ajenas álá mujer. TJno.. de los personajes más eminentes 
de esas reuniones era Mr. Stilligfleet,' tan notable por sií sabiduría 
como por su modo, de Vestir; pues entro otras mrozuáj llevaba' 
siempre medias ai ti les [bine stoclíings.] Efan tales' la. excelencia 
do su conversación y sil principalidad, que cuando esto señor fa-' 
liaba, las .señoras sabias Sabían exclamar: Wc can do -nothing- 
■without tito blue stockings,—mida podemos hacer sin las medias 
azules. Ún francés distinguido tradujo este blue Stockings por 
has blcus aplicándolo literalmente á las literatas de esas socieda¬ 
des, equivocación que líizo reír mucho alas mismas sabiendas, que 
empezaron á áer llamadas con ese nombre;--Oroker's Jíowoll. 

Ese término lia quedado admitido para designar á las mujeres 
importunas que dejan la casa por el'Liceo. Do las cuales peripa¬ 
téticas y de las otras poetizas so (¡neja ele este modo un buen in¬ 
genio. 

“Si estás nuevas no son bolas' 

. Do la jen te, 

No bajan dé cien las damas ' ,¡ 

Españolas' 

Qué están escribiendo ; clram'íis 
,, Actualmente. 

Y si está do norabuena 

Nuestra escena; 

Los varones; 

En vez do turfes de'gala; 

Bebemos vestir crespones; ( 

Que estamos de noramala. 

Señor,. por tus cinco llagas 

Itepreude á este sexo impío, 

Fues'si da cu hacer comedias' 

Quién, Dios mío,' 

Nos remendara las bragas, 

Y las medias f’ 
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pi» físicos. Aflijas mujeres instruyen, educan á los hom¬ 
bres ¡ están .en el caso ! Las mujeres dirigen las' escue¬ 
las, las mujeres tienen pensiones, las mujeres son maes¬ 
tras de lenguas, y la casa está regida por ellas como Es¬ 
parta por Licurgo. De dónde procede tan rápido in¬ 
cremento de educación en la mujer americana? De las 
leyes, que despiertan su buen natural y fomentan su. 
espíritu de virtud; de las leyes, que la tratan como 
Alejandro ú la mujer ó hijos de Darío; de las leyes, 
que las resguardan y las vengan dé las tropelías de los 
hombrea. Juzgúese'cuan protegidas son las mujeres por 
las leyes de los Estados Unidos por una ó dos anécdo¬ 
tas históricas que 'voy á referir. 

■Un mancebo de familia distinguida (no las hay en 
ese- afortunado país sino por el talento y las virtudes) 
enamoróse de una joven plebeya* y por grande que sea 
allí el imperio de la democracia, no se le acomodó el 
ánimo al muchacho á casarse con la hija de un curtidor. 
Le inspiró cariño, la perdió. Un hermano de ella va pa¬ 
ra el seductor y le dice secamente : "Si dentro de un 
año, en tal día, á tal hora no se ha casado U. con mi 
hermana, le mato”, Transcurre el año, y nuestro Gazul 
no se casaba. Vino el otro (no había vuelto á decir un 
término,) y en tal día, á tal hora le voló los sesos. El 
jurado absolvió al reo á votos conformes. ¡ 

Iban en un wagón, caminando por un ferrocarril,' 
una hermosa niña y un mozo de sus mismos años y sem¬ 
blante. Desconocidos eran éstos, y el varón devoraba 
Con los ojos á la otra, que'ya no sabía donde poner los 
suyos: verdad es. que los tenía rasgados, negros, lím¬ 
pidos, cargados de largas pestañas, con lo cual traía re¬ 
vuelto el corazón de su vecino. Llegan- á un pueblo, y 
á tiempo de apearse, el ardiente mozo le pone con ve¬ 
hemencia sus labios en los de ella. La muchacha, sin 
decir palabra, confundida de rubor, se va para Ja Policía, 
con cuyos agentes torna luego al sitio de la ofeiíza, en 
donde ■ se prende al malhechor. El jurado le condenó 
por unanimidad á diez años de presidio. 

La perfección y felicidad de la mujer dependen de 
las leyes, las cuales dependen do los hombres': bagá- 
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moslas buenas, y nos pondremos en camino de educar* 
Después ya podemos irla perfeccionando con justas 
y bien saponadas prédicas, con sublimes paradigmas de 
los grandes tiempos, con historias de Arrias y Lucre¬ 
cias, que no pueden poco cu su imaginación vehemente 
y amiga ele propender ú su importancia. ■ 

En el orden de la. natnñdoza las imperes pueden 
mucho ; no menos en el social, donde saben estimarlas. 
Si algo han de valer ellas por mí, yo he de valer algo 
por ellas, según este decir de un viejo amigo mío. El 
hombre se proteje por lo que él vale,- la mujer, por lo 
que valéis. . No se trata aquí de protección, pero sí de 
aprobación. Y las sé decir qué la Buya compensara con 
buena.adehala, dejándome á ganar no poco, el d calen * 
guarniente de los necios y de mis enemigos que, puesto 
que no lo sé, ule los debo tener, conforme á la triste re¬ 
gla por la cual no les faltan á-los hombres de bien. Pero 

“Yo me diré Miz si mereciere 

En premio ni mi osadía-, 

Una mirada, tierna de las Gracias, 

Y el aprecio y amor de mis hermanos, . 

Una sonrisa de la patria mía, 

Y el odio y el furor de los malvados,” 
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DE IMPRENTA-, 


Refieren de Aristípo que habiendo naufragado una 
V'éz, salió á nado á la orilla y se llenó de gozo al ver en 
la arena trazadas ciertas figuras de geometría, indicio evi¬ 
dente de que la providencia dé los dioses le había echa¬ 
do á una colonia griega y no á un país bárbaro. El 
' que en Un pueblo encuentra establecida la imprenta pue¬ 
de estar seguro de qué llégó á una nación civilizada; el 
que ve un periódico en la tierra á donde le llevó la suer¬ 
te ó el ácáso cuenta con que tiene que haberlas con hom¬ 
bres ilustrados; Hay señales inerrables de la situación 
moral délas humarías sociedades; que á priiíifera vista 
nos■ Hacen columbrar sus aptitudes, sus inclinaciones y 
las cosas dé qué gustan ocuparse. Las figuras dé ge¬ 
ometría encontradas por Aristipo en la playa del mar, 

, el uso dé la moneda, los libros y-periódicos s'ou testigos 
de buena fe de que no dimos en un país de bárbaros, ó 
de que el despotismo no impera en esas afortunadas co¬ 
marcas, el despotismo, peor mil veces que la. barbarie. 
La libertad del pensamiento ha constituido siénipre la 
libertad política; y estas dos libertades por maravilla 
no habi’án traído consigo la libertad civil; grupo adora¬ 
ble y seductor como el de las tres Gracias: A medida 
qué el absolutismo téma pie las tres libertades se sepa¬ 
ran: ciiando descuella con todas Sus fuerzas, cuándo opri¬ 
me con cien brazos, como dice Montesquieu, no deja 
sortibra de ellas, bórfahs'e, destríiyense; él lienzo qiieda 
iimpio para recibir la imagen del tirano: ' 

. Remóntémorios á los primitivos tiempos y tomentos 
él agua desde arriba'; La sabia y republicana Grecia, 
tenía por ley la libertad del pensamiento: bis plazas pu¬ 
blicas servían, por decirlo así, de imprenta, y los ciuda¬ 
danos todos, grandes y pequeños, ricos y pobres, nobles 
y plébeyos tienen allí derecho dé intervenir en los astíri- 

. 4 
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tos públicos, tomando la palabra y diciendo sin reparó 
su dictamen ora sobre la conducta de los magistrados, 
ora sobre las acciones de los generales,'ora en fin sobre 
la conveniencia y deberes de ia república. En las tri¬ 
bunas del pueblo no resuenan solamente las voces de 
los be rieles y Cimones, de ios Nielas y Licurgos; los 
Hiperbóreos llaman también la atención de sus conciuda¬ 
danos, y á fuerza de ser libres alcanzan el ostrasismo, no¬ 
ble pona por la cual no brillaban sino los prohombres 
de mayor suposición. Alcibíades arrastrando su grandio¬ 
so manto de púrpura atraviesa la plaza de Atenas, se 
encumbra en la tribuna, y en explayada y egregia elo¬ 
cuencia pide tal guerra en donde su. gloria prevalezca 
sobre los intereses del pueblo. Mas no lia de faltar un 
ateniense oscuro, un hombre del estado llano que pon¬ 
ga én práctica sus fueros contradiciendo tú rey Alci bín¬ 
eles, y ganando los sufragios de sus compatriotas á su 
parecer.- Es que Atenas era libré entonces, libre la pa¬ 
labra, y el pensamiento no reconocía señorío, sino era 
la razón, y la justicia. Pero una vez perdida su libertad 
política perdióse la elocuencia, y los treinta tiranos pro¬ 
hibieron al pueblo Biibir ú la roca Pnix en donde tenía 
sos reuniones más acaloradas y en donde la independen¬ 
cia y libre albedrío desplegaban todas sus banderas. Pb 
sístrato huella impío las leyes de Solón ; Pisístrato es ti¬ 
rano; con Pisístrato nadie habla. Muere Pisístrato, re¬ 
vive la palabra: los atenienses otra vez armados de ella, 
se, encastillan en los lugares eminentes que veneraba el 
pueblo.' Hipa reo los sorprende todavía y los encadena: 
vuelve el mutismo, el pensamiento gime^y la palabra no 
es sinola prisionera del tirano Hiparlo Harmodio y 
Aristogitón dan al travez con ó); libertJm á su patria, y 
la patria agradecida-alza estatuas, á los hcíoes y mantie¬ 
ne á sus hijos á expensas del erario: todos gozan enton¬ 
ces plena facultad de expresarse, y avientan sus opinio¬ 
nes al rostro, digamos así, de los que por venfeira abri¬ 
gan en su pecho, nuevos proyectos de tiranía. Pero la 
libertad es árbol, sujeto á mil enfermedades, muere y 
retoña-según le influye el cielo y según ios vientos que 
le azotan. He allí la libre Atenas esclava de Demetrio, 
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alzándole altares como á mi dios y-decretando que cuan- 
' to hiciese el tirano se tuviese por 'justó entre los dioses 
y por sagrado entre los hombres! Si se le había deja¬ 
rlo. la voz tan solamente para que trasloe á su amo, ¿ po¬ 
día articular un término en pro de la muerta libertad? 
El gobernante que no permite hablar ni escribir es ti¬ 
rano; el pueblo" que no puede ni uno ni otro, esclavo. 
Si Aristipo hubiera aportado en nuestras costas, no hay 
duda de que hubiera, creído hallarse en casa de la bar¬ 
barie ó de la servidumbre. 

Los comicios de Roma principiaron con la expul¬ 
sión de los Turquinos, y fué Bruto quien dió voz á los 
lio pianos, engriéndoles á ser libres y á decir sin rebo¬ 
zo-que lo eran. Los Icilios, los Numitorios y Virginios 
no hablaron mientras Roma tuvo reyes: cuando habla¬ 
ron, los Decenvu'os vinieron al polvo, y la patria reco¬ 
bró .sus regalías á tuerza de expresar sus pensamientos 
y deseos.. Loa Gracos son la encarnación- de la liber¬ 
tad romané; los Graeos arengan al pueblo, le ponen ele 
manifiesto las usurpaciones del Senado, le instruyen y 
señalan el camino de la verdadera libertad. Los Gra¬ 
nos sucumben á impulsos de los nobles, ésto es, de los 
tiranos, y porque quisieron ser libres les llaman dema- 
, gogos, y porque dispararon sus. tiros contra la tiranía 
les llaman conspiradores.^ ¿No sería más justo-y mejor 
decir, como ya dijo otro, que el Senado y los Cónsules 
conspiraron contra los Graeos y el pueblo? En gene¬ 
ral mientras Roma gozó de libertad política tuvo el 'li¬ 
bre y pleno usa de la palabra; y tal í'ué el respeto que 
este derecho in^pmió en el corazón hasta de sus ene¬ 
migos, que Roma era ya siervá y no se había amorda¬ 
zado á los romanos. César dueño del inundo, olvida 
las varillas que Cicerón no había dejado de echarle 
cuando aun no había vencido ; y en órden á los cargos 
respecto «le Catón tiene por mejor y más digno de él 
refutarlos con la pluma, contrarestando poderosamente 
la elocuencia de su adversario. El mismo Augusto, en 
cuya persona empezaban á asomar los reflejos divinos 
con qué los emperadores iban á endiosarse luego, sufrió 
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en filena paz y filosofía, no digamos las. censuras contra 
su gobierno, pero también las sátiras contra su propia 
magostad ; y era ésto, en tanto grado así, que se leían pú-, 
blicavnente los escritos de Asinio Folión, las oraciones 
de Ajunco Bruto y las ele Marco Antonio que estaban 
llenas de vituperios contra él y su predecesor. . Ni las. 
obras de Gatillo y Bibáculo, tan adversas á la casa de 
los Césares, se vieron proscritas hasta que Nerón' hizo, 
morir á (Jremusjo Gordo por el inaudito crimen de ha- 
b.er llamado á Casio el último los romanos. 

Cuando aquellos resolvieron no ser los padres sino, 
los verdugos de la patria, ya no se fueron á la mano en la 
persecución de los oradores y escritores públicos. Domi- 
ciano condenó á muerte á Meto Pompoaiano que leía en 
las tertulias las arengas de Tito Livio, con decir que los, 
recuerdos y los sentimientos de que ellas estaban rebosan-, 
do podían perjudicar u la seguridad del César. ¿ Mas 
qué decir cuando, el mismo Senado expidió un terrible 
decreto por el cual se expulsaba de Roma á todos los fi¬ 
lósofos? El Senado no era entonces aquella junta de 
dioses que detuvo á los galos respetuosos y mudos en sn¡ 
presencia, sino un conciliábulo de siervos que no pensa¬ 
ba sino en decretar honores, divinos al emperador, p.o-: . 
niendo el sello á todas sus iniquidades. Así. pues, el 
primer cuidado de, los tiranos ha sido en todos tiempos, 
ahogar la voz de los oprimidos,’aniquilar el pensamien¬ 
to público, De donde la sana razón y buena, lógica de¬ 
ducen, que si un rey ó un presidente consiguieron im¬ 
poner silencio á la nación, maniataron la libertad. Des¬ 
de ese instante ya no son gobernadores de pueblos, ma¬ 
gistrados de naciones; amos son que maltratan esclavos 
inocentes, capataces que oprimen y flagelan á una mu* 
eheduriibro de orates desdichados* 

Las naciones modernas de Europa casi todas son 
regidas despóticamente, si bien la forma de la monar¬ 
quía en la mayor parte de ellas se dice constitucional.. 
Y vemos con asombro que el monarca más podero¬ 
so y. absoluto guarda con todo ciertos miramientos 
y consideraciones á la prensa, que son desconocidas 
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fin la América, republicana. En el imperio francés 
los periódicos están sujetos á una advertencia, á una 
f mimestacián, y nq se les suprime sino por contumacia, 
quedando ilesos los escritores, sino traspasaron los tér¬ 
minos proscritos por la ley ó la moral, en cuyo caso los 
tribunales competentes toman por suyo el cuidado de 
la vindicta pública. El propio despotismo respeta la 
opinión- en los pueblos verdaderamente cultos, y la tes¬ 
ta coronada ha de guardar cierto temperamento que 
mantenga el equilibrio entre, la voluntad absoluta, la 
paciencia de los súbditos y el concepto del mundo civi¬ 
lizado, En 1858 salían á luz en Francia 600 periódicos 
entre diarios, hebdomadarios y revistas mensuales, los 
cuales, si podían contenerse en ciertos límites de mode¬ 
ración y buena crianza, hablaban hasta de los actos más 
íntimos del gobierno, sin ocultar su juicio. La gran 
Bretaña tenía 800; la gran Bretaña, asiento de la li¬ 
bertad política, reino : de las leyes, da de sí escritos mu¬ 
chos y muy buenos. ¿Un presideutilló de América no ■ 
se tendría por el más triste de los hombres si su gobier¬ 
no estuviese sujeto á tantas cortapisas, si sus actos pa¬ 
sasen por tantas desembozadas censuras, sí su respon¬ 
sabilidad fuera tan grande como la de Inglaterra? ¡Qué 
es, mi Dios, ver á todo un lord Palmerston, á todo un 
primer ministro de la reina Victoria, á, un amo de los 
mares, y como tal, á un inspector del mundo, arrastra¬ 
do por un simple y oscuro particular al tribunal de la 
justicia! Á Melgarejo ó á Pezet les debe parecer ésto 1 
lo más ridículo, y cuando oyen esas cosas les sucede lo 
que á ese rey del Pegó, que habiéndole hecho saber el 
veneciano Bálhi como en Venecia no había rey, se to¬ 
mó á reir con tanta fuerza, que por poco se le revientan 
las arterias y so muere. En Inglaterra los escritores 
sólo al jurado temen; vale decir que la licencia es la 
prohibida, y en tanto no dan en ella, los ciudadanos 
pueden bornear el pensamiento y ponerlo en el punto 
que á sus intenciones corresponda. De todo hablan, 
todo lo discuten, todo lo juzgan: el gobierno tiene en 
la prensa un censor, poderoso por lo que en ella hay .li¬ 
bre y autorizado: la prensa es-el de aquí no '¡jasaras 'de 
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los gobernadores, de los ministros,áel monarca y aún del, 
poder legislativo. Nacía hay ¡más respetado en este, 
afoi'timado pueblo que la ley: ella, es la verdadera rei¬ 
na, y la otra no hace sino obedeced a y ni andarla obed ecer-. 
¿Qué cachidiablo ridículo y perverso viene á ser un es¬ 
tadillo de la América latina ai lado de esa matrona sa¬ 
bia, cuya frente fulgura rayos de luz purísima ? La, 
gran Bretaña, monarquía ; el Perú, Nueva Granada, 
el .Ecuador, repúblicas: cu dónde reinan las leyes 1 
dónde impera la justicia ? cuál de ellas es más libre y 
decorosa? Sin los vicios que una larga sucesión de si¬ 
glos, un refinamiento de cultura y la natural propensión 
de las naciones á la decadencia cuando han llegado al re- 
mate de la civilización, me atrevo á decirlo y no lo temo, 
mucho más prestaría para nuestra felicidad el reflejo de 
la de aquella nación, que. todas nuestras soñadas liber¬ 
tades y derechos de republicanos. Sepámoslo ser, y 
con nadie cambiaremos nuestra suerte ; pero si con ese 
rico nombre no somos sino Ilotas á quienes se clá de pu¬ 
ñaladas hasta por pasar el tiempo, somos los más mez¬ 
quinos y desventurados de los hombres. 

En España, en Austria y Prusia cuyos soberanos ha¬ 
cen derivar de Dios su derecho á la corona, no puede 
hablarse del de los pueblos sino entre rincones y como 
ele cosa prohibida; pero en fin se escribe, y los escri¬ 
tores no son perseguidos y aniquilados inmediatamente 
y sin otro motivo que sus escritos ; lo cual prueba que 
puede haber y hay despotismo ilustrado, que sin per¬ 
der de vista sus personales y tristes conveniencias, ja- 
. más echa en olvido aquella consideración debida al jui¬ 
cio de las demás naciones y al afecto ó al engaño de los 
que están uncidos á su yugo. 

Es por ventura este despotismo ilustrado el de la 
América del Sur? No, visto que la opinión publica ni 
el concepto de las naciones no entran para nada en el 
entender de los que gobiernan como kanes de Tartaria. 
Dónde está esa fina urbanidad de Napoleón III, que 
podiendo ser y siendo todo, .sufre que primero se advier¬ 
ta á los editores de un periódico, que luego se amoneste y 
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'que no se lo su prima.sino cuando no hay mejor remedio? 

Y aun así más tarda el Emperador en ausentarse ocho 
días dé la corte confiando la regencia del imperio á su 
esposa, que ésta en levantar y anular las advertencias y 
amonestaciones que pesaban sobre la prensa, y dejarla 
como si fuera á principiar. Napoleón es déspota,, no 
hay duda ; pero qué déspota tan ilustrado ! Napoleón 
es tirano algunas vecés, no hay remedió ; pero qué ti¬ 
rano tan remirado, qué tirano tan fino y elegante ! Vaya, 
si siquiera hubiera cultura en estos sultanuelos ruines 
que nos. quitan la vida. Pero sus pasiones son de sal- > 
va jes,'de fieras Sus arranques. Todo es matar, desterrar, 
azotar, repartir palo como ciego á Dios y á la ventura, 
echarse sobre las leyes y los ciudadanos cual pudiera un 
lobo hambreado.sobro un aprisco sin guardianes. Un Fie¬ 
rabrás en Venezuela sabe que un escritor ha vitupera¬ 
do sus pésimas acciones, y á sablazos, le echa á la cama 
en artículo de muerte. (*) Un Bélzu oye algunas pala¬ 
bras malsonantes para sus oídos, y se le erizan los pelos 
del bigote, y cierra con quienes censuran su gobierno. 

Un García Moreno acude presuroso á donde se escribía, Ñ 
allana el hogar doméstico con batallones enteros de sol¬ 
dados, cierne la ciudad probando si daba con los escrito¬ 
res, y de tomarlos, sin remedid los sepulta en las ciéna¬ 
gas del Ñapo. 

Este despotismo no es ilustrado ; este despotismo 
es ciego, bárbaro, selvático: Ño llagáis cañones de las 
camparais, no malgastéis en guerras insensatas los ador¬ 
nos de los templos, las cosas sagradas, no convirtáis, en 
balas la letra de la imprenta, iri en soldados los impre¬ 
sores, y ya os püede quedar siquiera un vatio pretexto 
para las otras inauditas Violencias que lleváis adelante 
con achaque de revoluciones \ sabido es pot los hombres - 
de .Estado y graneles políticos que si algún gobierno ha 
menester de censura es el republicano, cuyo principio 

es la virtud. Qué es ésto de querer reinar sobre idio- . 

tas ? Acaso nosotros creemos, como los antiguos mos- 

(*) El Señor Brozna], víctima ele esto crimen, lo denunció,de. 
sil lecho de mnerté. Los diarios de Nueva Granada-lo publicaron 
con los anatemas que merece. 
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co'vitas, que la libertad consiste en el poder y uso de lle¬ 
var la barba larga ? Dejadnos hablar, por Dios, que dé 
puro manteniernos en tímido' silencio' nos váis á entorpe¬ 
cer la inteligencia, como que to'do lo que no sé ejercita; 
bien así en el alma como en el cuerpo, pierde sus quila¬ 
tes y su fuerza. Timbre será dominar á esclavos mu¬ 
dos? No séfía más honroso dominar á hombres libres 
y hacerse querer de ellos, alternar con dignos y hacerse’ 
estimar ríe sus conciudadanos 1 Ya os ve’o, tiranos,- arru¬ 
gada lá frente, torva la mirada, las manos goteando san¬ 
gre buscar como ponchos eii cobro Cuando se os acabé 
el poder, porque la conciencia os ladra, y grita que el ene¬ 
migo del género humano lia de temer al género bilma noI. 
Acaso Nmna no reinó cuarenta y más años sin acorase-' 
jarse.de la crueldad sino de la sabiduría? Acaso Au-' 
gusto no fué el primero dé los mortales echando' por el 
camino de la clemencia, cuando vió ser inútil él rigor y 
aun pernicioso ? Acaso Washington no fundó úna re¬ 
pública y gobernó un pueblo sin qué Je fuesen necesa¬ 
rios patíbulos, grillos, ni’ calabozos para establecer su 
autoridad ? Si partí todos lós reyes hubiera una ninfa 
Egeria, ya los pueblos podían decirse benditos de la Pro¬ 
videncia; si todas las repúblicas tuvieran un Áreópago, 
la sabiduría encarnada en las leyes Sería la. que gober¬ 
nase ; si aquel Washington venerado de, los hombres de 
bien, querido de los justos; deseado ele los repühlicário’S 
recibiera de Dios licencia pará venir de numen de to¬ 
dos los gobernantes á inspirarles el bien y el acierto, la 
.pobre América dé’sg’arrada por todas partes, oprimi¬ 
da, vilipendiada, que anda rodando dé matíbten ihártd 
como vil peonza, vendría á ser una., gran nación com¬ 
puesta dé muchos miembros, á los críales imprimiera el 
movimiento un solo v grande móvil; la virtud. 

íhniliu de Girardín que, couio le dijeron én .Frail¬ 
era/ á íüer¿a dé esfuerzos ha conseguido hacerse famoso 
pero lío Célebre/ salió cuando menos sé esperaba eno¬ 
jando al público sensato con lá peregrina y desconsola¬ 
dora especie de que “la premia no servía de nada; qué. 
bada’ podía; él escritor en el ánimo ¡le las másas, y qué 
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bien podía prescindirse de ella sin el menor detrimento 
para ios asociados en nación.” ¡Era de ver !a cólera- 
pon qiie lps periodistas cayeron sobre el pobre Girardín! / 
Le sacudieron, le pisaron, le mordieron, no le dejaron 
hueso sano, y después de una vehemente discusión que¬ 
dó en limpio que la prensa era lo- mejor que podía ha¬ 
berse imaginado ppra tener á rayadlos tiranos. Sil¬ 
la prensa es el canal grandioso por donde corren las ideas 
nuevas, los grandes pensamientos á infiltrarse en el co¬ 
razón y la cabeza de los hombres cuan anchamente se 
hallan esparcidos por el globo ; la prensa es uno como 
sistema eléctrico de infinitos hilos por los cuales se di¬ 
funden por todos los ámbitos de la tierra los aconteci¬ 
mientos, los cambios y progresos que de día en día tie¬ 
nen logar en la inteligencia humana ; la prensa es el ár¬ 
bol de la vida, si la vida social es la instrucción, la cien¬ 
cia, los adelantos físicos y inórales, De aquí es que en 
las naciones ilustradas lia de 'haber iinprepta libre,, ó los 
que las tienen en sus manos son' yerc]iigos piógQ^,. ¡enemi¬ 
gos de la Providencia.que gusta de hri ]'uy,;,.,4pnp ( r,ppta ! 
Imprenta ! Arrebatadnos los bienes de foríhpá^,.¡arras¬ 
trad nos á guerras injustas, aherrojadnos en mazmorras, 
pero dejadnos hablar, 1! ' .j . 

No sería crimen atroz'que empezaseis luego á sacar 
los ojos á los ciudadanos, á. qoreliarles con plomo los oí¬ 
dos, á privarles delgqsfo cófi cauterios? Pues más,crue¬ 
les sois en sacarles los ojos déj ¿Imagen privarles de la 
voz, en cubrirles el pensajmpptñ,,ppn ( una plancha de 
brea. Si habéis oído al ruiseñor,-ya,sabéis qué música 
divina fluye á torrentes de esa plateada,garganta. Pero 
tomadle, ponedle en jaula, derrepente cuando soltaba la 
voz libre y sin recelo en el parque de Vemaíles ó en los 
bosques de la Alhambra, y si os apura la crüel insensa¬ 
tez,- liadle bien el pico con un entorchado. ¿ Qué ven¬ 
dría á ser esta avecilla dulce y armonios^, este divino 
instrumento-con que natura, so regala en'sus soledades 
y melancolías ? : Un pedazo, de materia inútil sin hechi¬ 
zo de ninguna clase. Ahora suponed que el águila, tira¬ 
no de los aires, devorase ó inhabilitase á tocias las cano¬ 
ras. aves’que pululan á millares en 1 oe sotos y jardines el ti 
■ ; ,jv ■ ■ ifi 
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Italia t:n primavera: ¿ de qué armonías, de qqó delei¬ 

tes, de que suaves emociones y gratas influencias np ha¬ 
bría privado á quienes solían escucharlas l Pues ésto y 
muoho más sucede con los tiranos ¿fe Ips hombres y pus 
víctimas : les quitan la* voz, y la política pierde sus cen\ 
sores,; " les quitan la y.oz, y. la moral ya nq tiene defen¬ 
sores; les quitan la voz, y la sociedad humana vq sin, 
guía Rastra jqllán^Q porros o.scurqs laberintos poy don-, 
d,e la arrrastran sus, sayones. fti nos ppdeqios expresar, á 
lo, nctenos el. rigor de la tiranía lo templaremos coq la que-, 
j.a, consuelo, de tristes, pero, al i|u consuelo ; y eq que : 
riendo Dios, ayudarnos, Rabiando nos salvare mqs. El nos. 
qlió ppnsami.ientd., Dios, digo,, pjd esta palabra y pen¬ 
sadla bien, vosptroa que .la pronunciáis s.iu comprender-, 
la ó la comprendéis sin. respetarla; él nos dió pensa¬ 
miento, para que pensemos, él nos, dió sentimiento para, 
qpe sintamos, él pos dió, vo? para que pablerpos y nos. 
expresemos : dejácínas pqes sentir, pensar y hablajqp.op 
qn,e. estas facultades están enlazadas, ele manera que al 
privarnos de una de ellas, privado nos habéis, de todas,. 
$j la espada está arrinconada mucho tiempo, se tomad© 
orín y su vuelta ya no, corda.. Tal ; es el pensamiento 
sj, no. piensa ya no.'piensa. Y los opresores de los hom,-- 
brea, po.r broncos, y bravios que. les baya. creada, la. natu-. 
raleza, debían de comprender que rinde-más para.su 
bien ser uno de ello,s por la fraternidad, el primero, de. 
©líos.por la magnanimidad, el todo, de ellos por su utili¬ 
dad, que dejarse estar 4 gran distancia de sus semejan, 
tes. aguzando sombríos la daga de Tiberio, 

Dicen de Sócrates que cuando le quitaron los gri¬ 
llos experimentó una agradable, dulce comezón en la 
parte que le habían oprimido ; esta comezón cilla gra¬ 
ta y voluptuosa es la que están sintiendo ios pobres 
ecuatorianos con habérseles quitado los grillos de Don 
Gabriel. Loor áDiosí ya vemos claro el día; ya el 
patíbulo vuelve A su escondite inmundo; ya las maz¬ 
morras se cierran: ¡quién nos diera que ésto fuese co¬ 
mo el templo de Jano reinando el cuerdo Numa, por 
cuarenta años, por ciento, para siempre.! Los hombres 
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Ij o serán. felices sino citando se tengan todos por herma- 
tíos y dejen de oprimirse y destruirse unos á otros. Las 
Ilaciones qiie sé .compóngan de G-alileos y Samáritanos, 
de Grüéífos y GriLélinos, dé Abencerraje» y Segríes ca¬ 
minan áiü rubia, visto que está en la natüraleza de las 
cosas que no puedaii vivir juíitbs ehcittigbs irreconcilia¬ 
bles. ; JMekdft, 'est \ 'Cartágó, • , * ' 

Sin grillloS, libres estarnos por,ahora de la tiranía; 
pero ky Uno libres dé los necios. Con ocasión, del fo¬ 
lleto de í)oh Julio Zál'duíhbide titulado “La Repúbli¬ 


ca &.}” los dañados dé 


conciencia; 


tardos de 


juicio y 


pn 
haber 


dé lengua le liaíi Uamíldo viMtifto y cotíarde, por 
4 dicen) dado á;líiz ése escrito cuando Glarcía Mo¬ 
reno dejó él Piando y Se ápeó de la. presidencia de la 
República, f sin fuerza ya pqra Vengarse á su ihodb y á 
sil.fliUvp; j Gomo jes posible! . Serían rubíes y cobar¬ 
des tabtos ilustres escritores) por haber dado á lüz sus 
historias cuando los tiranos habían .‘dejado de imperar 
por muertos <5 desposeídos f Garcíá Moreno dejó el 
mando; pues á ningún Hombre pundonoroso le será per¬ 
mitido denunciar ál universo stis de'smqn.es ! Iíd.qüe 
no sé le dijo) ya no se le puede, decir: aritos fué invio¬ 
lable por ririéíio) alíprá há de ser sagrádb por decoro de 
los otros,: líis acciones dé .los.ciiidMahos ¡juedarop pres¬ 
critas 1 ; de hada el responsable., el funesto presidente! 
Peto lá justicia divina mistria espera] ni. és tan .puntu.ál 
y éjeóutiva qu.o así qué pecamos nos aplica su ley, ni 
nos árida increpando $e ( Continuo nuestras culpas. Y 
ppVque tiadá líos Hice cuando fairh podejtncis ofendfeijla, le 
hérpos da llarnaf. Miradlo tjtté decís) miradlo 

bied, .esclavost, . m , „ ... ., 

:u , foabe por .mfcra pánh ql .múndh éntei ;6 ¡que reiqándo 
|^qtí. ( Gábrí9Í 1 Iti préiip^ ha < estado { éon bj°?ál'> en- 

Hiudpcida, b'iéij nomo) el ladran dq pasa siiple , lj,acer con 
el fiel perro) para, r|pé s dhjb.0Ghé. np hqga. ruido»., Los 
propietarios dé irqprénta perseguidos utíps, corrompí- 
pos otros ) ¡ ló ( s, oficiales y cajistas fugitivos., jinos, en los 
cuarteles oíros ; igrarí díficttjtad en fin . de pública]: nin¬ 
gún escrito; Y si á pq§ar dé todo, jse publicaba aígupo), 
ir en derechura; á un é’álabozoj al suplicio de la barra, Ó a 
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loa.confines.del mundo pasando por el Ñapo. ¡Sería óé- 
te el valor? No, porque no lo hay en hacer abrir la 
jaula y echar-los leones fuera; lo que si hay és, y com¬ 
petente, locura, quijotismo. El verdadero valor con¬ 
siste en arrostrar el peligro cuando nos corren probabi¬ 
lidades de salir airosos, ó es absolutamente necesario, 
de fouma que sin éso la honra ó la Patria estuviesen á 
pique de perderse ; y, en evitarlo, cuando se va dere¬ 
chamente á muerte, ni precisa ni fructuosa. Esta es la 
temeridad; y no esa temeridad de gran alcurnia de 
Marcelo ó Carlos XII, sino esa temeridad estúpida co'ri 
la cual algunos acometen ó esperan el peligro sin .fruto 
ni nobleza. Corríanse tbros en la plaza del 1 ligar én 
donde vivo : un buen hombre se dejaba estar sentado en 
la puerta de la iglesia ostentando una intrepidez que eii 
breve iba á cosí,arle cafo: ' venía la fiera ; tocios huían 
menos él, y aun se propasaba á provocarla, sin contar 
con salida ni refugio, -pin pbnerse , si quiera en pie para 
ver de sacarle un lance. . En una de éstas vino el toro, 
le estrelló contra la pared y le destapó la cara. Este 
era el valor que han querido manifestásemos los patrio¬ 
tas contra García Moreno, cuando hemos estado viendo 
tantas cabezas y caras destapadas. ; 

Los héroes de tá Ilíacla no empefkfi el combato 
sino bien cubiertos cíe armas defensivas, peto, brazales 
y escarcela: ¿ quién no ha vista el plumón del casco dé 
Héctor ondeando en las murallas de Troya? Los legis» 
ladores de los griegos, al decir de la historia, castigan 
de muerte al soldado que botó su escudo y no al que 
dejó su espada en el campo ele batalla. El cuidado de 
defenderse es más facíonal que el de acometer, según 
lo siente Plutarco; por donde en los gobiernos despó¬ 
ticos, como quiera qüe la espada del tirano esté constan¬ 
temente enderezada hacia el pecho de los oprimidos, na¬ 
die chista, porque hablar sería morir. Mientras las le¬ 
yes resguardan á los ciudadanos el que sufre en silen¬ 
cio los desmanes del mandatario es digno de la esclavi¬ 
tud; pero donde ellas no son sino dorados parapetos 
tras los cuales la tiranía afila su puñal, el que se calla á 
lo más podrá ser dicho desgraciado. Sabemos que el 
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patriota sublime, el hombre generoso ha do sacrificar s u 
vida á la verdad ; /.pero ésto será donde haya quien le 
entienda, donde haya quien le aniilie, donde haya quien 
le ayude; ¡ qué digo ! donde haya siquiera quien le com¬ 
padézca y le disculpe cuando el sacrificio lia sido con¬ 
sumado. Pero aquí, el digno, el pundonoroso, el abo- 
i'recedor de Ja ipjusticía y la ruindad tiene que vivir en 
lastimoso aislatniento. Si algo piensa, iio lo dice, por¬ 
que no . encuentra sino improbado res; si algo empren¬ 
de, sus más fieles compañeros le traicionan ; sí algo es¬ 
cribe, üo le faltará un amigo inhibió que se ría de hü sen¬ 
sibilidad llamando clétirios sus arranques de indignación 
ebntra los tiranos y sus ruines víctimas. La palidez de 
Casio, las lágrimas de Wellington son por demás en es¬ 
tos tristes pueblos: el que por vil propensión no es pa¬ 
ra esclaVo, Ib es por corrupción: y el que aborrece y 
huye de estas cosas v de otras de peor jaez, “es un ex¬ 
travagante.” . .. 

Pero en fin venimos á pafár en que ftohitbo cobar¬ 
día en callar mientras Gafcía Moreno tenía él poder abso¬ 
luto en las manos, supuesto que contra él no téiiíamos nin¬ 
gunas anuas defensivas; tío la hubo, siiio en primer lu¬ 
gar, impotencia de expresarse, en segundo lugar cordifi 
ra. García Morenb ha dejado ¡el mando, es cierto; pe¬ 
ro con el mando ntí se le acaba su carácter, ni los ím¬ 
petus de Su genio soil ménbs de temer: siempre es au¬ 
daz, siempre arrojado, siempre poderoSd de su persona, 
y, según es lengua,’ diestro en el manejo de las armas. 
Será ele cobardes irritarle con la verdad y arrostrar con 
■su ira? La cosa es clara, nadie que uo esté firmemen¬ 
te resuelto ni se Sienta 'crin ánimo para morir de Su ma¬ 
no ó matarle eii propia y natural defensa, había de ir 
inconsideradamente á echarle el ggraZ en el. ojo. 

De rrií sé decir, qtte sobre las razones expuestas 
acude en riii favor la carta qué. le dirigí cuando más en 
auge estuvo su poder; cuando los humos del triunfo le 
encalabrinaban la razón, y allá se iba disparado á toda 
tropelía. Para lo que ha hecho después, ya había dado 
buen principio; sabíamos ya quien era; mas un vuelo 
de amor caritativo y de ira santa contra la tiranía me 
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hizo cerrar los ojos al peligro: Verdád es qüe (Jarcia 
Moreno se reprimió y ho.m'e persiguió; antes alguna 
vez, cuando Huiro áu eiidjo teihpérado, düraíite el buál yo 
no era sino Ibóo, pdr Ciiya razón me perdonaba,dejó esca¬ 
par de sus labios una palabra en ihi favor, segíW que tie¬ 
ne en sil carácter superiores iholrimientos entre loé avié- 
sos y itiezqúintís dé quelíbiinda: Pei'o vfed áquí eslí 
curta. 

'Señor : 

Ñtf e$ 1» voz tíel aihigo qilé pitlo sli parte erí eí 'tríniifo Í¡i que. 
ahora Üo Ííácé oírj ni la del enemigo bu rota qrio demdnda'grricia y 
desea incorporarse cofi los ■Victorioso^. Mi nümbre, apenas cono¬ 
cido, no tiene ningún peso, y iio cjfcbo osjjfoar otía influencia que 
la de la justicia,mi§ma y la. verdad Üé lo que voy á cléch-ie. ^straj 
fio ála coñfcienclaj lejos del,teiítro, líe .nuríillb los excesos de todos’ 
y los'crímenes de mucííosj Herid de indignación fÑo digo qíietodd 
lo he visto con ojos neu tripes/ no j mi, causa jisda proral, Ja socie¬ 
dad lumaüíyja bivilizabiónj y-.,elidís estóbUh & .litigo fi.e.peííd^rse eii 
esta sangrienta y inaíhíidjida juplia; 'Los iníiloS se Kftbíaq alzado 
. con el poder Hit este.ítíféli.z. distrito, f y la barbarie- tío sólo amenaza¬ 
ba, poro táfíibióíí, obraba ya sojire la aspcíiición ói.vil. t La inteligen¬ 
cia y lí£ yiftud-púb'lica emrem^tjidó,vijipejidiu; las,leyes y buenas 
costumbres íróflléídas bajo los píos dé iríiserablos,’ incapaces de .com¬ 
prenderíais ni estimarlas ; la justiclay el derecho huyendo ante la 
violencia y rápida! T¡}víi, iiosinópartído ? No, ni facción pnbde lla¬ 
marse aquélla cnySs asoéadas se inician. á (a, sorubra' do bandera 
tan siniestra:' levantamiento,dé géqt.es sin ley, íiandajvéra tan sólo 
la que,’ por felicidad,iioaí>a djj¡ sucumbir)’ ( y .que no tuvo adeptos 
sino los de p i er>yrs¡\, t ii<clinació'D. ó los que pbp violencia estuvie¬ 
ron obligados a seguirle.' ffl qzqjíe pasó-,,H'os.grandes criminales ^e* 
ben ser. condénadosinexprííhleíñente, 1 los sccüaceá j ciegos instru¬ 
mentas generosamente jjerdqn.júlés. , 

Fofo áhorá.líay que..,pe¿sár en cospj jifas sejiaé tal.VÉiz, más se-, 
rias sjn dud¿; ( .Ha.Patíiá necésifii (te réíiabilita.eiqn, |r U. Seflor 
García/la necesita también.' Opal eslajsitufciói}' p6Íítió4 del ílcua-- 
dov ¡MiBpepjtq á las naciojle.s eiitfanjqraái Nq ( }iá sirio lui- 

milládó,'trai'ci’qhado Cjáe clefqpsás.lní'lie.ólib de,ptí ljbertáu ame,- ■ 
nazáí^á, cómo;, ha sostenido sü ¡.púndonói; , Sólo. enemjgo? :lia 
encentrado M tos qnq, > ¡dqbienrhp defenderlo, ,-iip lian lioplio 
sinójfjoadyiiVar 4 los jjesígniás de ámbjcíosps extranjeros.' Sino, 
pí'epárajnoy y llevamos- á-.^ciñia una bxpléncljda •j;óparación>.';no 
tenemos eí, derecho, n'tf, .Seh'of ! de da}’ el pomb're ele país cimliza 
({o. á , catey desgraciados pwe.blps. Les otroq, iios ;: i'ehusar<ip, ,y„ 
Justamente, súá.consideraciones, y todos se, creerán áiitóriza-, 
(Jys- JJjp-a atentaj; contra nuqstrd territorio. , Na, so. alegue inje^ 
bVnndigbnciay que oí valor y él hofior eú todos tiempos fue- 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " _ 



—41— 

ron recursos poderosos. Y qué sería de la vida misma entre 
¡él mipdqdc los unos y la vergüenza de los otros ? Ni son gran¬ 
des enemigas los. qup tupiéramos qiie coriqbatiy, y nunca faltan me¬ 
dios. de acometer y sostenerse al qué-antepone su Qon^jclerfjpión ¡V su 
existencia. ÍJ. debe sentirlo y conocerlo, IT. Seílqr, mas bien que 
cualquie.r'otrm En su condppta pqsada’h^y un rijsgo ^troz, que 
U. tiénp que borrar, á posta de, su saqgré-.... -Laaóción fué trai¬ 
dora, polo dude y, ; rúa?creo, quq si la intención no fuóppra, só¬ 
lo hub,o qriqiep eq, él hoeiio: un sacrificio ql Dios <le íqs pasiones, 
venganza ó ambición tal vez. tero nuupa peqsq U.' vende): su pa¬ 
tria,e? ésto, c.íprto ? Oh! dígalqtí. repítalo U. mil vpees ! Hay 
más'virtud en reparar. pna falta que en no haberla ooinetido ; ésta 
os verdad muy vieja j bqrre TJ. un, paso iqdigqo pon ]].ú prpeeder 
noble y valéroso.' Guerra al Perú ! Si TJ. pepece en ella, ‘^pgase 
por muy. aforipinacku p ( o hay mpertf. mqs gloriosa que jq dpi pam¬ 
po de hátafia, cuando se combate por la honra de’3a patria.' Si 
triunfa, merecerá.el perdónde Jos buenos ecuatorianos, y gq glo¬ 
ria no tepdrá j;a un insuperable obstáculo. 

Én. auanto á¡ mf, la suerte, medra condenada al soqtiniieqto sin 
la facultad de obrar : qna onforntedad me p.ostra, tan injusta co¬ 
pio encarnizada, para siempre talves;., talyaz de mojo pasajero ; 
pifis. p.or ahora me. asiste el vivísimo, pesar ele qo pqder incorporar¬ 
me eq esa expedición grandiosa ; porgue si do algo soy capaz, se¬ 
ría dpla guerra,j pero.no, en faociop.es, en luchas fratricidas ; la 
^angye.de mis cojppatriptas inocentes vertida por elevar ó abatir á 
un quídam, pie horroriza y acobarda,. Mas en una oqqsa egregia 
pie vería honrado co,n la simple plaza de feifieqte, ó. cualquier otra 
ep .que pudiera morir ó vencer por ruis principios. 

Empero! si TJ, tiene no sólo, el poder y el valor para abrir esa 
campaba,. sipo, también el deber de hacerla, por qué no se haría ? 
Justicia y resolución,, ejércitos irresistibles que inclinarían lasuer- 
te á muestro lado, bien. como esas diosas del Olimpo combatiendo 
entre los hombre cu, las antiguas batallas fabulosas, 

Mas si en vez de fijar los ojos en materia tan grande y nece¬ 
saria, los. torna á la satisfacción de mezquinos sentimientos, cuán¬ 
ta desgracia para su país ! cuánta deshonra para TJ,! oiiánto pesar 
para los buenos ciudadanos! No lo creo, Señor; porque si. sus pasio¬ 
nes son crudas,, su razón es elevada, fiSTo sería TJ, capaz de separarse. 
de la miserable rutina trillada aquí por todos ? Elevarse ¿ para 
qué?' Para descender en modio del odio y del escarnio, de los á 
quienes pudieron hacer bien haciendo el bien común, en 1 vez de 
conquistar el afecto de los pueblos, cosa tan fácil para el corazón 
y el pensamiento superiores, y bajar en modio del aplauso de sus 
conciudadanos, á fin de seguir siendo siempro los primeros. Más 
fácil es el mal, pero no es imposible el bien: ensáyelo TJ., pues sien¬ 
do un bello ensayo, tendría positivamente laudables consecuencias. 

Guerra al Perú. Si la suerte nos fuere adversa, nos quedará 
á lo menos el consuelo do haber hecho muestro deber; si nos fuere 
favorable, quitaremos de sobre nosotros esto peso, esta carga insu¬ 
frible de la ofensa, al mismo tiempo que nos reconstituyamos en 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




— 42 — 

medio do la libertad y de la paz,'precursores, necesarios de la civi- 
lujación, sin las cuales envano la pretenderíamos.' 

Pero me queda un temor : U. se lia manifestado excesivamen¬ 
te violento, Señor García. 131 acierto, está en'la moderación, y fue¬ 
ra de ella no hay felicidad de ninguna clase, ¡ Cuánto más mérito 
hay en dominarse á sí mismo que en dominar á los demás ! Ei 
que triunfa do sus pasiones ha triunfado de sus enemigos : virtu¬ 
des, virtudes ha, menester el que gobierna, no cólera ni • fuerza. 
La energía es necesaria, sin la menor duda-; poro en exceso y á 
todo propósito, ¿ qué viene á ser sino tiranía ? . Los pueblos 
nunca confiaron el poder á nadie para la satisfacción do inmora¬ 
les aspiraciones y caprichos, sino-para fines muy diversos. ÚÁ 
mí se me ha elevado al trono, . no para mi bien, sino para el del 
género humano,” solía decir un gran. Emperador do liorna. Los? 
(pie disfrutan del poder, si quieren ser- amados y honrados, deben 
tener en la memoria esta lección de.áqiiel sabio monarca,, que ha¬ 
biendo cncontr'ado un día á- un mortal enemigo'suyo á quien luí- 
bía jurado toda su venganza, le saludó cou esto término: Mi'bu.en" 
amigo, te escapaste, porque me hapthéoho Emperador. 

Que el poder no le empeore, Señor ¡. llame U. á-hi razón-en’ 
su socorro. El alma, noble cuando triunfa, no ve amigos y ene¬ 
migos no ve sino conciudadanos, hermanos y compañeros todos, 
No digo ésto .por mS«'ni por los mips ; pues habiendo sido extra¬ 
ños á esta lucha, nada debemos, terrier;.- y -si algu nos sobreviniera' 
trabajoso y malo, quedaríanos M fuerza de la inocencia y siroon- 
suelo. Lá última persecución que mi-hermanó ha experimenta-, 
do ha sido injusta, injusta sí !-y por consiguiente atroz j rezagos 
de viejas prevenciones, memorias'dodjrvina, nada más. En-nues¬ 
tra escena-política pocos habrán sido -tan moderados como él, tan 
opuestos á, .las demasías do snsyamigos mismos ; y en la disención 
que acaba de terminar, ninguno más ajenó á toda intriga, ni.más 
aborrocedor de los desmanes de esa gente. Por lo que á mí- res¬ 
pecta, salgo apenas de,.esa edad de la que no se hace caso, y, ft- 
Dios gracias,-íprincipio.abominando toda clase do indignidades. 
Algunos años vividos, lejos de mi-pat-ria en-.el ejercicio de conooer- 
y aborrecer á los déspotas de Europá, banine enseñado al. mismo, 
tiempo á conocer y; desprebijir á los tiranuelos de la América es¬ 
pañola. Si alguna .vezóme resignara á tomar parte en nuestras 
pobres cosas, U. y cualquier otro cuya conducta pública fuera hos¬ 
til á las libertades y derechos délos pueblos, tendría en mí nn ene¬ 
migo, y no vulgar, no, Señor; y él caudillo justo, justo, y gran¬ 
de, me encontraría asimismo decidido y abnegado amigo. 

Déjeme U. hablar coii. claridad 1 :-diji.y en Ú. elementos de hé¬ 
roe y do.■ Suavicemos la palabra, de tirano. Tiene U. valor 
y audacia, pero le faltan, virtudes políticas, que si no procura ad¬ 
quirirlas á-fuerza de estudio y buen sentido, caerá, corno cae 
siempre la fuerza que no consiste en la,popularidad. Pero consuéle-' 
se U. porque ellas pueden ser imitadlas,,, y si no las recibimos de , 
la naturaleza, podemos recibirlas de-'lo» filósofos - y subios -gober¬ 
nantes,'. No piense U. en Rosas, ni eh.Mput¡gas> ni en Sautamt; 
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sino para detestarlos ; acuérdese de Hamilton y JefCerson para ve¬ 
nerarlos, y eso será ya una virtud, un buen augurio. Orillado 
el asunto principal',, digo la guerra, como lo ha sido ya, dimita U- 
auto la República el poder absoluto que. ahora tiene en sus manos ; 
si los pueblos en pleno uso de su albedrío quieren confiarle su 
'suerte, acéptelo, y sea buen magistrado ; si le rechazan, resígnese, 
y sea buen ciudadano. 

; Lo irrita mi franqueza ? debe U. comprender que en el haber¬ 
la usado me sóbra valor para arrostrar lo cj.uo ella pudiera acarrear-, 
'me; si me dirigiera al hombro siempre injusto. Más al espíritu 
•grandioso suele calmarle la victoria, y la moderación es un goce 
p'ára él; y yo entiendo además, que cí que lo quiere y lo procura, 
puede mejorar de día en día. '. 

No lie pretendido dar lecciones á IJ., Señor, no; todo ha sido 
interceder por la patria común, celo y deseo de ver su suerte me¬ 
jorada'. Y si, mis palabras- tienen po.co peso, bien estará concluir 
con una autoridad tan respetable como antigua; pues había Pla¬ 
tón dicho; hablando.del Gobierno, que : "Los hombres no so ve¬ 
rían libres de síis males, sino cuando por favor especial de la Pro¬ 
videncia la autoridad suprema y la filosofía se encontrasen reuni¬ 
das en la misma persona é hiciesen triunfar á la virtud de los asal¬ 
tos de] vicio.” Los soldados que nos lian dominado hasta ahora 
pudieron prescindir do toda filosofía ; mas los hombres que son ni 
pequeRuelos ni ignorantes ¿ por qué no habrían de adoptarla ? 

Juan Montaivo. 

La Rodeguita de Yaguachi/ á 26 de setiembre de 1800. 



(i 
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Sangre española ha régadtí ya el suelo de América! 
Esa sangre suele ser fecunda: con ella se extirpa la es¬ 
clavitud, con ella nace lá libertad. De tina vasta colo¬ 
nia llena.de tributarios, dé ignorancia, de abyección y 
de miseria* surgen derrepénté cien estados libres que 
anulan los pechos ignominiosos, que dictan la libertad de 
los negros y los indios, que trabajan y nadan en la abun¬ 
dancia, que se ilustran y en breve se llaman pueblos ci¬ 
vilizados. Milagrosa es esa sangre. Mas qué de bue¬ 
no puede acarrearnos ahora que esos bienes están Con¬ 
sumados? Talvez no será inútil, y harto fruto sacare¬ 
mos de ésta nueva guerra. España sé tiene por regene¬ 
rada,' aspira al rango de potencia de primer orden, y 
para este fin procura conquistar, extender su domina¬ 
ción,' enriqneerse. Grande podía ser sin salir dé sus 
propios términos; grande y poderosa mejorando sus ins¬ 
tituciones, cultivando sus tierras, instruyendo á sus hi¬ 
jos; Acaso rebozan ellos, en su seno que ya no los pue¬ 
de cóntenerf Su territorio es mayor qué el de muchos 
reinos de Europa, y muy menor el numeró de sus habi¬ 
tantes: 1 Francia stí vecina es nienos extensa, y en su 
menor extensión abriga; alimenta,'enriquece y tiene con¬ 
tentos á 36 millones de hombres, donde Espada no sabe 
qué hacer de los 15 Ó 16 diseminados en su vasto territo¬ 
rio. Á qué aspira esta, nación? El sol de Carlos V se 
puso sin remedio, ya hace noche en España Empero 
qué envanecimiento, qué levantadas esperanzas con sólo 
haber vencido á un pobre moro, rey bárbaro sin medio ni 
voluntad de defenderse! En efecto; la soberbia con 
que España ha empezado de nuevo á tratar á los Esta¬ 
dos débiles remonta á su espedición de Marruecos, cu¬ 
yo éxito le hizo inmediatamente considerarse gran po¬ 
tencia, y solicitar ser contada por las de mayor condi¬ 
ción en Europa. La hemos visto después extender los 
brazos hacia América, procurando apañar lo que hallase 
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fil alpanse, sin que en tal acometida entren para nada la 
equidad, el derecho, ni el deudo tan cercan'o como la 
pbliga, y que debería hacerla tan concideradora de sus 
descendientes., España es como Saturno; devora á sus 
hijos, 

Pero ese alimento impío causa males horribles; la 
naturaleza refunfuña, grita,'se arma y reprende riguro¬ 
samente á los que obran contra ella. Nosotros á abolí?' 
todo gdriei'o de esclavitud, España á buscar, á formar es¬ 
clavos nos otros á trabajar, á comerciar, á perfeccionar¬ 
las relaciones sociales con todas las naciones del mundo, 
España 4 vivir de indemnizaciones, á mercadear por los 
cañones, á romper la-amistad política y de concordes ha¬ 
cer beiirjérantes. Nosotros A estudiar, á propender al 
adelanto, á buscar la luz y ser dignos del aprecio de los 
que valen más; España á retroceder, Atender un manto 
negro 'en todas partes, á apagar el sol para pon cv bien 
puestas sus celadas. Pues de esta abominable, conduc¬ 
ta nacerá, sino su desgracia, á lo menos su desengaño. 
America no puede volver á su dependencia; el noble tí¬ 
tulo de Mundo libre, no puede convertirse en el mísero 
y despreciable de. Colonia, loa 'ciudadanos republiconos 
no están para colonos, para siervos : ésto sería echarnos 
del cielo'á la tierra, en cuya degradación no consentirí¬ 
amos jamás, sino que rugiríamos, nos rebelaríamos, pu¬ 
siéramos efPelión sobi’e-el Olimpo, aunque fuera para ir 
precipitados al. abismo. Si los españoles fueran ahora 
tan podei’osos que nos tuviesen indefensos-, podían hacer 
víctimas; prisioneros, vendidos ,4 su avaricia, criados su¬ 
yos, nunca. Bien quisieran tratarnos como ya lo hicie¬ 
ron con los indios.. Pero ni ellos son Hernán Corteses 
ni Valdivias, ni nosotros Motezumas ni Guatimozines: 
ya pueden venir con sus fi'agatas á estar desd'e lejos hos¬ 
tilizando las ciudades marítimas, interrumpiendo el co- 
mei’cio, apodei’ándose de islas desiertas; pero que-to¬ 
men tierra, y allí la irán s'embrando de sus cadáveres.. 
I Qué les ha pasado en Santo Domingo'? Con ser como 
es esa,una nacioiipilla pequeña y sin abastos de guerra, se 
ha re volado cien veces, se ha alzado en armas, ha luchado, 
ha porfiado, ha vencido y echado fuera á sus tiranos. 
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De la pacífica victoria obtenida por ellos en el Pe- ■ 
ru no deben hacer motivo para imaginarse que lo; pro¬ 
pio ha de suceder en Chile: no lian vencido al Perú, 
han comprado a un Rivciro; no han sojuzgado una na¬ 
ción, han engallado á un triste presidente, á un, Pezefc, 
con cuya ignominiosa fuga acaba la República de repa¬ 
rar la ofensa, de lavarse de esa mancha, que tan seña¬ 
lada la estaba haciendo entre todos los estados latino¬ 
americanos. En Ohilo hay Pérez, Cobarrubias, y sobro 
todo chilenos. La independencia y el. pundonor se de¬ 
fienden allí con el mismo encarnizamiento que los faná¬ 
ticos defienden su s creencias religiosas; no faltará allí un 
Juan /jizka que deje en su testamento su piel para hacer 
tambores de guerra, y defender sü patria hasta después 
de sepultado. La independencia es cosa santa, la liber¬ 
tad,es una diosa qrm nos p 0See) nos anima, nos inspira 
y vuelve sublimes, ] es ¿ nobis: la veneramos co¬ 
mo los griegos á Minerva; la lámpara que arde' á sus. 
pies no se apaga jamás; porque en medio mismo de nues¬ 
tras .pelamesas, de nuestros alborotos y caramillos do¬ 
mésticos no nos descuidamos de echar aceite en ella 
de atizarla y de hacer nuestra oración ante esa Deidad 
tan amable y seductora. Méjico está publicando á gri¬ 
to hendo el aferramiento con que los americanos perma¬ 
necen unidos ú su querida independencia:, mueren, 
pero no se rinden, como la guardia dq'Napoleon. Que- 
importa que una manga de traidores ¿'desdiga del senti¬ 
miento geneial ? Fin (Precia también hubo Pausanias j 
en Grecia, el.pueblo más idólatra de la libertad que nun¬ 
ca vió la tierra; y el paso de las'Tenmópilas fué indica¬ 
do á los persas por u n griego. Faltaron nunca estos 
monstruos, vergüenza f | e ] a naturaleza humana i Pues 
de ellos no se valgan nuestros enemigos para denigrar 
a las naciones americanas, achacándoles no sé qué pro¬ 
pensión y necesidad de ser gobernadas por príncipes 
del viejo mundo.. Don Julián trajo los moros á España; 
Don Oppas traicionó 4 su rey ; luego los españoles na¬ 
cieron para esclavos de los moros, luego la servidum¬ 
bre les viene pintiparada, como la albarda al asno: ¿hay 
juicio que raciocine de este modo? 
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Nuestros padres nos trataron como á esclavos de- 
H«puentes á quienes es preciso" hacer sentir todo él peso 
del brazo del amo: fueron los. romanos que se aprove¬ 
chaban de las fuerzas, de las habilidades, de la vida de 
los suyos para sus glotonerías y sus lujos, y cuando ya 
por viejos ó lisiados no les podían servir, echábanlos á 
una isla del Tiber en donde muriesen de hambre. Ah 
Españoles! Oíd, españoles, oíd, americanos, lo que di¬ 
ce de ellos, a juicio de buen varón, el observador y co¬ 
nocedor más profundo de todas las litaciones, “Cuánto 
bien no pudieron hacer los españoles á los mejicanos? 
Pudieron darles una religión de paz y mansedumbre, y 
les.llevaron una superstición furiosa; pudieron hacer li¬ 
bres á los esclavos, é hicieron esclavos A los hombres li¬ 
bres ; pudieron desengañarles de lo,s sacrificios huma¬ 
nos, y en lugar de éso los exterminaron. No acabaría 
si hubiera de referir todos los bienes que pudieron ha¬ 
cer y todos, los males que hicieron” ( :!: ). Quieren pues 
traernos de nuevo esa superstición furiosa, quieren ha¬ 
cer esclavos de los hombres libres, quieren exterminar-' 
nos, ¿Co conseguirán? Por embustes, por engaños, 
por celadas bien habían de salir: he allí uña comisión 
científica que hace vela para los mares del Sur,: trae á 
su bordo un almirante, científico como Morillo, pacífico 
al modo de Morales, humano por el orden de Boves: 
explora sabiamente las orillas del Plata, descubre la 
de «embocadura del .Amazonas, columbra allá la Tierra 
Firme: ha hecho de paz mil'tribus salvajes, ha suplan¬ 
tado el íigurantismo y enarbolado la cruz en más de una 
región poblada de gente cruda y bárbara. Ha remiti¬ 
do á los Museos de su patria mil plantas desconocidas, 
animales raros y hasta una mujer cubierta dé pelo por ■ 
todo el cuerpo, como ya lo hizo.Hannón ahora dos mil 
años. Y, para coronar tantos y tan señalados adelan¬ 
tos en la geografía y demás ciencias, viene como pirata 
y se apodera á hurta cordel de las islas huaneras, fin y 
remáte dignos, de un científico tan al cabo de la sabidu¬ 
ría como Pinzón, fin. y remate que mucho- realzan las 

(*) Moibesqniou, Espirt des lois. 
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proezas que veníív antes consumando. Una expedición 
científica que acaba por expedición pirática no tiene jo 
de Salomón, ni siquiera lo fie Don-Quijote, yistó que la 
gallardía de este noble mp.nch.ego nunca le hubiera per¬ 
mitido acoineter distrayendo á otra posa Ip atención .del 
enemigo, á fin de tomarle por sorpresa, 

'Nada, nada indigna tanto como ,el modo y la mane? 
ra con que lop españoles han abierto esta campaña con¬ 
tra América ; vienen como sabios y se presentan aquí 
como ignorantes ; alzan la bandera d.e los civilizados, y 
se dan á conocer por bárbaros j proclaman la hidalguía, 
y salta á los ojos su perfidia. La franqueza podía á lo 
menos cohonestar la acción ; debían haberse presentado 
y dicho claro; “Necesitamos dinero, no trabajamos, esta¬ 
mos pobres : haber acá, amigos ; somos 1 de la misma san¬ 
gre, y como nuestros descendientes, algo nos deben us¬ 
tedes.” (3 ( ‘Queremos extender nuestros dominios, que¬ 
remos ser Carlos Quintos, y como él, no ver ponerse el 
sol en ellos ; os traemos lp guerra, defendeos.” Y enton¬ 
ces hubieran sido aquellos denodados españoles de quie¬ 
nes un gran historiador ha hecho una descripción tan 
grandiosa por sus prendas, como horrible por sus defec¬ 
tos. “Eran en esa época los españoles, dice Gibbón, el 
asombro clel mundo ; mas desdoraban su gallardo de¬ 
nuedo la señuda soberbia, la codicia insaciable y la cruel¬ 
dad empedernida. Incansables tras la Hombradía y las 
riquezas, habían ido extremando con la práctica conti¬ 
nua y ejecutiva los modos más atroces de atormentar á 
los prisioneros, pues' muchos de los saqueadores de Ro¬ 
ma eran familiares de la inquisición'y quizá recien lle¬ 
gados de la conquista de Méjico.” ; 

Estos son los españoles que llaman ahora á nues¬ 
tras puertas, no como huéspedes sino como violadores 
que nos las romperán si no las abremos: rómpanlas! El 
dueño de casa.es un mozo fornido, alto, orgulloso y 
pronto de manos ; cela mucho á su esposa, es sobrema¬ 
nera digno, y una vez intentada contra él una ofensa, 
cierra con los asaltadores, mueve cien brazos, como 
Briareo, y si no vence sucumbe glorioso, ¿Pero es el 
caso de sucumbir ”1 No'; los españoles arruinarán con 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 




-49 


sus escuadras el comercio del Pacífico, liaran tiras el de¬ 
recho de gentes, serán en fin buenos piratas : por ahora 
no están sino tentando el vado, buscando Santanas y Al- 
montes, y de paso allegando dinero por los medios posi ■ 
bles: Tres millones dé duros han arrancado a! débil ó 
pérfido gobierno del Peni; otros tantos pedirán A Chi¬ 
le, otros tantos á Colombia, otros tantos al Ecuador: el 
Perú se los dejó arrancar; Chile responde á balazos á 
sus pedidos insolentes. El almirante Pareja amenaza 
con el bombardeo al puerto dé Valparaíso : bombardear¬ 
lo ! Algunas casas; algunas mercaderías serán presa de 
las llamas : materia ruin, indigna de*sacrificar por ella 
la menor cosa moral ; Pero la honra, la dignidad y se¬ 
guridad de la nación puestas están en cobro, y no se 
perderán sino con la vida del último chileno; 

¡ Qué España tan éheihiga de su felicidad ! allí la 
tiene én casa, y sale aventurera á buscar en donde no 
ha de hallarla nunca, Es la nación de Európa que más 
extensas costas tiene, y por su situación geográfica, la 
que más facilidades tendría para el comercio universal : 
pero á sus puertas y en sus puertos hacen las otras na¬ 
ciones todo sil comercio . Su tierra es fecunda, sus cam¬ 
pos están regados por caudalosos y bonancibles ríos', su 
clima es propicio á toda clase de producciones, sus ma¬ 
res dan la mejor y más abundante pesca. Pues una na¬ 
ción tan bienquista de la naturaleza, no sabe aprovechar¬ 
se de sus dones, y sale á buscar por las armas impías 
lo mismo que ella tendría por el honrado trabajo. Me¬ 
dio país está yermo actualmente, y por ventura las co¬ 
marcas más feraces de su territorio: la Sierra Morena 
en tiempo de los árabes era un ramillete t espigas, plan- 
\ tas de raíces, árboles frutales, pastos sustanciosos no de¬ 
jaban un punto de tierra perdido: desaparecieron esos 
laboriosos, cultos hombres, y la Sierra Morena vino á 
ser el recepto de los forajidos: antes reinaba en ellas 
la abundancia; ahora el que no lleva consigo sus pro¬ 
visiones ó no roba al viandante, podía bien morir de ne¬ 
cesidad : la honradez y el trabajo hacían ele ella un si¬ 
tio de paz y de recreo; ahora la miseria misma no ha¬ 
llaría seguridad viajando por ella: todo era florido, to- 
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cío verde, todo prometedor del bienestar de los habi¬ 
tantes; ahora todo seco, todo inculto,. todo bárbaro. 

He aquí los frutos de las conquistas y la política dé 
España. Se conquista, se arruina; se vence, se mata 
ó se dcstierfa á los vencidos: y mida. se repara, y todo- 
queda muerto. ¿Quién ba suplicio en España la activi¬ 
dad prodigiosa de la nación morisca? ¿Con qué se liá 
sustituido la industria de los judíos,.tan perseguidos; 

. tan oprimidos, hurtas veces exterminados ó desterrados! 

Los árabes son vencidos y expulsados de España, y lá 
tierra queda yerma, y los vencedores se mueren de ham¬ 
bre ó se convierten en. bandidos ;> los judíos son expul¬ 
sados, y el comercio cesa en ‘el todo, y lás costas y loá 
mares se hallan desiertos y ¡nudos.. España ha venci¬ 
do por la?, armas, pero es vencida por su carácter y suS 
vicios: todo lo avasalla, y ilora la victoria, Casi siempre 
funesta para su bien. La conquista del Nuevo Munclcí 
mismo ha sido para ella una verdadera calamidad; por¬ 
que exterminando sus habitantes, los únicos'que podían 
ofrecerles ventajas reales y ..Verdaderas por medio de la 
/ industria y el trabajo, le ha sucedido, cómo obseráa un 
¡I filósofo, lo que al ambicioso Mielas, que pidió oro á los 
dioses y que todo se le convirtiese en ovo ; y cuando Li 
Divinidad-fe hubo escuchado, empegó á morirse de ham¬ 
bre, por que el pan que lleva á la boca se. le convierte 
en oro ; quiere comer, y ' muerde una cosa bruta. Tal 
le sucedió precisamente á ESpafia; tuvo oro á manos 
< llenas y nadé que comer. Desengañémonos; el labo¬ 
reo de la tierra, el trabajo de las propias manos es lá 
única fuente de riqueza verdadera y permanente. Smit, 
Sismondi de Sismóndi y otros beneméritos economistas 
han puesto este sistema fuera de objeción; La conquis¬ 
ta es mal modo de medrar;-y el que ha conseguido escla¬ 
vos á viva fuerza,' labró su ruina. En varias-.comar- 
f cas de la -tierra es distintivo honroso traer, las tiñas lar¬ 
gas, para hacer ver que no se trabaja: España trae las 
uñas largas,- rio trabaja, y 16' tiene á honra. Pero no me 
parece glorioso abrigar en su seno millares de mendigos' 
Rutilares de bandidos que viven yá de lá piedad, ya de, 

W. foúérfé dé sité fcó'rman'os; Atravesad lá- Mancha, 1 y' Á-- 
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veléis cómo se os despedazan las entrañas de pura com¬ 
pasión í centenares de hombres y mujeres, de viejos 
y niños sigilen ahullandó' el coche del viajero, medio 
desnudos, átiritíiadosj muertos de hambre. Mas la lás-' 
tima cede luego su lugar á la indignación/y no puede 
uno menos de preguntarse: ¿Porqué esta gente se arras¬ 
tra en tiiii miserable estado? Y estas fecundas tierras, 
j' estos arroyos; y este benigno clima se desperdician 
así sin que nadie aproveche de ellos ? Qué Gobierno es 
éste ? Cómo sufre esta pública y clamorosa mendici¬ 
dad '? Por qué ño fomenta el trabajo, por qué no obli¬ 
ga á él á tanto vago, que simo da en bandido no se es-' 
capa de mendigo ? Quién ló creyera! La, vanidad de 
las naciones es una de ias fuentes principales de su bien¬ 
estar ; el orgullo, las pierde, las hace de todo en todo 
desgraciadas. La miseria de los españoles procede de 
la pe roza j la pereda, del orgullo. Todos Sus males pues 
remontan á este vicios El orglillosb español desprecia 
el trabajo^ y tira á enriquecerse por la violehcia; Si 
fuera España ün pueblo labOfioáo, y viviese ocüpadb en 
los quehaceres de la gente de bien, saldría así á ebnquis¬ 
tas y ganancias dé niala ley "1 No trabaja, tiente nctíesi- 
dad de esclavos qué la sustenten ; no tiene industria, y 
ha menester iridenmizacibnes: Americanos ! tened bien 
en la memoria, lo tjue Habéis sido durante la dominación 
de España' coii chantó cuidado se os mantenía en ia ig¬ 
norancia, cómo se movíah los resortes del despotislño. 
Ciro, para man tener la conquista de Sardes, cbrrbmpló á 
sus habitantes; ie§ vistió de mujeres; leS empantanó 'en 
los más iniiobléS vicios; los españoles; si llegasen á sojüz- 
garntísí noS sedarían los bjos para qüe hb Vedmbs, nos ves¬ 
tirían de indioib El pensamiento que allá ferinentaEspa¬ 
ña fej§ la feconqüistá de América; no 1Ó dudéis ; ésto de 
indehinizábiones, dé satisfacciones y más cábulas pólíti- 
das, no Son sino loé preludios dé ésa música con qué in¬ 
tentan regiríamos; el réednocí miento del campo pata la 
lucha forinál qrie tieríé ordenada en sii pensamiento. Má- 
faiféát-aos flacos; y volverán los Vireyes; los Recaudado 4 
íes regios, los Qapitáíiékjérieiáles; y con iéllbs ñueslra rüi- 
bk f el anbchdbliníéhito pkvórosb dé la Amóilba latiñA. 

.......... íy 
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Por desgracia el lenguaje político es más general 
de lo que sufriera la conveniencia en rigor de justicia» 
Cuando se dice España, entiéndese su Gobierno ; cuan¬ 
do se dice los espionóles, entiéndese los que lo componen 
actualmente. . Y éso más tienen en sí de malo los tira¬ 
nos, que á los ojos de las otras naciones caracterizan á 
la suya. En España puede haber y hay muchas Espa- 1 
ñas: la España de la inquisición y de las calderas, de la 
quema de libros ; la España de las aboliciones, de la' 
constitución dtíl año Í2, la dé Cádiz : la España de Fe¬ 
lipe Segundo y el duque de Alba; la España de Carlos 
III y Enconada: la España de los Narváez, los O’ Do* 
nells, los Pachecos: lá España de los Prima y tantos 
hombres justos, libérales progresistas, que como la os¬ 
curidad triunfaj permanecen callados y tristes en su pa¬ 
triótica pesadumbre. El carácter de la raza es uñó, 
verdad; empero mil individuos pueden formar una vas¬ 
ta nscep ci ón que Sirva dé recobro de los vicios políticos 
y morales de un pueblo, de honra á la nación y ál géne¬ 
ro humano; Si todo lo que hay malo éñ nosotros lo de 
bemos á los españoles, á ellos mismos lo debemos si 
algo hay e'n nosotros bueno ¡ No, no es odio injusto f 
profundo él que ños ánima contra nuestros progenitores; 
es más bien resentimiento, tristeza y desconsuelo, al ver 
cómo no se olvidan de América, cómo piensán en ella 
siempre con intenciones estragadas, siempre, soberbios 
y amenazantes. El actual Gobierno de España es en un to¬ 
do anticivilizado, antipolítico: tiene el pensamiento fijo 
en la injusticia j Umt mina puede niás en su alma que la 
integridad. ¿ Pero en qué juicio cabe querer poner re¬ 
paro. á sus pobrezas, á sus desperdicios, á sus bantíarro- 
tas, con los bienes ajenos ? Mientras el Perú tenga por 
suyas las islas de Chincha, España será su enemiga irre¬ 
conciliable: siempre estará ofendida, siempre tendrá 
agravios que destacen; reparaciones, indemnizaciones, 
satisfacciones, siempre. No hay remedio, ó América se 
entrega y extiende mansa el cuello al yugo, ó se alza in¬ 
dignada, extiende brazos poderosos- y se manifiesta cam¬ 
peón terrible. No es ya una. humillación que después 
de medio siglo de independencia y libertad, vengan oirá 
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vpz estos sangüangos á estar haciendo retiñir á nuestra, 
vista sus cadenas! Bolívar, San Martín no existen ; pe¬ 
ro hay un personaje más poderoso que ellos y todos los 
héroes juntos, es á saber aquel afecto grandioso que nos 
señorea, aquella conciencia que nos realza y nos hace con¬ 
siderar y ser hombres. Nuestros ojos se han abierto, 
hemos visto ; ¿ quién no perdería antes la vida que la 
luz ? 

Chile .es la primera en el. peligro corno lo ha sido 
en la civilización americana ; y es buen presagio que 
el más pundonoroso y poderoso campeón lleve, la van¬ 
guardia, Los españoles saldrán,de allí mohínos y mal¬ 
trechos, porque en ciertas comarcas de América habi¬ 
tan griegos del tiempo de Milciades, que los recibirán 
como éstos á los.persas. Huyen- los bárbaros vencidos 
en Maratón, los atenienses les van al alcance ; refugian¬ 
te en sus ilotas, los atenienses.los persiguen hasta en el 
agua; y un soldado, un simple soldado quiere apresar 
él sólo todo un bote cargado de enemigos: se ase de 
él con la una mano ; se la cortan de un soblazo: se ap-a- 
rra con la otra; se l,a cortan asimismo: turioso, deses¬ 
perado entonces se aterra al bote con los clientes, y no 
deja la presa sino con la vida, porque su cabeza rodó y 
ensangrentó gloriosamente el mar. Los chilenos su bey 
ésto: se defenderán, batallarán, acometerán, persegui¬ 
rán, hasta con. los dientes, y la libertad de América que¬ 
dará del todo asegurada. 
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Perché cantando il dnol si desacerva, 
Can tero. 

PliTJUUCA, 


Ábrese el alto empíreo, y el fecundo 
Rayo de luz que A América bañaba 
La soberana esencia reabsorbe. 

Mas no la deja oscura, que si un rayo 
Era en el cielo y parte del gran todq, 

Raudal copioso por el mundo fluye. 

Y aunque al seno ele Dios topando hubiese.. 

Ya los mortales aliunbracjos quedan, 
Descubierto el oaminq de lo fértil 
Sabiduría, su alto nimbo fijo, 

Qué hay sino .echar por él ? Sin el apoyo 
Del práctico sublime nos perdemos, 

Y por ventura sin hallar salida, 

La oscuridad «os yence, Pues el docto . 
Maestro que teníamos qué se hizo? 

Cómo tan alta dirección renuncia 
En tan primeros años? Por su yista 
Veían sus discípulos; su boca 
Hablaba por América : de niño, 

Bárbaro mundo, por su medio, grande, 

Mundo ilustre ella fuera. Pero vedle., . , 
Seguidle.,,. Suplicad.... Que se detenga 
Ya dé la tierra y su vaivén no cura, 

Y glorioso é inmortal fulgura, 

Y nosotros quedamos. La ignorancia 
Complacida sonríe, y gran provecho 
Se propone sacar'de esa gran muerte; 

Y ordenada su vuelta allá en su juicio, 

Como funesto precursor nos manda 

La horrible pesadumbre en que sumida 
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Nuestra alma sé'oscurece. Quién nos vale? 

Cómo opqnerle~insuperable muro? 

Cómo frustrarle ¡3i| intención irxipía 
Déspota ¡bronco es ése, De su imperio 
Nos s ociemos librar, si con mil bichas 
!l -c,u mimos el canino, que ella triunfa 
Tan sólo f.n las tinieblas, y es potente 
Donde no hay quien aclare. ¡Pues el' Genio 
Rrop cio .á nuestrg mundo, que alumbraba 
Á la redonda una regióu inmensa 
No acaba de extinguirse? Cuando el sacro 
Pliego perenne que en el templo ardía 
La cólera apagaba de Quirino, 

Bo r gr'a n cal a mi rja^^c.on ceptu aba 
Y.- pública miseria, Sacerdotes 
Sin mácula y ijiuy sabios un solemne 
Misterio .'hacían de ello, y á la virgen' "% k 
L umbre del sol un rayp se arrancaba K " :A ' 
;¡Para ver de prenderle, porque en Roma 
¡No era posible tal ep otra lumbre, 

Y pues la nuestra se apagó, sigamos 

Esa costumbre santa, al cielo hurtemos 

Una chispa divina,,. .Quién inventa 

.Maravilloso espejo que nos valga 

Rara ese hecho inmortal? Newíon, Descartes 

'Y tú, sabio Leibnitz, i. .Nadie responde: 

.El más sabio ante Dios mudo se esconde. 

Sin recurso perd írnosle: de Bello 
No queda sino el nombre; mas qué nombre! 
Cuánto de grande, provechoso y raro 
No significa él sólo? Ni la ciencia, 

Ni la virtud patriótica, niel numen 
Inspirador le falta. Ni los hombros 
Negó á la carga de regir Estados; 

Ni en voluptuosa dejadez una hora 
Dejó pasar, ni un pensamiento indigno 
Le hermanó con la tierra: todo era útil. 

Todo esencial en ese gran sujeto 
Delegado de Dios. Y si la vida 
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Corrió para él tan larga, beneficio 
Fué para el hombre que colgado siempre 
Venía de su boca oyendo en ella . 

Á la misma virtud, á la encumbrada 
Filosofía y á esa noble ciencia. 

Que las Musas descubren al ingenio . 

De porte superior ; no hablaron ellas 
Por su voz elocuente, como dicen 
Sucedió con e,l vate más ameno? 

De sus labios en hebras delicadas 
Fluyóla miel de Himeto; de su pluma 
Corrió á torrentes líx verdad; su juicio 
Halló la rueda que al gobierno lleva 
Rodando suave y sin peligro. ' fifi mundo 
Le lia comprendido y le escuchó prqt’undo. 

Los anos nada pueden en su ahinco 
De ilustrar á los hombres: siempre estudia, 
Aprende siempre, dé enseñar no acaba 

Y al yunque del trabajo, ya en la dura 
Jurisdicción de la vejez ha. entrado. 

De la vejez? Ancianidad la suya 
Era y no menos: ya despierto hallóse 
De la gran guerra al cívico tumulto, 

Y sus primeras sensaciones la alma 
Libertad ocupó. Del gran Bolívar 
Oyó la voz, á San Martín conoce, 

Y tú por tú tratando á esos prohombres 
Fué uno de ellos él mismo. Larga vida 
Le ha concedido el cielo : virtuosa 
Juventud fúó la suya; perilustre 

En sus mayores años; venerable 
Por la vejez, pero jamás caduco. 

Encendida, encumbrada/siempre ardiendo 
Su vasta inteligencia, y si la frágil 
Máquina humana decayente gime, ' 

Mas activo su espíritu se explaya, 

Y á pesar de los males que le abruman 
Su pensamiento en producir se goza 

Y en las obras maestras se alboroza. 
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Así en Italia aquei divino artista 
Lauro de ella y del mundo, ya impotente 
) La física estructura, ya sin fuerza 
Bus ojos, siempre al Vaticano se iba 
Tras un fiel lazarillo ó al tanteos 

Y allí, palpando la sublime estatua 
De Laocoón, sentía las angustias 

Del mismo hijo de Príámo; ¡os nudos 
De la serpiente aprímenle sus carnes, 

Y á ese gesto indecible que las ansias 
Del troyano sacerdo nos indica, 

En su oscuro semblante el hombre vive 
Le dejaYomar forma. Pero cansa 
Pronto el dolor; á tientas el Museo 
Recorre el ciego artista, y con el mármol 
Dando que al dios ele Deios representa, 

Ya es otra su afección : la poesía 
Gánale todo, la hermosura toca, 

Y aunque do muda piedra, el divo Apolo 
En su alma gallardeando soHorea. 

Mirad cómo sonríe: qué envidiable 

Se conceptúa el eminente viejo! \ 

Y supliendo la vista coii el tacto 
Rada ha perdido» ¿Y cómo perdería 
Quien tan completa la razón tenía? (*) 

Los Varones de egregias facultades 
Tan raros en el inundo, siempre fueron 
Honrados como dioses: la justicia 
Tarde vendrá, mas de venir no deja, 

Pues fuera injusto que eii el tocio falte. 
Pesada en ocasiones, j si vivo 
No le alcanza la gloria al hombre ilustre, 
¡Suele sentarse en su mezquina tumba. 


(*) Miguel Angel, entrado en edad, ciego y achacoso, hacía¬ 
se llevar á los Museos, en donde se gozaba palpando las grandiosas 
estatuas de Jos artistas antiguos. Ni un instante flaqueó su juicio, 
ni perdió su afición'vehomento illas artos. Pintor, escultor, poe¬ 
ta, todo lo fue, y en todo primo. 
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Mas antes ó después á honra tüvievóil 
Los pueblos todos el honrar él colmo 
De las virtudes; y estupendas moles 
Que templos ó pirámides llattiai'On 
Sumisos les dedicarn En Atendí 
Para vivír f en tíl Pritánen viven, 

Y uq palacio magnífico les toma 
Una vez muertos coibo fiel sepulcrtí; 

Al poeta, al filósofo, al guerrero 
Para memoria de la edad futura 
Monumentos se alzaron : la Impudicia 
¡Hay más qué ponderar! en bellas formas 
Tuvo un grandioso templo allá en Corintoi 
Adonde acuden mil herniosas ninas 
A consagrarse á VenuSi Ateneo 
No osó escribir su vñtereáante historia? 

No entran por algo en mía fiel memoria? 1 

Si ésto es así, quci monumento elfevaáj 
América infelice, al alto numen 
Que iba alumbrando y, te sacaba {íi’ont.O 
De la triste barbarie eii que yacías ? 

Al moderno Pecilo irá SU busto 
Entre el de Franklin y de TIumboldt preclaro: (*) 
La luíí del Nuevo al Viejo mundo ilustra 
Patria no tienen un Mutis ni un Caldas; 

Ni un Bebo ni un Mejía, ó ha dé serla 
La de Platón; ésto es el universo; 

Pero en fin recibimos de más cerca 

Sus beneficios; y á pesar de todo 

Nuestro; nuestro ha tíe ser: gcóintí Ib honró ti ios? 

Bien sé me alcanza que un altar cada Uno 

Dentro de sí le erigé; do en fragrantés 

Copos el limbo del orobias surge. 

Qué obelisco mayor, cuál más honroso 
Que el corazón del hombrb? Con las manos! 


(*) En Vérsaiíes íiay iiti gráii Mttáeo abierto jiará Itís biisfó 
de todos los grandes hambres; oniilquibra qütí sea 8Ü riabibib 
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\ Oculto'el rostro, los cabellos sueltos 
En fúliebre desorden, simulacro 
De ésos qiie gimen en las tumbas eres, 
'América infeliz ; ó como Nieve, 

Por ser tan grande su aflicción no expresa 
'Sino con el silencio: llora,, llora 
1 ALa lágrima interior, que si hay angustia 
De Verdad en el rríuridó, no hay sincera 
,'Sihó fá que callada nos lacera. 


. Y yo que prometía á mis doradas 
Esperan zas b’Ó’en curso 'y por Ventura 
No muy remota cima; yo que al sabio 
Loé ávisoá sinceros 'deniandáb'l, 

Que el 'k migo nos niega, y en sti hombre 
Potente apalancando, de la - ¿loria 
PoV íá sénda tirar; ni sé qué me haga 
En "este desamparo', éh este ‘asiento 
De esclavitud, en donde son delitos 
Ornar la iniquidad, por la justicia 
HerVir de'enojo, y á lo rhití, aliado 
Manifestarse y desdeñoso á un tiempO. 
Enemigos tendrás si aquel orgullo 
De buena estirpe tu conducta formó. 

La elación del espíritu, la noble 
Austeridad que te enajena ál crimen 

Y á la vileza y á Iá indigna y baja . 

Tolefáncia de todo : '; P.po son grandes 
Títulos para el bien! O no te entienden 
O aborrecen en tí lo que hay de egregio, 

Y señalado por los ruines andas 

Como un ente infernal, ó cuándo menos 
Llamado éxifávagáhte, enfermó, loco; 

Timón de, Atenas, Ay de mí . . . .'! Desgracia, 
Mas desgracia feliÁ; pues si al delitó 
No pertenezco; si aptitudes, nunca 
Para vil cortesano; para infáme 
Prosélito del criiheií, ó logrero, 

.Que se enriquece despendientíó vicio'S 
'Só capá de virtudes’, me adornaron. 
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.Claro se está que la incurable saña 
De la gente incapaz poco me daña 

Lejos, lejos me iré. Y cuando pase 
Por la tiérra inmortal varón sublime, 

Bello! qué tuvo la sin par fortuna 

De poseerte. . . .inquirir la calle 

Dónele vivías, la morada augusta 

Que te ofreciera bonancible techo, , * . 

Y entrar en ella,' y conocerla, y verla 
Sin saciarme jamás, será el encargo 
Primero qué me imponga. Curioso 
Preguntaré por todo: cual la mesa 
Donde escribía: qué sillón^ qué catre 
Oprimieron sus miembros: no se guardan 
Las plumas que él usaba? Por recreo 
Un jardín cultivó sú propia mano, 

Este es sin duda, porque tal solía 

Todo hombre grande acostumbrar: pues vamos, 

En éf nos recreemos, y uua rama 

Del laurel ó del mirto que ahí descuellan. 

Cojiendo respetuoso, con las secas 

Hojas que ya poseo cosechadas 

Allá en Ferney ó en las Oharmettes, juntas 

He de ponerlas, y cabal entonces 

Será Ja joya que tan rico me hace. . 

Luego echando al contorno una mirada 

De triste depedida, peregrino 

Iré adelante en mi tatal camino. 
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Los cuerpos legislativos son en todo Estado demo¬ 
crático las fuentes de donde ha de salir cuanto bueno 
-puede esperarse de su institución. 1 De las leyes resulta 
el bien ó el mal para los pueblos, y quien hace las leyes 
hace por lo mismo la felicidad ó la desgracia de los que 
las reciben. Será por ésto que se espera la reunión del 
Congreso como una familia espera la llegada de su pa¬ 
dre ausente, como un cautivo espera el día de su resca¬ 
te, como los eclesiásticos esperan el tiempo del concur¬ 
so. Bien es cierto. que las más veces aquel esperar to¬ 
ca á un amargo desengaño; pero mientras la realidad 
no venga, á ponerse delante de los. ojos, esperamos y es¬ 
peramos, porque de la esperanza hay que vivir, según 
el antiguo adagio. 

¿ Quién ansiosamente no espera la instalación del 
Congreso? los grandes y pequeños, los ricos y pobres, 
los empleados y los que no lo son, los vivos y los muer¬ 
tos; sí, también los muertos la esperan, porque la ac¬ 
ción del Congreso va más allá de la tumba y su poder 
alcanza hasta á los difuntos. 

El Congreso és la llave que abre las puertas de las 
arcas públicas á los aeradores del Estarlo y el liberalísi- 
mo Procurador que remite los créditos de sus deudores. 

El Congreso es la carreta que ha de conducir á los 
proscritos al seno de Ja Patria; sólo que no pasando 
nuestra carretera de los confines de ira cantón, se que¬ 
dan lo's proscritos en país extranjero, porque las ruedas 
del Congreso no pueden salvar, las escabrocidades de 
nuestros caminos. 

El Congreso eá el garfio que. ha de arrancar de ma¬ 
nos del Presidente las facultades extraordinarias y ha de 
reducir á su medida las que sus agentes suelen ejercer á 
manera de capataces. 

--r--- i ■ - -¿ . < 

'4*) Este rasgo aó iperteiaecQ al. autor de estos escritos,--“Ni A.» 
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Eí Congreso es el médico que viene á cicatrizar, las. 
heridas de la allagada República ; bien que si carece del; 
bálsamo necesario, la dejará, como acaba de suceder, 
con, sus interminables dolencias. 

El'Congreso es para unos el Mesías que ha do.sacar 
á los ecuatorianos de la esclavitud del Diablo.; para. otros, 
ej Qop Quijote destinado á desfacer los, agravios y ende.;, 
rezar los tuertos que pantos follones desafinados tienen, 
hechos á la menesterosa Ratria. 

Él Congreso es para muchos el,;artesano.bordador 
de las estrellas que han, dé condecorar, los hombros de, 
lqs qn.e. no se avienen con esas súnples cbm'.retpras de ; . 
gruesos, y largos canelones. 

El Congreso es ql Jesús qne ha. de obrar el" milagro, 
do .la multiplicación de los cinco panes y ha de poner rq,- 
bqsando de monedas el‘ ; esquilmado tesoro : el San. Mar-, 
tín qne ha de reunir en fraternal compañía á los perros,, 
gatos y ratones en, que nos tiene conycrlidos una pere¬ 
grina política semejante al juego del gana.pierde, 

X>e un ser qu,e tanto puede ú ofrece, habrían Iqs tb 
béfanos hecho un Buda, los musulmanes un Malnuna, 
los judíos, un Moisés aunque en tocando al punto de la 
prueba, habrían obrado quizás como los egipcios.desen,-. 
gapados arrqjando á‘ los cerdos, sus divinas cebollas. 

Tentados estuviéramos de creer, que los congresos 
son ; instituciones déla naturaleza más bien quédelos, 
hombres, si atendiendo á sus malos efectos, hubiéramos, 
de fijarnos sólo en la antigüedad de su origen. 

Los congresos han venido en : efecto al mundo con 
el mundo ó.talvéz han empezado antes del mundo. 

En Congreso debieron discutir su.conspirac.ión con¬ 
tra Eios los ángeles que se revelaron siguiendo la bande¬ 
ra de.Luzbel. Los demonios y el infierno fueron por 
ende el resultado de un Congreso, aunque no fuese el 
primero de la tierra. . 

En Congreso, aunque no de dos mámaras, resolvie 
ron la serpiente y nuestros primeros padres la inobedien¬ 
cia á su Criador; y de ese congreso vino el pecado ori¬ 
ginal que tantos males nos lia causado, incluso el de los 
congresos. 
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Los israelitas maquinaron y decidieron en Congre¬ 
so sus crímenes ó errores. 

Un congreso de potentados, á título de Santa 
4’licmm, hizo jirones de toda una ífación, y ja suprimió 
del mapa de la tierra. 

Congreso, y de la mayor nota, fu ó el que elevó ca- 
§1 á institución social el suplicio,de la guillotina.. 

Las sociedades de industria calculan en Congreso 
sus ganancias y, á manera de leyes, anotan en sus libros 
las sumas que han ele arrancarnos con esas telasen don¬ 
de tanta trampa se oculta. 

. Los bandidos de Ujiigi Víumpa vivían, en Congreso 
y, con toda la gravedad de podres conscritos decretaban 
sus empresas de robo,,, sin olvidarse ni de esas pequeñas 
ceremonias qu e tanto saben acatarlos cuerpos legislativos. 

¿ Qué más decir t La Santa Inquisición misma fue 
un Congreso permanente; y hubo tiempos en que los 
Congresos de brujas traían á mal andar á la Santa. Inqui¬ 
sición,,, la cual se despepitaba no hallando el medio de 
cortar las alas con que esas malditas hacían sus expedí- 
eiopes nocturnas por el aire, ni el de quitarles la. poten¬ 
cia de cambiar en perlas los cuescos de aceitunas. 

Congresos ha habido .en todos los.tiempos y para to¬ 
das las cosas: para hacer padres, de los que no tienen hi¬ 
jos y para convertir en hijos á los que no conocen padres; 
para hacer, sabios de los ignorantes d ignorantes de los 
sabios; para hacer cuerdos de los locos y locos délos 
cuerdos ; para hacer de los criminales inocentes y de los 
inocentes culpables en fin, para convertir la luz en 
tinieblas y las tinieblas.en luz. Son unos como magos 
que á la voz de unos como Faraones, cambian á su an¬ 
tojo la esencia de las cosas. 

Pero hablando de casa, congresos liemos tenido año 
tras año, y de entre ellos algunos que hati. dejado una 
triste fama y muchos que no han sido más que los ma¬ 
gos de nuestros Faraones, sin que Dios se haya servido 
darnos todavía un Arón que con su varilla .deshaga los 
encantamientos. 

La proximidad del Congreso se anuncia por lo re¬ 
gular con un solemne decreto; pero como se ha cuidado 
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de alejar oportunamente á los honorables que mereció? 
ron la confianza de los pueblos, lps más de los convo- 
cadas son los suplefaltas que merecen la confianza del Go¬ 
bierno. 

Así, en tanto que.se reúne ,é instala el sediciente 
Congreso, el Congregó .principal ancla viajando por don-! 
de no quisiera, ó entitiájada, como decía el colaborador 
del difunto “Centinela^ Mas sea como fuese, Congre¬ 
so es al fin el que se instala y Congreso que válidamen¬ 
te decide los asuntos en que se le hace ponerla mano. 

La contestación al mensaje de S, E. es desde lue¬ 
go la primera prueba, á que van á someterse los hono¬ 
rables. 

Supongamos que el mensaje principia así: “La in¬ 
suficiencia de jas leyes me ha puesto en el trance de ser 
tirano. Dejé la Constitución para los presidentes vul¬ 
gares; las leyes quedaron para los magistrados que ca¬ 
recen de voluntad propia. Mi instinto, los arranques 
de mi genio han sido mi ley, y á mi ley he sometido la 
República, Aprobadme, si queréis; sino lo.mismo da .... 
La Nación es casi bárbara, vosotros buenos para escla¬ 
vos ,.., 

Contestación. “Excmo. Señor: La cámara no 
puede menos que aprobar vuestra conducta. Vuestra 
voluntad es la mejor de las leyes; casi bárbara es la Na¬ 
ción y nosotros lo que vos, Señor, querréis que seamos. 
Merecéis bien déla Patria y tíl acatamiento del Con¬ 
greso . . . . ” 

Tiberio no frió tan respetuoso con sú Senado, y el 
>Senado,de Tiberio nunca fué tan digno y valeroso. Si 
estuviéramos en tiempo de los Comicios y tuviéramos 
un foro, el pueblo agradecido decretaría honores al Con¬ 
greso y le consagraría estatuas. 

■ Dado el primer paso allá van leyes y proyec¬ 
tos: leyes derogando leyese parágrafos y artículos' de 
otras leyes; leyes reconociendo deudas,- leyes mandan¬ 
do que el tesoro pague deudas' leyes resolviendo de¬ 
mandas, reclamos y solicitudes. El Congreso es el juez 
que reúne en sí tocias las competencias,, el tribunal pairé 
todas las instancias,- 
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Un diputado tiene sus mercaderías en camino pa¬ 
ra la aduana, proyecto de ley rebajando los derechos 
anexos á esas mercaderías; Á la nkción importa esa 
rebaja. 

Otro diputado es dueño de uua fábrica en que se 
élabóramiei’to artículo, proyecto de ley reduciendo la 
pensión impuesta á ese artículo.. A la República impor¬ 
ta por entonces aquella reducción. 

Proyecto de le}' haciendo un padre de la Patria. 
La Patria no puedh estar en hóríandad; y desde que 
sale de manos de ün padrasto hay que darle un padre, 
aunque padrasto haya sido también cuando Dios lo per¬ 
mitió. Si todo hijo de Adán ha de tdner su papá vivo 
ó muerto ¿porqué esta pobre Patria nb ha de tener 
también él suyo, y porqué nosotros no hemos de tener 
ün buen abuelo á quien recordar cotí lágrimas en los 
ojosf* De ese modo el padre de la Patria será hijo del 
Congreso, la Patria su nieta,' y nosotros, mal que nos 
pese, süs biznietos 1 . Al Congreso le quedará el honor 
de' semejante paternidad, y á la Patria él sentimiento 
dé no haberlo gozado desde que empezó á Vivir. 

Proyecto de ley haciendo un General en Jefe do¬ 
los ejércitos de la República; Después de ün papá un 
General en Jefe eé de necesidad pará la Patria. Y na¬ 
da importa que la Constitución diga tal cosa, y que las 
leyes digan tal otra, y que la opinión grite, y que el 
mundo murmure; ni que un General en jefe se haga á 
manera’de botella, con un soplo; pues cosas más gran¬ 
des se han hecho también de una patada ó un puñeta¬ 
zo. Y menos importa que el tal General en Jefe no 
haya cargado charreteras, ni presillas, ni morrión siquie¬ 
ra, ni haya aprendido el uno y dos por donde los gene¬ 
rales dé antaño suelen principiar la carrera; genio le 
basta al de nuestro Congreso, y el genio es regla que 
jamás falla. El Congreso es á‘veces pródigo en nego¬ 
cio ele dádivas y regalos, un Papá, un General en Jefe 
no son-cosas de poca monta, y por remate una especie de 
Congreso, una especie de Comisión, una especie de Jun¬ 
ta una especie de no sé qué yo encargada de elegir ilus- 
trísimos obispos. 
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Poh este oáíñihó Sigue la lista de lós proyectos y las 
leyes, y al cabo dé séteñtay cinco días nos éboontramos 
con qúe nada de lo que era útil y neoesíirio se ha hecho 
y que es preciso dictar él final decreto; ese decreto qué 
todo Id résutñe y que éiv todú’á los anos es la &. de los 
trabajos del Congreso y hablamos dé 1 decreto que a'útó- 
riza al Poder Ejecutivo á hacfer lo qtie debió hacerse, fi, 
•declahU’ lo que debió declararse, á disponer lo que de¬ 
bió disponerse por el < longreco. 

Pero títí es tanta culpa de los H. H. 3¿jíie tñ todos 
nacioroñ para cabreros, hi la miel sabe lo rilismo á tó¬ 
elos. Juzgúese por lo queypasa en una comisión: . 

Tres ó cúatró diputados rodean Ciña rtüesa; mi anta- 
nuense; con la pluma en la mano, e.stá éíi áctitítd. de es¬ 
cribir; el Presidente dóda Goinisióú habla. 

—Tengo ségúhi mi ley, señores, diento con votó! 
para la aprobación del proyectó ■ t la Obra. Escriba', 
Señor aniamierisé 1 . .: ?j Y por donde bra'p'ezarftos? 

—Por 1& parte resolutiva, cóhtesta él amiínuedéc: 

• • —Pues vánius pór la parte íésolütiVa: . .; | Y la 
parte resolutiva pór donde enipézánios? 

—Por ¡el primer artículo; 

—Pues Vahíos pór él primer artíctilo; ¿Y él pri¬ 
mer articuló por donde ¡empezamos? 

—Según el objéto del proyecto, Señor; , . 

•—El objéto ’és iio ¡Mgar .yo más ¿jue. la ñlitad dé, 
los derechos por los lienzos que he mandílelo trafcr. 

—Pues por ahí ha de principiar el artículo. 

—Bien') escríba U. Art, 1? qué yo no pagúe si¬ 
tio la mitad de loé derechos por mis lienz'ós; 

Sorprendido alúa la cabéáta el áirfánüéhie.— ¿Sólo, 
para U. y sus liénzos es' la ley? 

—Ño, amigo; cjue es pála todos lós cómetciántés y 
para los lienzos de todos lóS" .coínércitntes; pero soy el 
autor de íá ley; y -ltlegó por ftlUt se pondí’á 'tía artículo 
para ellos; 

—-El.mi&mo artículo tiene que comprender S, todos". 
Señor. Y este yo en las leyes no, gs cosa qué supna.bieri; 

-—¿Entonces varóos á poner Bon Fulano, Don Zuta¬ 
no, Boíl Perencejoí y cuándo aéabSr cotí tatito mercrwlfei'T 
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Es que no se nombra á ninguno. Se dice por ejem¬ 
plo, “Los rasos no pagarán más que medios derechos.” 

Pues ponga Ü. el artículo así : “Por ejemplo los 
rasos no pagarán más que medios, derechos.” 

Esto es nunca acabar, dijo el amanuense, y escribid' 
el artículo á su modo. 

—Ponga U. otro artículo : “Que esta ley no rige á 
los géneros que han pagado ya derechos.” 

—Esto por entendido se calla, Señor. La ley rige 
desde que se publica y lo antes sucedido sucedido se es¬ 
tá. No hay para que decirlo. 

¿Y ahora, Señor amanuense? 

—Ahora el considerando 6 los considerandos que 
U, quiera poner. 

■ —Escriba: “Considerando que es un deber de la 
Cámara proteger las casas de educación y de misericor¬ 
dia”. 

—La parte motiva ha de corresponder á la dispo¬ 
sitiva, Señor Diputado. Este considerando en su pror 
yeeto equivaldría, á preparar buque para viajar por tierra, 

—¿Pues cómo el proyecto que se leyó ayer tenía 
este considerando? 

—Ese proyecto es relativo á las casas de educación 
y de caridad. 

Otro Diputado quiere cortar la disputa y toma la 
palabra: “Considerando que el proyecto debe estar en 
correspondencia con el considerando”. “El consideran¬ 
do con el proyecto,” observó un tercero. El amanuen¬ 
se arroja la pluma, los H. H. no dieron con la parte mo¬ 
tiva y se levantó la sesión. 

No de otro modo termiman las del Congreso; pero 
los H. H. vuelven á sus provincias abrumados de tan¬ 
to pensar y satisfechos de haber cumplido con su en¬ 
cargo. 

Verax. 


9 

* 
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BOSQÜEJOS DE FRANGIA-. 


María de Médicis gustaba dé morar én este alcázar, 
y rmicho le quería como óbrá de su pi'opia industria, y 
más aún como réoüerdo de su patria; de esa hermosa 
amada patria en donde el Árno discrirre silenciosamen¬ 
te reflejando las veletas de oró dé las torres de Floren¬ 
cia y los mármoles de suS palacios. Ún vasto jardín se 
extiende al pie de aquella, mansión regia en el cual susu¬ 
rran con el viento Jas aguas de una fuente, que las ofre¬ 
ce hospitalaria á dos cisnes grandes; blan'cós, indados y 
armoniosos, como los que V irgilio hace volar en mangas 
por las riberas de PedUsa llenando los contornos de mu¬ 
sical estrépito. Los árboles son copudos y sombrosos, 
los Ay bustos limpios, bien peinados, si cabe decir, 'casi to¬ 
dos aromáticos y cargados de nidos de gorriones y jilgue¬ 
ros.. En los calores sofocantes del estío, la sómbra de ése 
bosque es refrigerio saludable para el cúérpo; grato, bien 
echor para el alma, que si bajo el peso de los sinsabores : 
humanos gime á solas én medio de la misma gente atu¬ 
multuada en la ciudad, aquí siénte él alivió de l'á soledad, 
las caricias dé la náturhleza, 

Foi'se sia qú' il mío core injfra quést' ómbrfr 
Bel suo peso mortal ¡parte disgombre. 

París es una cómo sirena: dicé mucho á los ojos; 

(. uiaá áíi aliento emponzoña y ¿carrea la muerte. . Figura- 
jos una mujer bella de alma 'corrompida, una mújer hir¬ 
viendo en ardides, filtros diabólicos y misterios de amor 
y brujería; úna Circe á cuyos palacios se pueda llegar tíón 
el juicio sano, pero de los cuales nó se sale jamás-, ó se 
sale diferente de lo qué en él se entró'. Pal es esa ciu¬ 
dad extraordinaria: todo es gozar, pero sus goces tienen 
amargos dejos; todo es placer, mas sus placeres son seguí- 
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dos de desdicha. En el aire respiramos un principio in¬ 
sano, en el agua cpie bebemos bebemos el fastidio. Ba¬ 
jo este limpio cielo de América sentimos por v,entura esa 
'enfermedad horrible que el alegre francés tiene en el al¬ 
ma? El enniifi nos es desconocido; los puros aires de 
nuestros grandes montes conservan la pureza en nuestro 
espíritu; cien millones de bocas ávidas no se disputan el 
ambiente de estrechos horizontes. Los días iguales á las 
noches; las nubes., blancas, hacinadas en torno ele la vó- 
beda celeste figurando la cordillera de dos Andes, ó ya 
purpurinas y violáceas en forma de templos ó de pórticos 
por donde se llega al mismo Dios; el clima templado, sa¬ 
no, como hecho precisamente para el caso de la salud; 
ni escarcha heladora de los miembros, ni calor desespe¬ 
rante, ni pesadas y oscuras nieblas henchidas en las ca¬ 
lles: cosas son que deben hacernos muy adictos á esta 
porción fiel globo que nos señalóla Providencia, y no 
locos ó necios admiradores y ambiciosos de las regio.nes 
en donde la naturaleza no sonríe, sino una Vez al año, y 
todo lo demás lo pasa gestuda, aburrida, feroz, enemiga 
del hombre. 

Guando estuve en París siempre anhelé por algo que 
no fuese París: busqué la soledad, si soledad puede ha¬ 
llarse en medio de ese concurso inmenso, y al dar con al¬ 
go que no fuese bullicio y alegría me sentí feliz y alegre. 
El Luxemburgo tiene éso más de bueno: reina en él una 
melancolía, un espíritu incierto, una cosa triste y vaga 
que le hace por todo extremo grato á quien en algo tiene 
esa influencia de lo misterioso. Complacíame yo en aquel 
■jardín: buscábale como sitio de descanso, le tenía por 
consuelo. Sus dos cisnes fueron mis amigos; míreles 
mucho, y mucho me gustaba verlos surcar la fuente con 
sus cuellos blancos y estirados.. Las calles de rosales, 
las anchas avenida^ de castaños, el bosque hambrío, la 
grama que verdea,el suelo, la hojarasca sonora, la esta¬ 
tua solitaria llorando bajo su árbol .con.lágrimas de llu¬ 
via, y la música del órgano ambulante que allá tras las 
verjas del jardín pedía el pan de. su dueño infeliz; todo 
era de mi genio, todo despertaba en mi alma tristes, pe- ■ 
ro gustosas sensaciones. El viejo autor de Chactas cono- 
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cía íntimamente los recodos de este parque, y mucho se 
agradaba de la sombra de sus ancianos árboles. Figurá¬ 
base talvez andar poetizando todavía á. orillas del Met- 
chacebé, departiendo sin testigos con la naturaleza en el 
selvoso Nuevo Mundo, cuyo silencio y grandiosidad im¬ 
primen en el alma grande una imagen de la Soberana 
esencia, creadora de las cosas. De aquí es que el poeta 
se gozaba en ella, mediante los recuerdos traídos á ¿1 por 
una hoja, un árbol, un bosque, si bien de ciudad, y Como 
tal raquítico y mezquino. 

En las doradas tardes del verano, cüándó el sol se 
acerca al horizonte, una luz viva cae sobre los Vidrios del 
palacio y hace de cada ventana una hoguera de púrpuM 
deslumbrante que no pueden afrontar los ojos; las cimas 
délos árboles están bañadas por un fluido amarillento;, 
las hojas se mueven, y muflió tiran* y conversan en secre¬ 
to con las brisas precursoras del crepúsculo. 

Mas no todo es poesía, que teatro ha sido el Luxem- 
burgo muchas veces de horrorosos* pero nada poéticos 
sucesos. Desde María deMédicis hasta Gastón de Fran¬ 
cia todo fué ventura en este plácido recinto: una joven, 
tan hermosa como grande, tan perversa como hermosa, 
lo convirtió luego en una pequeña Cápua. Gomo la 
prostituta de Babilonia, dábase al más extravagante de¬ 
senfreno: inventaba placeres nunca oídós, ideaba pasa¬ 
tiempos nunca usados, era su vida una perpetua orgía. 
Sin cubrir el eminente blanco pecho, la cabellera ondean¬ 
do proíusa, desnuda de pie y pierna, hacía la ninfa ena¬ 
morada, y como genio de las flores se dejaba estar ocul¬ 
ta entre ellas. Los amores la descubren, dan tras la 
diosa que echa á huir corriendo leve por la encepada 
tierra, pero no tan veloz que no se deje alcanzar y ven¬ 
cer por un Narciso afortunado. 

Esta fué la desdichada cuanto hermosa duquesa de 
Berri: sus impúdicas aventuras escandalizaron á Fran¬ 
cia, privando al joven príncipe de la majestuosa aureola 
de su abuelo , y haciendo anticipadamente del infausto 
reinado de Luis XV un reinado de Eliogávalo. 

Llega el terror : las prisiones no alcanzan para los 
culpables; París se convierte en un vasto calabozo. Los 
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palacios, los templos mismos oyen en su recinto augusto 
el chis-chas de las cadenas, y,el ay! del condenado á la 
guillotina resuena en donde no se había oído sino la voz 
de la piedad ó la alegría. El Luxemburgo es ahora cár¬ 
cel; gruesas b'arras de hierro desfiguran los balcones re¬ 
gios. “De qué se quejan estos perros aristócratas? de¬ 
cía un revolucionario ; les damos palacios por prisiones.” 
Y allí donde el placer tuvo su trono se escuchan so¬ 
lamente los sollozos dé la víctima; y. en vez de la 
animada orgía de la vida, reina la infausta' orgía de la 
muerte; 

Pero qué dramas tan tiernos y sublimes en medio 
de tanta sangre ! El duque de Mouchy, persona de al-^/ 
to-lügar y puesto, es arrastrado á la prisión: su esposa^, 
se presenta y dice al Carcelero: pues que mi marido es- ( 
tá preso, yo lo estoy también. El esbirro sin compren- / 
der.nada corre estúpidamente el cerrojo, y la espontá¬ 
nea prisionera va á echarse inundada en lágrimas en los 
brazos de su dueño. La víctima es conducida al tribu¬ 
nal que no perdona, el club de salvación pública; su es¬ 
posa le sigue y dice al fiscal; pues que mi marido e9tá 
en juicio, yo lo estoy. El duque es condenado á la úni¬ 
ca pena que el terror conocp, la muerte; su esposa le ' 
sigue al cadalso y dice al verdugo: “pues que mi mari¬ 
do es ajusticiado, quiero serlo también. Y el carcele-, 
ro, y el juez, y el verdugo aceptaron 1‘á tierna solidari¬ 
dad, el noble y voluntario sacrificio. 

He aquí los contrastes de la vida: al lado de esa 
mujer de Claudio esta sublime esposa, al lado de la du¬ 
quesa de Berri la maríscala ele Mouchy. La escala del 
género humano es tan dilatada como la de la creación : 
puede haber de hombre á hombre tantos grados como 
hay del bruto al hombre, porque el alma es suceptible 
de la virtud más encumbrada como del vicio más profun¬ 
do : entre estos dos extremos media infinita distancia 
que ocupa la mayor parte de los hombres. Entre, una 
mujer y otra, ¡ que diferencia, ó Dios! Mesalina es res¬ 
pecto de la esposa de Colatino lo que una mosca inmun¬ 
da respecto de la fiel paloma: el propio ente que hace 
la felicidad y grandeza del hombre puede labrar su in- 
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fortunio y su vergüenza. Pero qué dicha, qué gloria 
sin par, que distinción de la Providencia no sería hallar 
una mujer como la de Mouchy 1 ? Con tal de tenerla, mo¬ 
rir aunque sea en el cadalso. 

Aquí acabó también su gloriosa carrera el'-bravo de 
los bravos, el héroe del Rin y de Moscow '(*). Su bajo 
acusador pretendió empañar su gloria, el verdugo arran¬ 
car de su frente los laureles inmarcesibles.: Noy filé juz¬ 
gado injustamente, ejecutado oscuramente, como el vul¬ 
go de los criminales, Era el otoño ; la madrugada fría 
y nebulosa: el jardín del Luxemburgo estaba, desierto, 
sin un testigo para el acto que iba á tener lugar. Se co¬ 
rren los cerrojos'; las puertas del calabozo se abren con 
lúgubre ruido, y el bravo de los bravos , que ha vencido 
á la muerte en cien batallas, es ignominiosamente arras¬ 
trado á perder la vida en un rincón secreto. Su cabe¬ 
za cayó; pero la justa Providencia atormentó con .es¬ 
pectros y delirios infernales al infame acusador; Bellart 
huye de una sombra, Noy le persigue, ensangrentado el 
pecho, la mirada espantosa, la mano amenazante! 

En el lugar del suplicio levántase ahora la estatua 
del guerrero, al pie de la cual he meditado sobre la ins¬ 
tabilidad de la fortuna y la suerte de los grandes hom¬ 
bres. 


Si el pensamiento me transporta á los lugares por 
donde anduve errante en la melancolía y soledad del 
extranjero, conmuéveseme el corazón al recuerdo délos 
sitios que lisongearon mis ojos, y me tengo por feliz en 
experimentar esas mismas sensaciones que experimen¬ 
taba entonces. Qué cosas las de ese mundo tan dife¬ 
rentes de. éste en que he nacido! Qué cuadros para 
la vista, que armonías para el oído, que impresiones pa¬ 
ra el alma! El susurro de las olas batidas por el remo 
del barquero veneciano, su negra góndola remontada 
en las lagunas del Adriático llevando dentro de ella al- 


(*) El marisca) Ney es llamado en Francia le bravo des braves. 
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gana beldad misteriosa'; el canto melancólico que al 
compás de la palamenta se alza y sé difunde lejano y con¬ 
fuso por el aire, todo lo oigo, todo. . . . 

“Vidi al émpio in sedio altiero, 

Ripasai, nonerapiú: 

Boga, Boga, gondoliero, 

Sólo ctenía é la virtú.” 

La música de Rossini llenando los ámbitos grandio¬ 
sos del teatro de San Carlos, resuena derrepente en mis 
Oídos: me sorprende, me suspende, páí-a la circulación 
de nii sangre, y leve, aéreo, siento que me alzo-, me en¬ 
cumbro, Vitelo en alas del entusiasmo, y en -silencio es¬ 
toy gozando de un raudal infinito de divina melodía. Sa¬ 
bemos, sospechamos siquiera nosotros lo que es la mú¬ 
sica y hasta donde alcanza su poder? Los antiguos le¬ 
gisladores la prescribieron á los bárbaros y bruscos hom¬ 
bres, cuando recién principiaban á asociarse, como un 
moderador poderoso de las pasiones violentas, como re¬ 
finador del alma. En esos mismos tiempos la locura y 
las enfermedades procedidas de la tristeza se curaban 
con la música : con la música se vence, se hace bonan¬ 
cible á la serpiente: con la música se desentrañan y se 
doman los monstruos de la mar; con .la música se arran¬ 
can los árboles y §é les hace venir tras uno, como ha- ■ 
cía el tracio Qrfeo. Música! poder soberano, blanda, 
seductora influencia,. ■. ■. .ah! nada mé sedujo más, nada 
echo taii de menos como á ella. Italia és un instru¬ 
mento: todo suena allí armoniosamente', todos. son mú¬ 
sicos, todos cantan y saben cantar de suyo. Á tiempo 
que íbamos á hacer vela de la bahía de. Nápoles, una mul¬ 
titud de caüoítas rodeaba al vapor, casi todas de gen¬ 
te pordiosera que sé aprovechaba de la venida á bordo 
dé los viajeros para ver como se agenciaban un car lino. 
Ya la máquina ardía, ya las anclas se levaban, cuando 
una Voz argentina-, viva) llena se elevó del agua y salió 
hasta nosotros para llenarnos dé dulzura los oídos. Nos 
asomamos, Vemos : era ím muchacho de diez ó doce años, 
ün pequeño laZzaíoni que cantaba y áún representaba 
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la Trav-iata como un verdadero Mario. (*) Cuando el 
vapor tambaleando-empezó á abrirse al ruido de la-má¬ 
quina, el lázzaroni se dió de puñaladas y cayó trágica¬ 
mente en la canoa, por llevar á cima su papel, aun cuan¬ 
do nada le hubiese valido. . 

O Ilatia ! o Ilafcia ! Y osa Francia que tantas ve¬ 
ces me cansó fastidio se presenta ahora á mis recuerdos 
con los rasgos más graciosos : las turbias aguas de ese 
viejo Sena murmuran á mi oído ; la ma jestad y el silen¬ 
cio dé Versalles me rodean. Y tú, paraje melancólico, 
amable Luxemburgo, te reproduces en mi pensamiento 
con todo el atractivo con que supiste seducirme. Te 
veo, sí, te veo: la vespertina luz, se extiende sobre tu 
verde oscuro bosque como dorado velo : el majestuoso 
Val-de-Grace 'se encumbra allá á lo lejes : el Observa¬ 
torio acá más Cerca levanta en sus altos miradores á los 
sabios que persiguen al planeta por su órbita aún no 
bien determinada. 

Y tu historia también es tentación á mis recuerdos, 
Luxemb'urgo, gran palacio, lleno de las alteraciones tris¬ 
tes que caracterizan á los hombres: riquezas-y place¬ 
res, amores y felicidades; sangre, luto, lágrimas y crí¬ 
menes, todo ha tenido lugar en este circuito, y en tan 
reducido espacio han sucedido y se han visto las iñnu- 
merables cosas que forman este todo heterogéneo y vas¬ 
to que el hombre en su lenguaje llama. Mundo. 


(*) famoso cantor trágico.. 
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ÜE VALPARAÍSO, 


K! defecílo dé la guerra ho líos permite hacér al ene¬ 
migo sino el daño de cjuo resulte señalado bien y adelan¬ 
to para el triunfo ríe nuestras almas- todo lo ‘que sea 
perjudicarle sin utilidad para íros-Otros, está rechazado pol¬ 
la civilización moderna* olvidado por los hombres, rele¬ 
gado á la barbarie de la edad inédita Una plaza de ar¬ 
mas fortificada, armada, en donde uno de los beligeran¬ 
tes haga pie y se Sostenga contra las pretensiones del otro, 
puede en ley de jüsticia ser destruida, porqüe se inhabi¬ 
lita un formidable obstáculo-, se liactí volar una máquina 
que causaba males y perjuicios infinitbs. . LaS 'ciudades 
mercantiles) siit medios de ofensa ni defensa, sin f'ortale- 
. zas ni parapetos de los cuales püetla rfecelai-se el enemi¬ 
go, son consideradas hace tiempos como neutrales, y las 
naciones cultas respetan en ellas la-ley de las naciones, y 
los valientes respetan en ellas la impotencia. La des¬ 
trucción de Valparaíso pot ios españoles es la destruc¬ 
ción de Aterías por los medos, la destrucción dé Corin- 
to por el Cónsul Mumib,< Obra de Id barbarie puramente. 
Un rey bárbaro jtiró que Itdma no serviría,en adelante 
sino para él pastoreo dé sus éaballos: Bplisario le diri¬ 
gió un recñcfo edmedido, haciéndale ver cuan fuera de 
razón sería-echar por tierra él eterno monumento de su 
gloria: comprendiólo él bárbaro, y desistió de su impía 
resolución-. Las naciones, las ciudades vencidas,que con¬ 
templa intactas él vencedor, son los Vivos testimonios de 
su grandeza í las ruinas p'roélatnan su pequenez. Toda 
ciudad indefensa' debe ser Una Elida,' ciudad sagrada, 
exenta de los males déla güerfa: los ánimos excelsos ha¬ 
llan mucho dé respetable éhi la impotencia, las pechos 
valerosos no acometen! sino al etíemigd que puede resis¬ 
tir con iguales fuerzas: ¿no hay coa efecto algo ríe santo 
en ja debilidad'? Si un hombre fuese á poner fuego á la 
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casa de SU enemigo personal, sería mirado como un mons¬ 
truo; criminal, alebqso, cobarde, todo sería; pties qué 
más-.hay con las naciones! Las paciones son también 
personas: los primeries de los) hqrpbres se les imputan 
con igual razón; lo que tilda y mancilla á los unos, tilda 
y mancilla á las otras. Poner fuego á unq ciudad inde¬ 
fensa es buenamente ser incendiario; derrocar templos, 
hospitales casas de inocentes é desgraciados, es servir 
de terremoto, es hacerse azote dp Dios, siq sp mandato 
ni su oonsentimiepto., 

La guerra á muerte es asimismo ipusitada pn nuesr 
tro siglo, y lp guerra en donde pntran luqnbres destruc¬ 
tores, qué no distinguen al inocente dei culpable, ,al 
amigo del enemigo, al neutral del beligerante, es guerra 
á muerte, guerra de bárbaros,- Qué espectáculo aterran^ 
te ver surgir dp súbito el infierno y ponerse á vomitar 
fuego y balas á torrentes sobre el hogar desprevenido, 
sobre la casa de misericordia que protege Lios, sobre el 
santuario de la educación y la virtud, y lo que es más, 
sobre la morarla del Altísimo! Acaso el proyectil arrui¬ 
nador discierne ni sabe en donde va á estallar \ He ahí 
una iglesia herida, fracasada, echarla por tierra! He ahí 
la imagen del Señor herida, rompida, destruida! He ahí la 
custodia sacrosanta herida, rompida, rodando por el pavi¬ 
mento ! Impíos combatientes, hacéis guerra al alto cielo.. 

El fruto que nuestros enemigos van á sacar do su 
barbarie es la ruina de su interés en la América del Sur: 
los arios, el comercio, la filosofía habían ido amainando 
poco á poco la exaltación de los americanos, y á fuerza 
de ser magnánimos y generosos, ya casi no veíamos en 
los españoles á nuestros antiguos tiranos y'verdugos, si¬ 
no, á nuestros progenitores: en lugar de nuestro justo en¬ 
cono, sentíamos ya por ellos una cierta simpatía; al ren¬ 
cor había sucedido el perdón ; la estima tomaba el lugar 
del menosprecio. Con algunajusticia.de parte de ellos, 
con alguna correspondencia á nuestra generosidad, den¬ 
tro de poco habrían sido predominantes en Améirca,- y 
habrían ejercido sobre nosotros la influencia del abuelo 
respetable, del sabio y experimentado anciano, que nos 
confirma el ánimo con su ingenuidad, y nos seduce con 
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el maduro juicio. Ahora tocio lo han perdido : esta re¬ 
crudécemela de pasiones durará siglos y siglos > los es¬ 
pañoles no serán para los americanos sino enemigos de 
quienes hay todo que temer, ó amigos de quienes nos 
debemos cautelar. , Su carácter selvático y destructor 
ha tomado ün huevo y súbito desenvolvimiento, cuando 
las luces y la educación del mundo parecían haberlo 
suavizado. Americanos, tenemos qUe haberlas con Pi- 
zarros y Valverdes; el siglo XVÍ se asoma por ahí en 
el ofizontc después de una larga revolución, como un co¬ 
meta infausto; Haced plegarias ál amparador del des- 1 
valido, al reforzador del débil, al protector del inocente : 
si conseguirnos que Dios se pouga dé nuestra parte-; 
nuestros enemigos volarán por el aire como plumas, ó 
irán precipitados al abismo cómo piedras. “El Señor to¬ 
ma a; Culpable, le interroga, le carga dé cadenas : ¿quién 
puede oponerse á su- justicia V’ 

Como los hombres sean los qüe componen las so¬ 
ciedades y los gobiernos, lo que es ilegal ó inicuo en les 
unos, inicüo é ilegal será en los otros. Qué sería ver una 
persona fuerte de brazos, insolente de ánimo, íhal mira¬ 
da de conciencia andar siempre hostilizando á un niño sin 
esfuerzos, agraviándole, zurrándole y exigiendo de oí. 
postraciones y obsequios que ni podía ni debía la vícti¬ 
ma préstaf 1 Este hombre séría aborrecible y despro 
ciabje para todos. La moral es ün ente abstracto que 
habla con él hombrü aislado conio con ía sociedad huma¬ 
na : lo mismo es faltar á ella por menor, como por ma¬ 
yor ; si un sujeto sale.de Bit reino, por el mismo motivo, 
puede salir Una naclórh ¿Y qué diferencia hay entre 
ese hombre robusto ó injusto que anda martirizando, es¬ 
clavizando y socaliñando al niño impotente, y un gran 
Estado.que ofende; tiraniza,, oprime de todos modos á. 
uno dé menor importancia física, para obligarle á dar lo 
que no debe dar, á hacer lo qué nO debe hacér f ■ Espa¬ 
ña es ese jigánte injusto y descomedido que pega á Un 
niño inocente.é indefenso, España es esa nación poderosa 
que se lleVa pOt ; fuerza lo qüé los ihfériofés en poder no 
están obligados á darle y destruye lo que no puede lle¬ 
varse. Esta es la carrera de los hunos, de los vándalos, 
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de los lestrigones, y para no andar buscando compara¬ 
ciones, es la carrera de los godos : si no pueden vence]' 
al enemigo, lo imposibilitan por eualquir medio, aün 
cuando no íes resulte el menor provecho ; si no.pueden 
rendir las ciudades, las bombardean, las destruyen. Ah, 
\c¿mo se ve cpie éstos son los conquistadores de Méjico, 
los saqueadores de Roma ! 

Por qué han bombardeado Valparaíso ? Qué bate¬ 
rías, qué fuertes tenía esta ciudad? Enemigos con quie¬ 
nes combatir, no les faltaban á los españoles ; ahí esta¬ 
ba la escuadra aliada, desafiándoles,, retándoles, provo¬ 
cándoles al combate : huyen de los hombres, y vienen 
á desflemarse con los objetos materiales ; evitan los na¬ 
vios enemigos, y vuelan á estrellarse céntra los edificios. 
Vencedores de paredes, vencedores de techumbres, ven¬ 
cedores de puertas y ventanas, miserables vencedores! 
Entre vosotros y nosotros reina la misma diferencia que 
reinaría entre un enemigo que por smparte combatiese 
dé arriba,- en el aire, supuesta la perfección de los glo¬ 
bos aereostáticos, y la gente de tierra i claro es que los 
‘de arriba destruirían á los de abajo, y en ello no habría 
valor, caballerosidad ni recomendación-de ningún lina¬ 
je. Pues tal sucede ahora mismo s vuestros buques 
destruye]] nuestras ciudades, vencéis á la distancia y.sin 
peligro : este triunfo amengua, infama á! vencedor. Qué 
sois sino un jinete montarlo en un bridón fogoso (fue atro¬ 
pella á una criatura que gateaba por la calle? Ese no 
es derecho, es iniquidad; ese no es triunfo, es derrota. 
Vencedores de vigas y de tejas, buscad á los hombres, 
venid á tierra, medios con los americanos-de Junio ! 

Esos son los cristianos qué ayunan dosCeintos días 
al año; que se andan todo el día arándose él rostro 
.con cruces y recruces; qué. se'disciplinan las espal¬ 
das y las piernas; que cuando se les mete qn la cabeza 
forman un. motín y se ponen á rezar el rosario á medio 
día en las esquinas; que quitan el habla al que co¬ 
me carne algún día de cuaresma; que le pasan una so¬ 
ga por el cuello al que por casualidad no oye misa un 
día, y le van tirando á ios infierno^; que llevan en su 
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cuerpo dos arrobas de escapularios y rosarios; que no, 
leen libros prohibidos, y que tienen'por ignorantes y bár¬ 
baros á los que no hacen lo que ellos. Al tomar tie¬ 
rra en Saüta Marta, los españoles de la conquista, echa¬ 
ron de ver por la orilla unos canastillos de cangrejos/- 
otros comestibles de los naturales; cuando éstos se lés, 
presentaron, vieron que no llevaban la barba á la espa¬ 
ñola, y de estos motivos sé colgaron para destruirlos, y 
en estas cosas fundaron su derecho á la conquista. (*) ¡ 
Poco más ó menos, las causas de la guerra que ahora 
nos mueven nuestros ascendientes son de la misma na¬ 
turaleza: no hacemos lo que ellos hacen, no pensamos 
como ellos piensan, y ante todo, ellos no tienen lo que 
nosotros tenemos; pues nos deben reconquistar, nos de¬ 
ben destruir: ¿es corto agravio éste de no llevar la bar- ' 
ba á la española ? es insulto pasajero ésto de trabajar, 
cultivar los campos, tener que comer de sobra? es varío 
motivo de guerra ésto de beneficiar minas inexhaustas, 
poseer bosques inmensos definas y valiosas maderas, ar¬ 
tículos de necesidad, de comodidad y de lujo en abun¬ 
dancia, cuando ellos se comen las manos? Pero si ellos 
no tienen nadtt de ésto, es porque no arriman el hombro' , 
al trabajo; agachen las espaldas, y desaparecerán por 
completo las causas de guerra contra la América latinñ. 

El guano del Perú son los cangrejos de Santa Marta; la/ 
plata de Copiapó, es no Uev'ar la barba á la española,,’ 
Qué de buena gana conquistara yo á esa España. 

Alií, allí es donde se comen cangrejos y no se lleva la - 

barba á la española.. 

Las ruinas de Valparaíso .son la corona de laurel 
que César solicitaba.del Senado romano; Chile está co¬ 
ronada, viva Chile! Ahora tiene muchos más y muy 
mayores títulos á la admiración, á la veneración y á la 
esperanza de los americanos. Nada le falta á Chile pa¬ 
ra ser grande j respetable j valor, honor, desgracia, glo¬ 
ria, todo lo tiene: no le faltaba sino la antigüedad,’ ya-’ 
es antigua; pues no tiene vastas ruinas? 


(*) López de Goma. Biblioteca inglesa. 
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Cuando el ruido de la guerra liaya cesado, llegará 
el viajero y pensativo se sentará sobre un escombro. La 
meditación le ganará, la imaginación le trasportará, y 
en el silencio que le circunde, un genio se le aparecerá 
y le dirá : Qué haces viajero ? Contemplas lo pasado, 
lloras lo presente, esperas en lo porvenir ó tienes algo 
cpie temer;? El templo del Señor fu ó destruido en Je- 
rusalén, y de sus cenizas revivió y se alzó mas soberbio 
y jigaritezco: nada temas: cuando las ruinas no son en 
las ideas, las cosas vuelven á su ser primitivo con mejo¬ 
ras grandes y brillantes. Son por ventura aquestas rui¬ 
nas Tas de Vuestras instituciones? Bou por Ventura es¬ 
tos escombros los de vuestros pensamientos? Son por 
ventura estas piedras derribadas las del edificio inmen¬ 
so de vuestras esperanzas? No:' esperanzas, pensa¬ 
mientos, instituciones, todo lo tenéis en pie; qué impor¬ 
tan estas techumbres hundidas, estos muros batidos, es¬ 
tas puertas desastilladas? Pedernal y madera hay en 
todas partes, y por mucho que se pierda en ellos, nada 
\se ha perdido. Si por desgracia hubierais dejado arrui¬ 
nar vuestro gobierno, vuestros derechos ó vuestra hon¬ 
ra, entonces en vez de consolarte, te diría: llora, viaje¬ 
ro; lo que habéis perdido no se recupera jamás ; aga¬ 
chasteis humildes la cabeza ante el injusto, pues no me¬ 
recéis ser librees soltasteis de la mano las constitucio¬ 
nes que os regían, pues dejaos atrear por los tiranos; 
no moristeis antes que ver herido vuestro pundonor, 
pires cargad el peso-de la infamia-. Llora, viajero; llora, 
llora, viajero. 

No llorará!. . ; * Las ruinas dé Valparaíso Son las 
ruinas de Atenas; los ruedos haii destruido la ciudad, 
pero loa ateniensésVíon sus dioacfi están eíi Salamina. 
•La patñd m> consiste eií las casida, los jardines, el suelo 
por donde andamos: si mi pueblo se alza.cortio. una so¬ 
la familia,, y lleva consigo sus leyes, sus costumbres y 
creencias, la patria <hi con Ose pueblo* Loo atenienses 
guiados por' 'PemíStdeles* no dejaron dé ser atenienses 
fuera de patria: Atenas estaba en el litar, en los na¬ 
vios que iban á librarlos dé leí esclavitud, eií la tierra sa¬ 
grada de Salamina, tín el corazón de Aristidos. 
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El bombardeo de Valparaíso osuna victoria para 
Chile, puesto que la desgracia que nos traen la excelsi¬ 
tud de ánimo y el apego invencible á la honra es una vic¬ 
toria. América tiene el corazón oprimido,' porque por, 
feliz que sea la desgracia, no deja de arrancar lágrimas. 
Pero de las cenizas de Valparaíso va á nacer eí Fénix 
que vivirá mil aXjos, Chile está coronada, viva Chile ! 


Quito, 26 de Abril de 1866. 
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Ce sera toujours beauomp 
que de gouverner les hommes 
en les rendcmt plus hereux. 
Nontesqüieü. 
“Esprit des Jois 


OJEADA SOBRE 


. AMÉRICA. 


Los filósofos han sacado no pocas consecuencias fu¬ 
nestas para la especie humana,- haciendo un principio 
de un hecho que bien podía tener lugar fuera de las "re¬ 
glas de la razón, y estableciendo como axiomas palabras 
sofísticas ó atroces juicios de hombres poco adictos ai 
alto Señor Dios, qüemunca hubiera creado un mundo en 
el cual su criatura viviese como en infierno, nadando en 
sangre, ardiendo en llamas,- vociferando contra la divi¬ 
na Providencia. Ásí, al ver él constante y vasto degüe¬ 
llo que tiene lugar de polo á polo, han concluido que lá 
guerra era de derecho natural, y que nuestra vida no es- 
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taba en cobro sino con la muerte de nuestros semejan¬ 
tes. Desde Caín hasta nuestros días todo es matarse 
unos á otros: nacen las humanas sociedades, y matán¬ 
dose principian : el hogar doméstico se riega con san¬ 
gre, la primera familia sufre el peso de esa dura lej r . Hay 
dos hermanos y el uno mata al otro ; Caín, qué has he¬ 
cho (le tu hermano? Soy por ventura su custodio? 
Contesta al Señor el reprobo, dando á entender con su 
insolencia cuan poco le había derribado una acción que 
¿1 pensaba acaso tenerla por derecho propio. Conque 
la familia está manchada en sangre. Fórmase la tribu, 
y esa tribu procura dar 'CorfTíti'a con quién entrar en gue¬ 
rra : los hijos de Jacob no dieron al mundo pobladores 
pacíficos : el maldito y el bendito de su padre son con¬ 
trarios, se aborrecen de muerte y se hacen cruda guerra. 
Los Israelitas y los Amalecitas no pueden respirar el 
tttismó aire ; el universo les viene angosto si los unos 
no exterminan á Inórateos y quedan dueños riela vasta 
creación. 

Cómo es en efecto que el salvaje ignorante é insen¬ 
sible está de suyo al cabo de las cosas que constituyen 
la guerra? Todo se le ignora, y sabe que puede matar 
á los demás; carece hasta de los instrumentos necesa¬ 
rios para la vida, y armas no le faltan, y las sabe forjar, 
y las emplea con arte y sabiduría. El rústico esquimal 
persigue al hurón, el hurón al iroqués, el iroqués al nat*. 
che, y el selvoso Nuevo Mundo se llena con el mido de 
las armas y los ayes de los moribundos en sus inmensas 
soledades. 

Se forman las naciones, y las naciones se acometen 
desde sus principios, y las naciones se agarran cuerpo á 
cuerpo, y las naciones se destruyen. ¿ No va el pueblo 
de Dios en triste cautiverio á Babilonia? Cambises se 
engolfa con millones de soldados en el desierto, y va sin 
rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca do pue¬ 
blos que exterminar. Semíramis alza todos sus reinos, 
y Va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guía en busca 
de pueblos que exterminar. Ciro alza medio mundo y 
va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guia en busca, de 
pueblos que. exterminar : y todos estos exterminadores 
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Ron-exterminados, y los conquistadores son .conquista¬ 
dos, y los bebedores de sangre beben sangre. Satict te / 
sanguine, quem sitiste. Y á todo ésto la tierra queda (, 
despoblada, cumpliendo los hombres con la ley natural ’■. 
do matarse unos á otros. 

Cartago no puede sufrir á Roma ni Roma á Carta- 
go : los moros acaban con los españoles, los españoles 
con los moros ; los turcos detestan á los francos, los 
francos abominan á los turcos, y una guerra eterna -está 
librada entre los hombres de razas y religiones diferen¬ 
tes. Qué digo ? Los pueblos.más civilizados, aquellos 
cuya inteligencia se ha encumbrado hasta el mismo cíe-' 
lo y cuyas prácticas caminan á un paso con la moral, 
no renuncian á la guerra-: sus pechos están ardiendo 
siempre, su corazón celoso salta con ímpetus de exter¬ 
minación. Europa no es estéril, como se diría exagera¬ 
damente, por motivo de la sangre y los huesos humanos 
que la fecundizan y devuelven,su vigor perdido: todo 
es campo de batalla, todo .pirámides de cráneos, todo 
inscripciones á las víctimas de los .reyes y de las revo¬ 
luciones. V Morat y Waterloo, Rocroy y Marengo, las 
Naves de Tolosa y la Rochela se encuentran por donde 
■el viajero lleve sus pasos. 'Cuántos millares de hom¬ 
bres no han muerto en la Crimen ? Cuántos millares 
ele hombres no han ■muerto en -Solferino ? Y -cuántos 
tienen que morir, oh Dios, en los -campos que el de¬ 
monio tiene previstos para sus festines ! ¥ aquí, en 

esto Nuevo Contrnento, en ¡este virgen mundo están 
pasando los acontecimientos más terribles -que nunca 
vió la tierra. 

Veis á una gran nación dividirse en dosifalanges for¬ 
midables: hermanos eran ayer, hoy'enemigos-: se ar¬ 
man dfeja cabeza á los pies, blandeo la espada y se ame¬ 
nazan. Notad esa mirada horrible ... . Qué-odio, qué 
rencor, qué furia no indican esos ojos sanguíneos, esa 
arqueada ceja, ese aspecto cuyos rasgos todos intimidan 
■ádos enemigos de la paz i Llegó el instante. ... .los ríos 
■corren bramando con ¡redoblado caudal, á -causa de la 
sangre que cae en ellos á torrentes -: la'metralla desttu- 
,ye las ciudades, la 'muerte >e» ¡todas formas ¡se ceba sen 
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los americanos ! Media nación ha perecido, y nadie 
triunfa, porque de los restos sojuzgados salen asesinos y 
siguen matando : á quién? Al libertador de los escla¬ 
vos, al amigo de las leyes, al padre de los pueblos ! 

Dad un paso y en Méjico halláis á la muerte de 
mantel largo, borracha, dando gritos y danzando frené¬ 
tica de un extremo al otro de la infortunada República. 
El mejicano muere por defender su patria, el francés por 
dar nuevos esclavos á la suya ; el dominicano muere por 
defender su patria, el español por dar nuevos esclavos á 
la suya; pero todos mueren y cumplen con la ley natu¬ 
ral dé matarse unos á otros. 

El Plata corre también ensangrentado arrastrando 
hacia el mar cadáveres sin cuento. Si las naciones no 
aciertan á matar con propias fuerzas, se ligan, aúnan las 
armas y, fuertes contra el débil, aniquilan al menor 
número, cosa para ellas de gran júbilo, materia de Te 
í)etimj iluminaciones y fuegos de Bengala. El Brasil, 
Uruguay y Buenos Aires, agabillados contra el heroico 
Paraguajq sostienen con la punta de la lanza no sé qué 
derechos, piden no sé qué seguridades, llevan adelante 
ilo sé qué pretensiones que ellos mismos no aciertan á 
entender, no sabiendo de fijo siuo que tanto más la¬ 
brarán su fortuna cuanto más acosen al vecino, dismi¬ 
nuyan su resistencia, lastimen al género humano. Buen 
derecho, punto de honra, cualquiera cosa podrá media]' 
allí; pero ál hombre de bien, al hombre civilizado, al 
cristiano le basta saber que el Brasil es comerciante de 
carne humana, qué compra y vende esclavos, para incli¬ 
narse á su adversario y poner de so parte la razón. Dios 
nos guarde de esos pueblos feroces que mandan buques 
a Guinea ó á las Costas de Oró, y allí con agujas, chu¬ 
padores de cristal y abalorios se vuelven dueños de sus 
semejantes, amos de sus iguales, tiranos de los desgra¬ 
ciados, Estos pueblos jamás tienen raizón, porque ella 
es.una misma cosa con Dios, y Dios reprueba ese mer¬ 
cadear infame, esa ganancia impía sacada dé la libertad 
ajena. Como quiera que sea el Paraná y el Plata arras¬ 
tran sangre en lugar de agua, y mugientes é impetuo¬ 
sos van á teñir los mares. 
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Atravesad laa Pampas, en donde ni por deshabitada 
y oscura está la tierra libre de la muerte, porque el sil¬ 
vestre gaucho vuela en su yegua veloz tras el viajero y 
allí'luego le mata; y dais en Chile, abrasada á la hora de 
hoy en guerra que amenaza ser larga y espantosa. Los 
enemigos la han mojado ya con su sangre, el orgulloso, 
español ve ya su...estandarte flameando en uno de los 
templos de la nación acometida. He aquí el caso en 
que la guerra es justa, necesaria. Una potencia amiga 
se presenta derrepente, y encumbrando el pendón de la 
injusticia, pide dinero, reparaciones, deshonra al que 
ella tiene por indefenso; pues todo se le niega, que cuan¬ 
do sobra valor, superabundan los medios de resistencia. 
La lucha es desigual con una nación antigua, avesada á 
la conquista, poderosa de suyo, ufana con recientes triun¬ 
fos: empero si una república joven y de estrechos lindes 
no llevaría lo mejor en la contienda, atentos sus recursos 
físicos, su fuerza moral es inmensa. Deunala gana defen¬ 
dería un caminante una moneda de oro contra un ban¬ 
dido; mas una doncella brega hasta morir por la conser¬ 
vación de su honra, y en la misma debilidad encuentra 
el violador fuerzas invencibles. Se atraviesa la honra 
en esta guerra, la libertad corre peligro; pues Chile se¬ 
rá fuerte, audaz, terrible, y ayudada por la justicia, da¬ 
rá al Ira voz con estos viejos godos tan enemigos del re¬ 
poso, La iniquidad está de su parte, Chile sostiene su de¬ 
recho: Chile está en guerra, guerra justa para ella, hon¬ 
rosa guerra, permitida, disculpada, aconsejada por la ley 
de las naciones. Judu-m esl bellimi, guibus necessarium; 
et pía armas guibus nulla nisi in armis relinquitur spes. 

Se halla e! Perú en -el misino trance, el mismo ene¬ 
migo le acomete, En dónde está la paz? Qué rincón 
ignorado habita ese'ente divino ? La paz es una lengua 
de fuego que baja momentáneamente, como el Espíritu : 
Santo, sobre algún mortal afortunado, y toma al cielo, 
habiendo sido apenas conocida de los hombres. La paz 
es el demonio de Sócrates, la ninfa Ejeria de Numa, el 
genio íle Pon.' Oh paz, Cordero de Dios, paloma celes¬ 
tial, Paz, en dónde estás ahora? No en el Asia, por¬ 
que el japonés degüella al franco; no eu el África, por- 
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que él franco degüella al cabíla; no en Europa, porque 
el cosaco degüella al polonés; no en América, porque 
los americanos se degüellan entro americanos! La paz 
./ es el ave Fénix; nace casia quinientos años, vuela por 
regiones desconocidas, y cuando muere no deja sino un 
; descendiente; la mirra, el orobias, arden en la pira de 
: ésta ave del Paraíso ; pero esos humos sabrosos y vi- 
j viflcautes no llegan á nosotros, 'Por dónde vuela aho¬ 
ra el ave Fénix? Cruza los verdes prados de la Arabia 
feliz? Pára en un oasis del gran desierto de Zahara? 
■0-orgoritea posada tranquilamente en un aromo de los 
jardines de Bobo]i? Si está en alguna de estas partes 
•del mundo, en América no está, nunca ha estado en la 
desventurada América. Guerra en los Estados Unidos, 
guerra en Méjico, guerra en la República Argentina, 
guerra en Chile, guerra en el Perú; en Bolivia, en Ve¬ 
nezuela, en Colombia guerra, guerra! 

Guerra en Venezuela, sí! guerra en Venezuela; 
■guerra sin fin, exterminadora, abominable': treinta mil 
víctimas ha hecho la revolución: treinta mil ciudadanos 
menos en las familias: madres, esposas, Fijas sin cuen¬ 
to lloran á treinta mil Fijos, maridos ó padres. Núme¬ 
ro descomunal para ün estallido miserable en lo perte¬ 
neciente a la población, aunque grande, egregio en lo 
que inira al valor, la inteligencia y más prendas 'morales. 
-Qué desgracia’! Venezuela despuntada con la exube¬ 
rancia de’las más ricas y fructuosas plantas, quería ser 
la primera de las repúblicas de la América latina, si por 
jo relativo al pensamiento, si por lo tocante á la indus¬ 
tria y los progresos materiales': .¡¡.Como Fabía de ser? 
La patria do Bolívar abriga en su seno la simiente de 
dos grandes hombres': dondetiaeen Sucres, Guales y Be¬ 
llos por fuei'za"y rasión hay un principio de grandeza 
cpie tarde ó temprano se riesen volverá grandioso y pro¬ 
ducirá efectos superiores: la guerra lo embaraza, la gue¬ 
rra lo pervierte: los venezolanos descendientes de los 
héroes de la independencia, y por el mismo caso llama¬ 
dos al rhás ‘eiúiilente puesto, se ocupan en matarse-entre 
ellós, en destruirse,Fu ser inferiores dios que valen úne¬ 
nos. G'ódó «s.-gfefcrra, todo sangre en Venezuela. 

,/ 
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Pues Colombia? Pobre Colombia!' Cómo.se han 
acostumbrado á matar los colombianos! Entre las víc¬ 
timas de las batallas y las del cadalso dicen que han pe¬ 
recido el largo de ‘¿5,000 hombres en estos últimos años.. 
A este paso, qué será de la desdichada América del Sud? 
Lo que piden sus desiertos para ser campos y tierras 
pertenecientes á la civilización es pobladores: pues la 
revolución los despuebla más y más, y con la despobla¬ 
ción y el apego á la matanza viene la barbarie. Y se 
ha dicho en verdad, la sangre de los colombianos os de 
muy buena consistencia; les hierve en las venas noble¬ 
mente, y son capaces de arrojarse á las mayores cosas. 
Tengo por acertado el dicho vulgar de que en ellos hay 
algo de franceses,-vivos, inquietos, ardientes, acomete¬ 
dores de peligros y rebozando en pundonor. Tal es el 
carácter de la nación en general; y si,el carácter gene¬ 
ral es bueno, como observa un íilósofo, qué importan 
las ecepciones? Poco hace al caso que algunos colom¬ 
bianos me hayan insultado recientemente: no soy hom¬ 
bre de partido, no discurro como parcial: el escritor de¬ 
be girar en órbita muy dilatada, sin parar la atención en 
tropiezos incapaces de detenerle en su carrera: no debe 
expresarse como rojo ni conservador, como secuaz de 
Mosquera ni Arboleda, como urbinista ni florearlo: és¬ 
ta es mezquina condición que no habla con los que pro¬ 
fesan la verdad. El qué habla mal de mí, no habla de 
mí: ni he sabido que Diójenes se haya irritado contra 
los que le llamaban tonto y querían hacer fisga de él. 
Diójenes, esa gente se burla de vos. Y yo, respondió 
el filósofo, no me tengo por burlado. Tan cierto es, co¬ 
mo afirma Cicerón, que el hombre de bien no puede re¬ 
cibir injuria. 

Lástima grande que tan buenas cualidades vengan 
á ser 1 no tan útiles como pudieran, si los granadinos ti¬ 
rasen un poquillo la rienda al pensamiento y se dejasen 
estar quedos en donde la razón lo manda! Si algo les 
falta es buen juicio: son alborotados, anhelosos délo 
imposible, progresistas á. despecho del progreso la ma¬ 
yor parte de ellos; los otros, por convicción ó por con¬ 
tradicción, apenas si se mueven. De aquí resulta un 
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choque sempiterno entre los exaltarlos y los moderados, 
entre el espíritu de progreso violento y el espíritu de 
progreso paulatino, entro el sistema de Chateaubriand 
y el do los Girondinos. Yo pienso que el acierto está 
en la moderación, y tengo por axioma digno de Sócra¬ 
tes el vulgar proverbio que dice que despacio se va lejos. 
No merece aplauso aquel frenesí de progresar atropellan¬ 
do por la.razón, la prudencia, la filosofía y todo; menos 
aún aquel espíritu de quietismo que aconseja no dar un 
paso, aquella tenacidad en aferrarse á lo establecido, 
bueno ó malo, aquella alma de plomo que, cae vertical- 
mente y se asienta como de punto para más no levantar¬ 
se. Si nos lanzamos ciegos tras lo que á nosotros mis¬ 
mos se nos ignora, corremos el peligro de dar pasos en 
vago, á modo del Cíclope de -Virgilio que persigue á los 
'griegos de ülises dando trancadas descomunales sin sa¬ 
ber donde pisaba. El paso más seguro es ese sosteni¬ 
do, firme .y al mismo tiempo moderado con el cual no se 
pierde el aliento y se llega tarde ó temprano adonde uno 
se propone. Arrancad vuestro caballo, y en media ho¬ 
ra salváis dos ó tres leguas; pero allí le faltan las fuer¬ 
zas; espumoso y jadeante, temblando, cae y os deja en 
media jornada. Ponedle en paso llano, tenedle á media 
rienda, y fresco y robusto llega adonde os dirigíais. En¬ 
tre los granadinos unos quieren volar á toda rienda, otros 
moverse como tortugas, y se encuentran, y se chocan, 
y resultan heridos en la frente: de ahí la guerra, de ahí 
la sangre, que no deja de correr en esas comarcas tan fa¬ 
vorecidas por la naturaleza. 

Cuál de las repúblicas sud-americanas puede lison¬ 
jearse de situación pacífica? Respuesta triste y verda¬ 
dera, ninguna, ninguna. Revolución en Venezuela, re¬ 
volución en Colombia, revolución en el Perú, revolución 
en Bolivia; en Bolivia revolución tras revolución : Li¬ 
nares, Achú, Bólsu, Melgarejo, Arguedas se derriban 
unos á otros cada día, y en este campo de Agramante 
no hay un rey Sobrino que ponga en orden á tanto des¬ 
ordenado ambicioso que derrama la sangre de sus pro¬ 
pios hermanos por designios que nada tienen que ver con 
la patria ni con la libertad. La libertad y la patria en 
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la América latina son la piel de carnero con que el lob© 
se disfraza; patria dicen los traidores, los enemigos de . 
ella, los que la venden á Europa: estos son americanos \ 
cuando va en ello su provecho} mañana volverán á ser \ 
franceses ó españoles, enemigos de la turbulenta dema¬ 
gogia de América ,■ reconocedores del imperio mejicano. 
Oh escarnio! oh ruin juego de pasiones! oh inicuo en¬ 
tremeterse en la política para mal del género humano! 

Es asimismo Centro-América teatro de sangrien¬ 
tas escenas. Can-era, el selvático y poderoso Carrera, 
ese Maximino falsificado, desoló á Guatemala, el Salva¬ 
dor y otras repúblicas; tiranizó á todas, corrompió á mu¬ 
chas, y la guerra y el patíbulo fueron la orden del día 
durante la larga dominación de ese indio atroz. Carre¬ 
ra ha muerto, y el cadalso sigue de pie, y más y más se 
gallardea en las ciudades. Pues no matan á Barrios á 
despecho de la palabra empeñada, á despecho de la mi¬ 
sericordia y de la ley? Barrios representaba en Cen¬ 
tro-América el liberalismo, el americanismo, el progre¬ 
so; pues matan á Barrios, y los tiranos siguen reinando 
en las tinieblas, y la sangre corre, y el hombre vive 
para la desgracia. 

El Ecuador ha vivido en pasí Oh desdichada paz! 
Oh paz vergonzosa y miserable! Esta ha sido la paz de 
la cárcel en donde los pobres indios tributarios gemían 
amontonados sufriendo el látigo de los capataces; la p m 
de los condenados á bóvedas, 3a paz de I09 obrajes : si¬ 
lencio profundo ó llanto ahogado; abatimiento, miseria, 
terror, esclavitud^ Los deportados al Ñapo están en 
paz; los cadáveres encerrados en los nichos de San Die¬ 
go están en paz. En vez do esta paz quiero la guerra, 
la guerra con todos sus trabajos y desdichas : la guerra 
de los cartagineses, la guerra de los moros, la guerra de 
los judíos, cualquiera guerra, cualquiera muerte ; porque 
al fin el que muere deja de ser esclavo, deja de temer, y 
empieza á descansar; descansa sí, descansa en el seno 
de Dios, y olvida las miserias y calamidades de este 
mundo. 

Y qué llaman paz los sayones del tirano l Dos gue¬ 
rras con la Nueva Granada, centenares de víctimas; fu- 

1.2 
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ga, deshonra, vergüenza; ésto llaman paz? Mil y mil 
conspiraciones sofocadas, ahogadas en sangre; infinitos 
hombres muertos en los calabozos y el patíbulo; ésto 
llaman paz? Esta es la paz de los demonios ! Jdos co,n 
•vuestra paz á los infiernos, 

Ved aquí, americanos, el cuadro fiel de América; 
extiendo la mirada del uno al otro extremo del continen¬ 
te, y no veo sino guerra en todas las naciones conocidas 
que se titulan civilizadas. Quién sabe si en Patagonia 
y Polinesia los salvajes son más felices que nosotros? 
No es probable; en guerra deben de estar: en guerra 
constante, perpetua están los záparos con los jíbaros, los 
jíbaros con los canelos, los canelos con los murgas, y el 
.hombre civilizado y el salvaje cumplen con la ley natu¬ 
ral de matarse unos á otros, 

No ha sido mi intento desfavorecer al continente 
americano con esta pintura sombría y nada halagadora; 
de América he hablado, porque de América quería ha¬ 
blar. No es más feliz Europa, y nada tiene que echar¬ 
nos en cara en punto á calamidades y desventuras. Ver- 
dad es que en algunos de sus pueblos reina la paz á la 
hora de hoy; pero qué paz! Media nación armada, 
apercibida, á la pelea, mantiene en paz á la otra media 
nación; Estados que han menester setecientos mil sol¬ 
dados sobre las armas, ¿podrán lisonjearse de la paz 1 ? 
Que falte un punto ese forzado equilibrio; y la guerra so 
precipita afuera, rugiendo y sacudiendo un tizón ensan¬ 
grentado. La paz de Europa no es la paz de Jesucris¬ 
to, no: la paz de Europa es la paz de Francia ó Ingla¬ 
terra, la desconfianza, el temor recíprocos, la amenaza; 
la una tiene ejércitos para sojuzgar el mundo, y sólo así 
se cree en paz; ia otra se dilata por los mares, se apo¬ 
dera de todos los estrechos, domina las fortalezas más 
importantes de la tierra, y sólo así se cree en paz. Los 
zuavos, los húsares, los cazadores de Vincennes son la 
paz de Francia; los buques acorazados, Gibraltar, Malta 
son la paz de Inglaterra. Paz mezquina ó inútil aque¬ 
lla que necesita de lanzas y cañones! Rusia ahogando 
á Polonia, ahorcándola, azotándola, mandándola á los 
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stecps de Siberia, es la paz de Europa. La Gran Puer- 
ta degollando, desterrando, aniquilando á mansalva á 
los montonegri-nos, es la paz de Europa. Prusia defen¬ 
diendo el derecho divino, oprimiendo áDinamarca, des¬ 
pedazando los ducados; con su rey Guillermo, ese tris¬ 
te Fernando VII, con su Bismark, ese horroroso duque 
de Alba, és la paz de Europa. Austria remachando 
más y más las cadenas de Venecia, sepultándola en los 
pozos, imponiéndole su lengua montaraz á viva fuerza, 
es la paz de Europa. Oh paz de Europa hermana de 
la paz de América! 

Tras esta paz está la guerra, viva, ardiente, vigenié 
é infalible, como ley natural, que no puede dejar de obrar 
nulas humanas sociedades. Mas sea ello como fuere, 
nunca creeré eu esa ley dé la naturaleza. Las leyes de lá 
naturaleza soh todas justas, blandas, Cumplideras; leyés 
de Dios al fin, y como tales, buenas y caritatrVaé; El . 
hombre las escatima, las pervierte, é investido de ufi de¬ 
recho que no tiene, se dispará con sus armas á acometer 
al hombre. Pues üo há pretendido que la esclavitud te¬ 
nía origen ett la caridad? Según el derecho antiguo el 
Vencedor tenía sobre los veiieidos el de matarlos,, y aún 
en el tormento: el vencedor, 'que en vez de quitar la vi¬ 
da al prisionero le cargaba de Cadenas y le hacía su es¬ 
clavo, Cra hombre caritativo . El acrédof tenía asimis¬ 
mo sobre el deudor insolvente el poder de Vida Ó muer¬ 
te, podía matarlo, hacerle pedazos descoyuntándole se¬ 
gún le inspirase su perverso institíto: si eh Ve2 de poner 
en ejecución esta facultad niónStriíosá le hada eéclavo 
dejándole con vida, era lidiiibrO caritativo. Luego la es¬ 
clavitud nació de la misericordia, cOirio lo sienta el autor 
de "El Espíritu de las leyes;” para refutarlo bn Segui¬ 
da victoriosamente. 

Si se discurre de ése mbdo veñdrbnios á parar en 
que los mayores abusos^ las costumbres más atroces, loé 
crímenes de lesa humanidad mismo nacieron dé algiiná 
de las acciones aconsejadas por Dios, de alguna de láá 
virtudes teologales. Bien que haya uii ^isó dfe bbndad 
en no quitar la vida á quien podemos quitarla j pete* 
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quién nos invistió de este derecho?: Fué la equidad di¬ 
vina ó la injusticia humana? No es ley abominable, re¬ 
probada por el cielo, aquella que pone al vencido inocen¬ 
te á merced del vencedor inicuo? Caritativo afecto de¬ 
bió de ser sin duda aquel que inspiró á los romanos la ley 
por la cual una deuda podía cobrarse en pedazos de car¬ 
ne del cuerpo humano, en miembros palpitantes, ate na* 
¡seando, desperdigando, haciendo menudo picadillo del 
infeliz que á pesar de su honradez no podía satisfacerla! 

Si la esclavitud tiene su origen en la misericordia, 
¿por qué la guerra no había de ser de derecho natural? 
Los brutos se devoran unos á otros, y ésto sin motivos 
de venganza ni terrieres para el porvenir, sino tan sólo 
por natural instinto, por necesidad física é inevitable: el 
tigre persigue al corzo, el lobo al cordero, el alcotán á 
)a paloma: desde el león hasta la hormiga, desde el águi¬ 
la hasta la abeja todas tienen víctimas, todos se seban 
en lina especie inferior: la muerte es la vida, la guerra 
el trabajo que les proporciona la subsistencia. Suba 
mos al'hombre; ¿no le vemos á éste devorar al hombre 
eu varias comarcas de la tierra? Pueblos hay en donde 
loa ancianos sirven de plato en los festines de los hijos; 
otros en donde los extranjeros son muy sabrosos para el 
ávido diente del salvaje; otros en fin en donde pelean 
entre vecinas tribus para ajen ciarse el alimento en los 
miembros de los vencidos, Luego tan natural es la 
guerra entre brutos como entre racionales. 

No, no, oh Dios, ésto no puede ser: un ente despo¬ 
seído de razón está muy lejos de otro que la tiene: bien 
que .el tigre devora al corzo, pero vemos que jamás el 
tigre devora al tigre, ni el oso al oso, el buitre al buitre? 
sólo el hombre devora al hombre, y en ésto viene á ser 
de peor condición que la bestia misma, 

Este es un abuso de su libre albedrío y nada más: 
cuántas cosas hay que hacemos y no debemos hacer? 
Cuántas acciones prohibidas por el Legislador Suprmo 
no las estarnos poniendo por obra cada día? Cuántas 
palabras indecorosas, indecentes, que no debía contener 
la lengua no las soltamos insolentes á cada paso? El 
hombre comete adulterio, luego puede cometerlo por de- 
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reclio; el hombre roba, luego puede robar; el hombre 
dice soberbio: No hay Dios! luego Dios no existe. Es¬ 
to sería tomar el efecto por la causa, uno de los vicios 
de raciocinio que lleva á los mayores errores, señalado 
por la lógica como el arma del impío, que la suele for¬ 
jar, no teniédola de mejor temple para sus combates. 

El hombre mata, luego puede matar; puede matar, lue¬ 
go lo hace por derecho propio; lo hace por derecho pro¬ 
pio, luego Dios lo permite, lo manda; Dios lo permite, 
lo manda, luego Dios es... .Oh Dios, contén el ímpetu 
del ateo! Rompe esa cadena de blasfemias, pon aquí 
tu mano y muéstranos la verdad. Matamos así como 
robamos; matamos así como mentimos; matamos así co¬ 
mo envidiamos; todas éstas son transgresiones de la ley 
natural: el estado de guerra es estado de crimen para el 
que no tiene de su parte la justicia y la defensa propia; 
y aquel discurso por el cual la guerra viene áser ley de. 
la naturaleza, y por el mismo caso á investir al Criador 
de pasiones horrorosas, no es sino el soritis de Caraca* 
lia: Quien nada me pide, no confía en mí; quien no con¬ 
fía en mí, se recela; quien se recela, me teme, me abo¬ 
rrece; quien me aborrece, desea mi muerte; quien de¬ 
sea mi muerte, conspira; quien conspira, debe morir. 
Consecuencias hiladas de este modo no tienen ningún 
peso en la razón, y no queda en limpio sino el abuso 
bárbaro, constante que los hombres hacen de Uno de sus 
más preciosos atributos. No debe mentir, y miente, y 
ha mentido desde el principia del mundo; no debe codi¬ 
ciar, y ha codiciado siempre. Por el mismo tenor, no 
debe matar, y mata, y ha matado, y ha de matar hasta 
la consumación de los siglos, porque como dice Platón, '■ 
no esperéis reformar las costumbres de los hombres á 
menos que no plazca á la Divinidad enviarnos un Genio 
revestido de todos sus poderes. 

Sin los argumentos de raciocinio hay otros, y de 
mayor importancia, por donde venimos ála persuación 
de que la guerra, no es de derecho natural. Si así fuera el ; 
Redentor del mundo no habría predicado la paz, no ha- ,j, 
bríaaconsejado el sufrimiento y el perdón de los agra- V 
vios; porque siendo ellos motivos de guerra, bien así 1 
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éntre personas como entre naciones,—“Sosteneos hu¬ 
biera dicho, no evitéis la guerra, vengaos de vuestros 
• éneníigos.” La guerra es de derecho humano, y como 
' tal, errado, perverso: es el yugo que los reyes ponen ó 
/ íos pueblos, la triste necesidad en que éstos entran á 
í bausa de las inicuas tiranías. Y por más que me proba- 
! sen lo contrario, yo jamás daría ascenso á derecho tan 
( monstruoso; porque según el dicho de Pascal, el cora* 
j zón tiene razones que la razón no tiene. Esas razones 
; del corazón me convencen de que no debo llevar ade- 
■' lante á viva fuerza mis pretensiones, vertiendo la san* 
gre dé mis semejantes; me convencen de que es bárbaro 
^ y cruel sentenciar con la espada en favor del fuerte; me 
convencen de que es cosa indigna del hombre entrar 
una ciudad por fuerza de armas, degollar á ciegas, ancia¬ 
nos y niños, hombrea y mujeres, culpables é inocentes; 
¡rae convencen de qüe es injusto y atroz prevalerse del 
\ número y el arte para imponer deshonrosas condiciones 
á pueblos indefensos, obligarles á duros actos, y donde 
no, Vomitar sobi'e ellos torrentes de metralla.. Esto no 
ío permite le ley natura!, éstas son sugestiones del de¬ 
monio Tuvo quien le defienda Jesucristo, partidarios 
tuvo sin cuento, ejércitos hubiera tenido, y no hemos 
visto que se haya valido de la fuerza. ¿Peleó con los 
judíos? Peleó Coii los Romanos ? Al contrario, impro¬ 
bó la única acción sanguinaria que se Cometió por él, 
Volviendo á su lugar la oreja derribada por la espada 
de uno de süs discípulos. Esto no es instituir la gue¬ 
rra, ésto es reprobarla; y l\a reprobado .Jesucristo'nin¬ 
guna de las leyes naturales? 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 


— 97 - 


LA IMPRENTA 

EN EL EGUADOB 

Eracmentos de una carta. 


, „..Helos allí regateando, escatimando el precio 

de la inteligencia, la libertad y la honra como, si estas 
cosas lo tuvieran! La honra, sí, la libertad y la inteli¬ 
gencia, porque ellas están á cargo de los escritores que 
saben su deber, j la imprenta las difunde y hace llegar 
al corazón y á la cabeza de donde la prolongada tiranía, 
las haya desterrado. 

Nosotros somos ricos por otro término, el brillo del 
oro no nos deslumbra. Y cómo habia de ser si sabe¬ 
mos la opinión de Marco Tullo? “Qué será sino sor 
rico no ser ávido de riquezas? Es una renta el verse 
sin esta pasión de comprar y vender, sin esta pasión do 
la ganancia.” Nadie que yo sepa se propuso nunca es¬ 
cribir en este triste rincón del mundo con el proyecto 
de medrar; lo que sí les sucede á los que escriben es 
que se ponen de blanco de los tiros de todo el mundo, 
sin contar con que el tirano contra quien alzan bandera 
les échalos ojos turbiamente y les señala para la muer¬ 
te. Digo de blanco de los tiros de todo el mundo; de 
los enemigos por enemigos, de los amigos por,.. .Tris¬ 
te es decirlo y más conviene callarlo. Y aun no tgn 
malo si todos los inconvenientes fueran éstos; pero todo 
es dificultades para el que se propone escribir en con¬ 
ciencia, cerrando con el enemigo público: todos temen,, 
por la costumbre de temer; todos repugnan la más mó¬ 
dica contribución, por cortedad y pequenez, y porque 
tienen bien creído que nada vale menos que la impren¬ 
ta. Y á todo ésto es preciso gastar, porque al paso que 
la imprenta nada vale , vale mucho. Soy gran aborrece- 
dor de los pormenores, pero en ocasiones no hay forma ; 
de evitarlos: el primer número de “El Cosmopolita” hay 
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debido costar más de 200 pesos, y sin la liberalidad de 
un buen patriota,_eso hubiera costado; y ustedes.. . ,no, 
no lo puedo creer. 

Por mucho que les haya pervertido y apocado la 
refinada tiranía de Don Gabriel, no era posible desenno¬ 
blecer hasta ese extremo un pueblo tan caballeroso de 
suyo, tan puesto en el punto de la generosidad, tan ami» 
go de su pundonor, y sobre todo, tan aborrecedor de los 
tiranos y tan libre y gallardo como siempre ha sido Gua¬ 
yaquil. La tiranía todo lo castiga, es mucha verdad. 

Había en lo antiguo un gran imperio, regido por 
mi-gran emperador; todo era pomposo, largo, bueno; va¬ 
lientes eran los lidios y adictos á la honra como los que 
más. Vino un tal Ciro con numerosos ejércitos, venció¬ 
los, sojuzgólos, llevóse con cadenas.á su rey, y oprimió¬ 
les de manera, que dentro de poco todo era diferente 
entre los lidios, y en tanto grado peor, que los romanos, 
para expresar el colmo de la Futilidad y la vileza, de ]o 
mezquino y triste, á las más bajas acciones llamaban ly- 
di. lío quiera Dios, y no sucederá, que nunca venga¬ 
dlos á llamar lydi las acciones de los guayaquileñoa. 

Déjeme IJ. hablar con claridad: yo nunca tuve por 
ilustrado al pueblo en globo; pero asalto de mata se en¬ 
cuentran en Guayaquil sujetos prominentes que cada uno 
de ellos vale por una civilización. Ciudad que ha dado 
Olmedos, Merinos y Rocafuertes, por fuerza tiene que 
ser considerada, y de las primeras y principales, no ya 
tan sólo en nuestra infeliz república, pero en América 
toda. Así como ha dado Rocafuertes, Merinos y Olme¬ 
dos, puede tlaren adelante hombres que nos sirvan de 
antorcha en estas tinieblas por donde vamos á trompico¬ 
nes sin saber adonde. El mismo García Moreno que, 
digan lo que quieran, es hombre sumamente notable, 
no es de Guayaquil? Notable, y aún grande hombre 
fué Oatilina; notable, y aun grande .hombre fué 'Crom- 
well; notable, y aún grande hombre fué Robespierre. 
¿Acaso las virtudes solamente hacen notables? Los 
hacen también los crímenes y vicios: y cuando todas 
estas cosas, prendas, virtudes, crímenes y vicios vienen 
juntos como revueltos en la misma turqueza, forman 
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hombres sumamente notables, como García Moreno, 
Por mucho que lo lleven á mal sus enemigos ciegos, 
nunca dejaré de reconocer en él, en medio de slts mal¬ 
dades y ferocidades-, ciertas prendas y aun virtudes. 
Si así no fuese-, no hubiera sido tanto tiempo el prime¬ 
ro, el único para todo, no se hubiera enseñoreado de la 
República, no la hubiera llevado á su casa ú empellones , 
no hubiera andado sobíe la gente como sobre basura. 
Encumbróse por obra de su sola Voluntad y Valor, por 
obra de su constancia ihcohtrastable; éstas son virtudes', 
y virtudes heroicas^ Guando he oído tacharle de co¬ 
bardía, me be sonreído. Le llaman también tonto al¬ 
gunos : si va á política y materias de gobierno, Vengo 
en ello; inhábiles para estas cosas; pero tiene para 
otras buen talento: Lo que sí bay es, que süs defectos 
y malas propensiones lian preponderado sobre sus bue¬ 
nas cualidades, y citando piído.ser presidente bueno y 
bien quisto, ha sido tiranó desenfrenado y terrible. . To¬ 
do ha querido hacerlo con palo y látigo, como si fuera 
un capataz dé Charéntóil ó de Botany-Bay. Pero al¬ 
gunas veces, y lio pocas, digo para mí: “Olí y cómo la 
acertó García Moreno ! 'Así; así cjnieré ésta génté ser 
tratada.” En vista de sü brutal condición de no Ceder 
sino á la fuerza, de no sel’ buena .sino con los málos, y 
siempre mala con loS buenos, á mí también me daii unas 
salvajes corazonadas de extérminacióii, y deseó que el 
Ecuador no tuviese sino tina cabeza para cjue e l Mitigo se 
la corte de un revés. Sabe U¡ cómo las indias de nues¬ 
tros pueblos dé la sierra exigen de sus maridos algunos 
mogicoüesy roturas de cabeáa por semana como pruebas 
de cariño ¡? Sin éso se tienen por despreciadas y mal 
(queridas de sus cónyuges. Tal son los ecuatorianos: 
preciso es zurrarles duro para tenerles dé bufen genio. 
No ve Ü. tíuántos partidarios, cuántos defensores tiene 
García Moreno? El ■ Cosmopolita lid querido hacerles 
entender á sus compatriotas qué son hombrés; que no 
nacieron para esclavos, que es preciso ilustrarse, y otras 
cosas buenas : pues se les ha llevado el diáblo : éus ene¬ 
migos le han llamado picaro, atrevido ¿. sinvergüenza ; 
sus amigos temerario, audaz, heréticúr Oh bendito'#«- 

tá 
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"vriago ! oh barra milagrosa ! oh SántO Domingo "eficaz \ 
Á jatos le quiéro mucho á Garda Moreno. 

Si un capricho de la suerte, una vuelta dé la for¬ 
tuna pusiese en pinganitos á este inesperto Cosmopoli¬ 
ta, todos sus conciudadanos pararían la. oreja, observa¬ 
rían, esperarían i si bondadoso y blando eehase por él 
caminó dé la civilización, tratándoles bien, procurando, 
instruirles, compartiendo con ellos el poder y dejándo¬ 
les íntegros sus derechos, todos se armarían de palos y 
piedras, le cogerían las vueltas, le gritarían y acosarían 
hasta obligarle al destierro ó hacerle morir. Sise sentará 
'en el solio, terrible como el Satanás del Taso, con ojos 
'centellantes cuya mirada resplandece como cometa in¬ 
fausto, armado de una disciplina de hierro, haciendo re 1 
finir los grillos y las pozas que les preparaba, entónces 
sí que serían buenos, sumisos, tratables, precisamente 
‘como han sido con Gareíai Inútil es advertir que van 
fuera de esta regla las excepciones que nunca faltaron 
á ninguna ; pienso y me persuado que en medio de está 
vasta servidumbre, en medio de ; este idiotismo y entor- 
■pecimiento de cabeza y corazón, hay todavía hombres 
de bien, amantes de la libertad y de la dignidad huma¬ 
na: raros, eso sí, muy raros; tanto que si uno se pro¬ 
pusiera libertar su patria, por uno que hubiese para 
'acompañarle en ésa santa empresa^ habría ciento por 
Venderle. 

« . i • . i . • . t « v «i v . ■. » . - - - - * - t, • - - • * » • i , % i i ; . . 

•„ , Y dejen ustedes de romperme íft cabeza con la rno- 
dedera de “cuando sale* u á qué hora,’’ “á qué instan¬ 
te,” :y más impertinencias que nada tienen de esen¬ 
cial. Saldrá ó no saldrá según inis comodidades y mi 
Tumor, que en realidad de verdad no está ya para 
seguir metido en esta bolina ruin, en donde todo 
’es arañazos y repelones'. Por qué me he de esclavi¬ 
zar á una fecha? Oon qüé apoyos, con qu¿ ‘compañe¬ 
ros Cuento para nii loca empresa? Los enemigos, yá 
sabe U. lo que son; pues sepa que entre foá amigos, en 2 
tre los pretensos liberóles ha habido bellaco que ho pe¬ 
diendo salir bien en otras intentonas encaminadas á de¬ 
sacreditarme, echó á decir que mi escrito em herético-. 
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No hay peor enemigo que el amigo, .. . el amigo sola, 
pado, falso, infame. 

Métase fl- cop esta gente,,. , Oh no j lo mejor que 
podemos hacer con ella es lo que Don Quijote aconse¬ 
jaba á su escudero hacer con el rusio,' dejarla á sus 
aventuras, ora se pierda ó no. Qué partido ’ürvinista es 
ose ?■ En dónde está | García Moreno le ha pisado, 
ha bailado sobre él, le ha hecho polvo. Me dirán uste¬ 
des que doy armas al enemigo j eí enemigo sabe ésto 
tanto como, yo ; po t r pso ha. sido tap poderoso, por eso 
ha brincoteado riéndose sobre los pobres urpinistas. 
En tierra habitada, por gente habría sido éste lo que hq 
S¡do '{ : 

• • » • r ' • • * * t • * * • • • ■ * * • \ ! ? * ? r ? 

Una idea, un principio podrá servir de bandera a 
un partido ; un hombre, jamás sino á los pobres de es< 
)íritu, Patria, libprtad, honra, he aquí mis caudillos ; 
cuera de ellos, no tengo bandera. Desprecio tapto á 
os urviriistas como, á los morenistas, si np les gobierna 
el pundonor; y tanto sería, de los unos cuanto de lo@ 
otros si la dignidad echase raya entre ellos. Nunca tuve 
empleo con Urvjna ni le conocí personalmente sino des> 
pués de su caída, El no insidiar cobarde á un hombre 
ausente, hambre en desgracia, proscrito, no es escribir 
como urvinista, El sacar á Es barbas del mundo los 
desafueros del tirano casi reinante todavía, en su pre* 
sencia y su poder, es esorjbir, no como urvit}i§ta, sino 
como adicto á la verdad y á la filosofía, que en poco tie¬ 
ne la vida y en menos lq invierte, 

Pero qué mal hice en salir de mi silencio y alzáf la 
voz en esta conejera! ¿Qué me había propuesto? Me* 
ter en los pechos esa chispa eléctrica que levanta á los 
pueblos y derriba á los reyes; ese principio santo y fe¬ 
cundo que echa por tierra las iniquidades establecidas; 
ese agente poderoso que socaba monarquías y erige repú¬ 
blicas; ese 98 de Erancia; ese 10 de Agosto dé Quito. 
Quién oye? Quién entiende? Los judíos tomaron preso' 
y lapidaron á ese profeta misterioso de que habla Jose- 
f‘o, que subía todos los días á las murallas á predecir las 
ruinas de Jerusalén, por causa de loá éiíinéhes' y la co- 
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erupción de sus habitantes. ¡Si mis enemigos estuvieran 
para matarme ó mandarme al Ñapo, muchos de mis ami- 
f/QS aplaudirían en lo profundo de su corazón. Qué se 
hade intentar en este desventurado pueblo? El que tie- 
ne la desgracia de vivir en él, debe seguir al pie de la 
letra la máxima de Pitágums: Si quieres sor feliz, ocul¬ 
ta tu vida. 


Para concluir con todo, Señor caballero, como es 
probable que yo no vuelva á meter mi mano en las su¬ 
ciedades de este país, sino fuere en ocasión muy especial, 
les daré acerca de una materia importante una luz, sino la 
tienen. La imprenta lleva á cabo las mayores y más se¬ 
guras revoluciones; es ella misma una revolución, pau¬ 
sada, prudente, poro infalible, La imprenta previno ol 
campo, inició la gran revolución francesa, revolución gran¬ 
diosa, revolución universal. Voltairó y Rousseau, d’ .A,- 
lemberf y Diderot hicieron más por olla que Saint Just 
y Camilo Desmulins, Las ideas de dignidad humana, 
libertad política, igualdad ante la ley, infiltradas poco a 
poco en el corazón y la cabeza dé los hombres por esas 
plumas elocuentes, acarrearon la caída do los reyes, abo¬ 
lieron las tiranías, Las matanzas irracionales, los injus¬ 
tos sacrificios no los predican los filósofos; son obra de la 
anarquía momentánea, del desorden inevitable, del fu¬ 
ror que las revoluciones traen consigo, Pero debajo de es¬ 
ta hirviente espuma queda en el fondo el oro aquilatado; 
obra del escritor, obra de la filosofía,' obra de la imprenta. 

La imprenta en los pueblos civilizados es la palan¬ 
ca con que se mueven los mayores pesos, el brazo de 
Hércules que despedaza tigres y leones ; los reyes la 
tiemblan, los pueblos esperan en ella, y donde se la en¬ 
tiende y aprecia, la imprenta es un trono elevado que 
echa de sí mil rayos luminosos. Yeo á un escritor en¬ 
trar en ia capital del mundo coronado de flores, en pom¬ 
posos carros tirados por alfanas regias, cual triunfador 
de los juegos olímpicos, en medio de los vítores de un 
pueblo inmenso y entusiasta (*)• Veo á otro escritor 


(*) Voltaire, en París. 
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ser llamado como legislador á dictar códigos y leyes( :: ’). 
Yeo cien y cien escritores guardar el continente de pa¬ 
triarcas venerandos, bien quistos, admirados, respetados 
de sus compatriotas, y valer sus obras más que la de 
vano lujo, y correr entre la gente más que las de la va- 
nidad’y del entretenimiento, Tillotson y Ciareis,Pene- 
lón y Bossuet eran tinos como dioses en la tierra. Pe¬ 
ro en donde sucede ésto? Fulos pueblos cultos, lie 
dicho; en Inglaterra, en donde no luiy cochero que no 
compre antes su número de periódico que su cerveza; 
en Francia, en donde no hay costurerilla que no ocu¬ 
rra por “La Patrie” ó “Le-Constitucional;” en los Esta- 
dos Unidos en donde los mozos de cámara se desayunan 
con artículos de política ó discursos del Congreso. Aquí 
el escritor no puede, no vale nada, El que no. entien¬ 
de, por ignorancia le desprecia; el que entiende, por vi¬ 
les motivos le aborrece, y todos le disfaman. Se sus¬ 
criben á un periódico por condescendencia, por puro fa¬ 
vor; escribir, no es servir al público, es pedirle un ser¬ 
vicio. Da un rico un par de monedas, y tiene por segu¬ 
ro qu.eprolec/e al que va á publicar un escrito, si ya no 
piensa que éso era echarlas en la calle. Pues no hay 
imbéciles que se imaginan de buena í'e chirle á uno prue¬ 
bas de amistad y consideración con leer lo que ha escri¬ 
to ? Si tengo tiempo, leeré, dicen con una sonrisa pro¬ 
tectora, Y no advierten estos desgraciados que si por 
casualidad se da en esta tribu un hombre que ha pasado 
buenos años en leer y estudiar, en nutrirse de buenos 
pensamientos y mejores sentimientos, para después ver 
de ser útil á sus semejantes, aunque no fuese sino por 
su buena intención, merece lo contrario de lo que ellos 
le prodigan. 

Vera ü. como salen diciendo que hablo mal de mi 

patria, que la desacredito en el exterior, que.Qué 

sé yo qué? El hito no está en que hable mal ó bien, 
sino en que hable la verdad; españoles, ingleses, chi¬ 
nos, persas, ecuatorianos, todo es lo mismo para mí: son 
porciones del género humano que las miro con los mis- 


(*) J. J. Rousseau, por .los Corsos. 
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mos ojos: si son malos, majo ; si son buenos, bueno. 
Aferrarse á uu pedazo de tierra y no. querer oír otra cosa, 
ni por nada, es apocada condición. Penme un llena¬ 
dor libre, ilustrado, digno, y soy ecuatoriano ; de lo con, 
traído me quedo sin patria, porque el hombre de bien 
no la tiene sino donde impera la virtud, Jdamaré fk>, 
ma á cualquier rincón del mundo en cpuide pueda vi¬ 
vir libre, como decía Marco Bruto, y allí, allí es don-, 
de no seré extranjero, 

Si hay acedía en mi lenguaje, conviene disculpar, 
la: ya U. ve que el haber principiado ó publicar un 
periódico rebozando en honradez y buenas intenciones, 
no era motivo para este alzamiento de negros que han 
hecho contra mí unos y otros. Los infames capadocios 
rehusaron la libertad que los romanos les ofrecieron de 
su bella gracia: éste es el caso de los ecuatorianos. 
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Todos han oído que los aduladores de Alejandro 
Magno llevaban artificialmente la cabeza inclinada hacia 
el hombro izquierdo, porque el héroe, de naturaleza y 
nacimiento, la "traía de‘ese modo. Bueno fuera, y muy 
bueno, que esos dañinos parásitos que crían en el trono, 
'en la casa del poderoso y del rico, ansiasen por imitar 
las prendas V remedar las nobles acciones de los que to¬ 
man por modelo en Vicios ó defectos , mas no es confon 
toe á su baja índole la alteza dé alma que en algunos 
príncipes ó señores lesiíñpele á gloriosas obras : su ahin» 
co se pone en aplaudir sus vicios y practicarlos por su 
cuenta siguiendo ridículos las cosas, sino malas, ind’ife* 
rentes. Y así debe ser, visto que de otro modo ya no 
fueran ótittésanos , inas antes discípulos beneméritos, 
aprovechados en la gran escuela de la virtud y el heroís¬ 
mo, y como tales, dignos del nprecio y el amor de sus 
fJéméjañtes. Para ser cortesano es preciso tener una al¬ 
milla de marca menor, raquítico y perverso corazón, 
ideati extfagadas, condición de todo en todo miserable. 
Los amigos de huella fe, los consejeros sesudos y de 
buena Conciencia, los patriotas impelidos por el punto 
de hoñrá de la patria qüe acuden al palacio y rodean al 
rey ó presidente, no son cortesanos j los empleados ínte^ 
gros y cumplidos eh el desempeño de sus deberes, los 
militares valerosos y pundonorosos que prestan el oído 
al menor ruido de guerra, y Vuelan hacia el caudillo, no 
son cortesanos; los ciudadanos de valía cüya presen¬ 
cia y Yt>& pueden tiaUclio en el ánimo del Úobieruo, los 
Mentores justicieros que ensalman su bíiéii juicio y acer¬ 
tadas disposiciones, ño son cortesanos i cortesano es el' 
qüe alaba en el principé tí gobernante de cualquier ti¬ 
tuló precisamente aquello que merece Vituperio 5 corte¬ 
sano és el que está pronto á poner de su parte cüaüto 
ha menester el déspota para lá consumación de sus ca¬ 
prichos; cortesano es eí que tiene á honra y halla gus- 
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to en servirle, aún en lo vil, aún en lo domestico. Pue¬ 
blos hay en la tierra en donde uno de los mayores hono¬ 
res es recibir en la mano la saliva dol emperador í aquí 
no es eso un honor , pero la reciben; la reciben, misera¬ 
bles ! y están contentos. 

Dionisio, tirano de Siracusa, se enfurecía porque 
Platón no le había declarado el más impertérrito guc- 
rrero, el más valiente de los hombres ; Dionisio, apoca¬ 
do y ruin tirano, sin valor ni audacia, trémulo siem¬ 
pre, viviendo en mil mortificaciones á efecto de defen¬ 
der su vida; Dionisio, que de recelo del rapista y por 
precaución, en lugar de afaitarse, se abrasaba la barba 
con un carbón encendido; Dionisio, (pieriaque el filósofo 
le declarase el más valiente de los hombres. Tenía ra¬ 
zón Dionisio, atento (pie durante su larga tiranía no ha¬ 
bía visto sino rostros cuitados á su rededor, no había 
oído sino palabras de lisonjas, no había presenciado si¬ 
no hechos encaminados á.deificarle, en términos que el 
mismo Aristipo, con ser quien era, se echaba de rodillas 
por aquel suelo, dando por disculpa que el buen prínci¬ 
pe suele tener los oídos en los pies. He aquí la obra 
de los cortesanos; corrompen, desfiguran, pervierten al 
poderosos si fué bueno,, si germinaban en su pecho si¬ 
mientes de sanos frutos, todo lo dañan, todo lo arruinan y 
siembran en él cicuta. Sin los Patrobios y Policletos, sin 
los Narcisos y Asiáticos Roma no hubiera por ventura 
vertido tanta sangre ni tamas lágrimas, porque los Ca¬ 
yos y Nerones y Vitelios no hubieran sido tan Vittílios 
tan Nerones ni tan Cayos, La verdadera, la.horrible ti ; 
ranía está A las veces en manos de los eunucos : raros 
son los déspotas que lo son por sí y exclusivamente j ra¬ 
ros, ya que el. mismo Luis XIV no cometió Ja acción 
más vituperable de su vida sino á impulso de los corte¬ 
sanos :■ la revocación del Edicto de Nautas obra, fué dt! 
Madama de M.ai,nteilon, ■ obra de los que hi inspiraban; 
obra de los cortesanos) y si bien tino de estos fué; es y 
será hombre grande, no por éso dejó de ser en esa co-, 
yiuitura ciego y mezquino, Dios le haya perdonado. 

El magistrado ha menester gran superioridad ele es¬ 
píritu, gran cordura y experiencia para no dejarse arre- 
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batar al abismo adonde le arrastran los aduladores ; es 
preciso ser aquel Alejandro Magno, que á pesar de to¬ 
dos se reconocía mortal, dejando á los dioses la divini¬ 
dad de.que querían revestirle á porfía sus secuaces. Re¬ 
cibe el héroe una herida en una gran batalla > corre su 
sangre, y él, sereno y filosófico : Qué decís ahora? pre¬ 
gunta á los que le rodean ; este humor colorado que. flu¬ 
ye de mis venas es aquel licor divino que Homero hace 
manar de las heridas délos dioses? Paréceme que no es 
sino sangre, y que yo soy hombre cotilo todos. Estas 
lecciones no las saben dar sino los verdaderamente gran- 
des, porque no son tales por el valor tan sólo, mas por 
la filosofía , la moral y la virtud en junta. Un tiranuelo 
apocado convendrá de buena gana en que es superior 
magistrado; un tímido y lutidor general, como los mu¬ 
chos que tenemos, dará gustoso oídos ;á los que le lla¬ 
man intrépido y constante guerrero; un caudillo inepto, 
que deja por su cuenta á los soldados en el instante del 
peligro, se llamará, cuando él pasó, y se dejará llamar 
buen táctico, jefe digno, incontrastable obstáculo para 
el enemigo; y si colmada la lisonja hubiera quién qui¬ 
siera hacerle pasar por hijo de Júpiter, sino creyese 
del todo, á lo menos se pondría á dudar acerca de su 
estirpe. 

Los cortesanos son la peste de los Gobiernos, y el 
rey sabio ó cuerdo presidente debía echarlos de su lado, 
debía huir de ellos como de leprosos : todo lo estragan 
con su pestífero aliento; la mentira es familiar en ellos, 
es su modo de hablar, cosa propia y natural. Vióla el 
tirano la Constitución, echa las leyes por la ventana: Qué 
energía de hombre, qué pulso para gobernar! El mismo 
Agesilao no hizo dormir las leyes 24 horas ? Degüella 
prisioneros de guerra, azota ciudadanos, destierra repre¬ 
sentantes de la nación : Sí. . * tésto es lo que esa gente 
necesitaba, una mano de hierro ; ahora es cuando vü Ú 
reinar la paz, y seguir su camino la prosperidad públi¬ 
ca. Quiebra la justicia, despliega las banderas del des ¿ 
potismo, y entre cadáveres ó mudos esclavos se pasea 
con el látigo en la mano : Héroe, sabio, grande honi 1 
bre! Grande hombre, grande para los esclavos!. 
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.Tuan Bautista Poquelín, mazo do cámara dol rey 
Luis XIV, empezaba á llamarse Moliere. El monarca, 
á fuer de protector de los ingenios,de cobró cariño y hn- 
cía gran aprecio del poetas vió representar y aplaudió 
sin rebpgo varias de sus primeras comedias; lo que HE 
s?o que en la Corte no se hablara sino de Moliére. Mo¬ 
liere, gran poeta; Moliére, ingenio sin par, alma subli¬ 
ma ; qué donaire, qué sal ática en sus chistes ! Cómo 
se siente uno ganar de la risa á una palabra suya, qué 
plácidas sensaciones despiertan el corazón más porezo- 
so ! Y ésa mirada profunda con la cual requiere el co¬ 
razón humano ! En él la filosofía y la poesía vienen asi* 
das de la mano: tocio es gracia, pero todo moralidad; 
todo parece lijero, pero todo encierra algo profundo y 
grave. No ven como tiene á S. M, todo de su parte ? 
Así habla el cortesano, 

S, M. guarda silencio en la primera representación 
de Le bourgeois gentil homme, lo cual es luego tomado 
por señal de desaprobación ; ya Moliere no valonada 
para los cortesanos: Por quién nos toma este poetas¬ 
tro ? exclama un duque ; piensa divertirnos con sus cim 
co eternos actos en prosal Qué pesadez, Dios mío ; uno 
se muere de sueño ; todo vacío, todo huero ; de dónde 
se le puso al tal Poquelín venir á encajarnos su insulso 
comedión? Represéntase la pieza segunda vez á so¬ 
licitud del rey, el cual lleno de gusto dice á su autor en 
medio de la Corte : “Señor de Moliere, vuestra come¬ 
dia me lia hechizado : me parece muy buena ; á lo me¬ 
nos es de todo mi agrado, y la veré representar cuantas 
veces pueda. A la primera, mi juicio se vió indeciso; 
pero ahora entiendo que no habéis hecho cosa mejor; 
os felicito y aplaudo de todas veras”. Este Moliére es 
verdaderamente un grande hombre, exclama el mismo 
duque, así como el. rey hubo salido. Qué admirable pie¬ 
za la que nos lia dado : todo ingenioso, poético, superior : 
qué son Aristófanes y Terencio ? Uno no siente sino 
que se acabe esta divina comedia, y les sé decir á uste¬ 
des que el teatro en manos de semejante maestro es 
una escuela de moral y sabiduría. 

Los mismos cortesanos desdeñaban sobre manera 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



ni mismo poeta mientras el rey no le hubo darlo se* 
hales de alta consideración ; en términos que el po¬ 
bre Moliere estaba hambreado en todo un palacio de 
Versalles. porque hasta los sirvientes querían tratarle 
mal. Súpolo el rey un día, y lo dijo amistosa y respetuo- 
mente: “Señor de Moliere, sé que aquí lo pasáis mal ■, 
dispensad mi descuido y hacedme la honra de comer con¬ 
migo de hoy para adelante.” Mandó luego se sirviera, 
V él con bus manos ofreció el primer plato al poeta. 
Desde entonces tiempo y paciencia le faltaban á ésto 
para honrar con su presencia los banquetes de los gran¬ 
des que se le disputaban cual si fuera el propio LuisXlV. 

Éste es el cortesano monárquico, el cortesano euro¬ 
peo. El cortesano americano, el cortesano republicano 
es vil, mucho más vil. El cortesano monárquico no des¬ 
conoce el honor, cae ó muere con su rey ; tiene bande¬ 
ra, la sigue; sabe quién es, á quién pertenece y qué 
piensa, El americano, el republicano es un ente sin 
pundonor, sin principios, sin afecciones sino malas : no 
cae con su rey, su rey es el que está de pié, el que 
manda ; hace lo posible por ser ríe los triunfantes, para 
él no hay mas infamia que la pérdida de su sueldo. El 
cortesano republicano había de éste modo : 


. 1.855. 

Este Urvina vale mucho : 
da gusto verlo mandar, Y quién 
luí hecho luistu ahora lo que ol V 
Contribuyó' para la expulsión 
de los jesuítas, sancionó la ley 
qiie los echaba dol país. y con 
esto obró por la «oi ! al, pbf la 
seguridad del listado.- Sancio¬ 
nó,- llevó adelante la abolición 
do la esclavitud ; hizo lo posible 
pura indemnizar á los dueños 
de loá negros, de líiodO qtie á 
hadie pürjudicase esa reforma 
caritativa, ese, gran paso hacia 
la moderna civilización. ¿ Y el 
pueblo no tiene voz y voto, por 
decirto así ¡ en las grandes ma¬ 
terias que forman hoy el te¬ 
ma de la democracia ? Hasta 


ÍHbfí 

Picaro Urvina ! lo pobfquú 
tenía es no sabef mandar abso¬ 
lutamente : dejábase HeVar por 
la gente más ruin, tnás inepta. 
Un coronel tal puede más en su 
ánimo quo un congreso, im ñb- 
gfo cualquiera, con que fuese 
soldado, había de alcanzar de óí 
rancho más que su mayor y más 
ilustrado amigo. Y qué de males 
iiohizo á la nación durante su 
aciago mandó ! 'Expulsó á los 
jesuítas ; golpe terrible á la re¬ 
ligión y las buenas costumbres. 
Abolió la esclavitud, es decir, 
Arruinó la industria, acabó con 
las haciendas: los hegrbs fue¬ 
ron libres, y todo se echó á per¬ 
der: los' artículos de ptinierH 
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li oy no se habían visto socie¬ 
dades populares promovidas, sos¬ 
tenidas, fomentadas por el Go¬ 
bierno : los artesanos ignoraban 
ló que oran derechos y ni se les 
h'ftbía pasado por el pensamien¬ 
to peroraren tribuna, hablar de 
igualdad, hombrearse con los 
altos magistrados, é ir cobran¬ 
do insensiblemente cierta im¬ 
portancia política que mani¬ 
fiesta los grandiosos efectos del 
republicanismo. Desengañémo¬ 
nos, Urvina es hombre do im¬ 
portancia, á quién debemos 
sostener ¡i todo trance, 


necesidad fueron caros al doblo; 
no hay quien trabaje, la canalla 
so insolenta. Pues no vemos ¡r 
los cholos imbuidos de la idea 
de ilustrarse ! ya no quieren sino 
colegio ; echan menos la fciibu- 
na, la democracia. Y á quién se 
deben estos males? A Urvina 
que hecho el demócrata daba 
cabida en su gobierno, ó más 
bien en su ejército, á cuanto pi¬ 
caro y malvado alimentaba la 
tierra. ¿ Cuándo oyó Urvina un 
consejo de un hombre civil, do 
un sano entendimiento, de un 
sincero amigo ? No daba gusto 
sino á las bayonetas : qué bien 
le lian'pagado ! qué bien caldo, 
que bien desterrado está. 


El que usa estos lenguajes es el mismo, ó más bien 
los que los usan son los mismos, pues son muchos. El 
hombre-de bien, q1 patriota sensitivo, el ciudadano ge¬ 
neroso. y amigo de la verdad no sabe qué sacar de ese 
fárrago de contradicciones, de ese gatuperio de oprobios 
y alabanzas, en el cual parece borra todo: depurado ese 
material en el crisol de la justicia por un sabio filósofo, 
por ventura quedaría un grano de oro aquilatado, pero á 
buen seguro hubiera mucha escoria. El que finca sus 
esperanzas en el Erario, cualquiera que sea el que man¬ 
de, no es juez idóneo ; el que aspira á una goberna¬ 
ción y la quiere conservar largos años, no sabe lo que se 
dice ; su lengua va siempre encaminada á su provecho, 
ora oculte la verdad, ora olvide los antiguos beneficios; 
juicio sano, corazón bien formado, virtud se ha menes¬ 
ter para juzgar bien á los hombres, Estos mismos des¬ 
graciados para quienes García Moreno ha sido y es to¬ 
davía, porque aun se espera en él, un héroe, un grande 
hombre, ¿ qué han de decir cuando el viento se lo lleve 
como á hoja seca, cuando desaparezca en este vaivén pe¬ 
renne que trae revueltas las cosas de esta desdichada 
parte del mundo ? He aquí lo que dicen hoy, he aquí 
lo dirán después. 
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Digan lo que quieran sus 
enemigos, García es un prodi¬ 
gio: con la constancia y el va¬ 
lor del héroe da al bravea la ti¬ 
ranía y se eleva sobro todos. No 
contento con ésto engrandece 
la República; .desafía, acometo 
á la nación insolente que de con¬ 
tinuo nos estaba amenazando. 
8i la suerte le fné adversa, no os 
culpa suya; so perdió, pero no 
por eso hizo temblar menos á 
los granadinos, ni los Arboledas 
y Mosqueras le respetaron me¬ 
nos. Dónde se ha visto que un 
prisionero goce tantos y tan se¬ 
ñalados honores como él gozó? 
Luego so rescata él mismo, y él 
sólito se viene á toda carrera, y 
hace de nuevo temblar á sus ene¬ 
migos interiores. Inquieto, he¬ 
roico, sublime, junta todo géne¬ 
ro de geutes j vuelve á mover 
guerra al otro partido de Co¬ 
lombia. Si le vuelven á derrotar, 
no es culpa suya ; á Oarlos XII 
le derrotaron también los rusos 
en Pultava, ¡i Napoleón los in¬ 
gleses en Waterloo. Y este amor 
por la instrucción ¿ quién lo 
ha tenido ? trac maestros do 
todas partes, les tiene bien pa¬ 
gados, y eso basta. Domenta las 
obras públicas, los ingenieros an¬ 
dan de arriba para abajo, todo 
es movimiento. Ni los conven¬ 
tos se escapan de su vigilancia, 
hace venir religiosos nuevecitos 
y en abundancia: todo camina 
para el bien, todo; porque su " 
principal ahinco es exterminar 
á los enemigos de la patria. 


1875 ó acaso ántes. 

Eu resumidas cuentas el tal 
García no era sino un calvatrue¬ 
no: helé , los bienes que nos de¬ 
jó, enemigos siucnent.o, por ha¬ 
berlo obedecido, por haberle 
ayudado en la tiranía. Quien 
nos metió á servirle ciegos en 
todas sus botaratadas? Sin sa¬ 
ber por qué ni para qué va. á 
estrellarse contra Julio Arbole¬ 
da, y se deja oojer como reclu¬ 
ta. Y no es ésto lo peor, sino 
que éste tunante se burla de él 
como lo da la gana mandando 
á los pastosos presentarle las 
armas [las cachiporras] cada y 
ouando le ven. ; A quién no le 
hubiera escarmentado ese ene- 
razo ? Á él no ; alza la gente, 
deja incultos los campos, mote 
un llanto deplorable en toda la 
República, y montado en más 
de 800 caballos, manda á su 
aparcero, que al otro día vuelve 
con una cara larga, diciendo que 
ese Tomás es el mismo diablo, y 
que todo se ha perdido menos el 
honor, porque felizuiento no lo 
había llevado. 

Y esa maní a de hartarnos 
de frailes y extranjeros de toda 
olase, sin saber para qué ; por 
decir que trae extranjeros, y 
que él sabe lo que se hace: él 
sabría lo que se hacía, pero la 
República iba derechito á su 
ruina, y nosotros, ó éramos muy 
malos ' ó nuiy tontos que le 
aplaudíamos'eso. Por dicha 
todo pasa, y la Providencia al fin 
se compadece de sus criaturas. 


Ya les oigo expresarse de esta manera á sus más 
adictos, sus más fieles amigos, sus .generales, sus corone¬ 
les, sus gobernadores, sus huéspedes: mis flechas no se 
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dirigen á di en esta ocasión; dirígense á ésta abomina¬ 
ble turba que está con el que manda, que ayuda a! revolu¬ 
cionario á derrocar al gobierno dóbil, que es revoluciona¬ 
rio cuando las pesas caen bien, y ministerial, gobiernista, 
si el sueldo está seguro: á esa turba sin principios ni ley 
de conciencia que grita porque la mandan gritar, que ca¬ 
lla porque la mandan callar; que tiene por bueno lo que 
el amo estima tal, por malo lo cjue ó! lo aprecia así- Dad¬ 
les coyuntura de venganza, ofrecedles tenerles bien pa¬ 
gados, hacedles columbrar la impunidad de sus delitos, 
y en ella tendréis amigos fieles, cualesquiera que seáis, 
Eliogábalo mandó por público rescripto que so le creyó 
se y le tuviese verdaderamente y sin duda por Cibeles, 
madre de los dioses. Todos sus cortesanos se dieron 
buena prisa en creerle y tenerle por Cibeles, madre de 
los dioses. Si al mariscal Mitre en Buenos Aires, ó á 
Carrera en Guatemala, ó á García Moreno en el Ecua¬ 
dor se les hubiera puesto en la cabeza mandar y ordenar 
por bando se les crea y tenga por Saturno, padre de los 
dioses, los gobernadores de provincia hubieran creído y 
f.euídolcs por Saturno, padre de los dioses, y cebo correr 
proclamas para el desposorio de tan esclarecidos novios. 
No hablo de éste ni de aquel gobierno; en todos hay 
cortesanos, palaciegos; para éstos quisiera yo un azote 
de Dios, uu Atila que los empalase á todos, purgase y 
dejase limpia la tierra de esa abominable enfermedad. 
Filipo tuvo cortesanos) Augusto, Francisco I? los tuvie¬ 
ron : y si dando un salto inmenso pasamos á nuestros 
países y nuestros tiempos, Castilla tuvo cortesanos) 
Urbina ¡os tuvo, García Morenoj tan altivo y Soberbio, 
tan amigo de no oír sino á sí mismo, los tuvo á su veis: 
éstos le aconsejaban no renunciar la presidencia) y él eso) 
se quería} éstos hacían negaí las renuncias, y él eso 
se quería; éstos le decían que era hombre necesario, y 
él eso se quería. Y ningún emperador, rey ni presiden¬ 
te que yo sepa, lid desconfiado enteramente de ellos (ti 
del todo les ha cerrado las puertas, por bueno que fuese. 
Alejandro los despreciaba, Enrique IV les aborrecía; 
pero no ha dado el mundo sino un Alejandro y uii En- 
rique IV. Y, cosa rara, un bueno, un pobre hombre, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



el presidente Róbles, no dejaba de dar sus cachetadas á 
los cortesanos: su hombría de bien se irritaba de la men¬ 
tira, le exasperaba la lisonja, y acaso su misma medianía, 
teniéndole inferior al infame artificio palaciego, A esa fi¬ 
na pero infausta máquina de la adulación política, ie ha¬ 
cía presentarse superior por inocencia; tal es la fama de 
ese eX'-presidente, ex-general y ex-hombre, y tales las 
cosas que de él he oído referir, 

Erase Róbles muy amigo de los vinos; pensaba 
acaso el pobre que eso era cosa de presidentes, y co¬ 
rría muy valido su gusto y la superioridad de los que se 
bebían en palacio. Día hubo de llegar en que diese una 
buena lección á sus cortesanos; comían de confianza, 
bebían A banderas desplegadas buenos vinos, añejos de 
cuarenta años, la flor y nata de la uva de Burdeos y Bor- 
gofia, “Qué dicen ustedes de este vino? pregunta Ró¬ 
bles. Exquisito! Superior! Admirable! Exclaman 
cien voces, atropellándose por ser primeras. “Yo nun¬ 
ca lo probé tan bueno; ésto le debe costar á Y. E. ca¬ 
ro?” “Aquí se masca la uva, ésto no es Julián Medoc,” 
“Dicen que en Europa mismo no lo toman sino los po¬ 
tentados.” Y cómo ha de ser? Mi general es hombre 
que entiende,” “Vaya! Ni Urvina dió nunca una cosa 
parecida.”-—Y ese vino de Maruri qué tal es? añade 
Róbles.—Oh.. . .eso no vale nada.” “Abominable, ruin.” 
“No se puede tragar,” “Yo no sé como baya quién pue¬ 
da pasar un sorbo.” “Canpeche, vinillo con cal.” “No 
es bueno ni para California.”—Pues sepan ustedes, inte¬ 
rrumpe el presidente, entre sonreído é indignado, que 
todos los vinos que han tomado hoy son de Maruri. 

Unos pusieron la cara larga, otros ancha; éstos se 
agacharon, ésos se revolvieron; tales se rieron á hurtadi¬ 
llas, cuales se hicieron colorados, y ninguno dijo una pa¬ 
labra, sino fueron los más dignos, que por seguro los 
había. 

Éstos son los cortesanos, y lo que dicen de los vi¬ 
nos de Róbles y del café de (jarcia Moreno, dicen de 
la justicia, la verdad, la grandeza, la política en fin, y la 
moral en general. Lo que para ellos no vale nada, si 
con eso esperan ganar la voluntad del amo, es por ven- 
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tura bueno y de subido precio; lo que tienen por gran¬ 
de y superior, talvez no es sino bajo y despreciable. 
Triste del magistrado que sea llamado grande por los 
palaciegos!.' Triste si no tiene más sufragios. El juez 
competente es el público, el gran público; la voz sono¬ 
ra y firme que sale del medio de la nación es la que 
pronuncia, y la posteridad canoniza las virtudes. El vi¬ 
cio anda con corona, es cierto, vestido de emperador; 
pero en su día el demonio le despoja, le dá látigo y car¬ 
ga con su presa. La verdad sube á los cielos. 
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hA YIRT Vi)' AiNTIGUA 

. Y LA Y JET \ IJ) MOPEMA, 


J b.s peñares, cdkdmwkres (je j‘ La Pqtria,’* 

Aii.iy BeporeiS tnigs; 

Bi en. la esencia! están ustedes en un .qoráaón- con¬ 
migo, en lo secundario tendremos.pocp que decir. “.$11 
grave defecto de que adolece en general" “El Gosmopo- 
lita,” según el entender de ustedes, no está en mí, sino 
en los que'precipitan su juicio siu cargar la considera? 
ción en la sustancia de las cosas, Quítese aquella con- 
trapQsicidn entre las virtudes paganas y cristianas, en¬ 
tre María madre de Dias, y Arria,, mujer de Cecina Pe¬ 
to, y de suyo quedan en uada esos cibisfnos tenebrosos, 
ruklos temerosos, preludios horrorosos, cop. que se uos 
quiere hacer temblar. Nuestro anhelo porque la mujer 
tomo ideas de lo antiguo no implica menosprecio por lo 
moderno; antes por el contrario, suponemos primitiva,, 
precisa y adquirida ya la educación religiosa, para que 
vengamos á proponerla ahora como cosa nueva de la 
cual convendría tomar lecciones. Quién no sabe que 
el cristianismo ante todo? María ! es el primer nombre 
queja,.ciña pronuncia, en él suelta-’ la lengua, con él 
principian los ejercicios de sil había, No la ven ustedes 
haciendo altarcitps y oyendo la misa que un rapaz de 
la familia ahí luego se Ja dice? La mujer entre noso¬ 
tros nace, vive y muere cristiana: y se imaginan ustedes 
que á estas horas hemos de querer venir á convertila al 
paganismo? . Más loco sería quien tal creyese que quien 
tal intentase. 

Yo no “he dado una lección en el prospectó de “EL 
Cosmopolita; 11 era y no más un preludio, una introduc- 

1 I.Ó 
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pión á lo qlSo me proponía decir acerca de )¡l educación 
'de la mujer, Mis ideas Se hubieran desenvuelto á gus¬ 
to dejos más aprensivos cristianos, porque de las virtu¬ 
des antiguas y modernas habría procurado destilan si 
sufre decirse, una sola, buena y Verdadera^ Tal era 
mi intento, y tal lo habría manifestado, si Ustedes no se 
hubieran anticipado á reprobar lo que aun tro había di¬ 
cho. Bien se nie alcanza qüe la pitra y limpia virtud, 
la virtud digna del cielo está en la ley cristiana, ley de 
Dios, Pero si los antiguos griegos y romanos practica*-- 
ron gran parte de ella por especial favor dé la Providen¬ 
cia, diremos que no fué virtud solamente porque'el Re ¬ 
dentor uo había aún descendido al ntiutdo? Virtud fue 
la de Sócrates, sabiduría la de Platón. Cómo ! Sócrates 
practicando y enseñando él snírimiento ; Sócrates su : 
friendo y aconsejando ha pobreza; Sócrates poniendo 
por obra y prescribiendo la modestia: Sócrates hablan¬ 
do en todo caso la verdad ; Sócrates humilde; Sócrates 
morigerado; Sócrates continente; Sócrates benigno, 
bueno, afable no fáe virtuoso verdaderamente? Todo 
lo que Jesucristo predicó después, Sócrates lo predicó 
antes; casi tó'do lo qüe Sócrates practicó antes, .Jesucris¬ 
to lo enseñó désptlés. Si Sócrates hubiera vivido en 
tiempo de Jesucristo, habría sido él primero, el mas 
querido de sus discípulos, él le hubiera bautizado en el 
Jordán. Sí, Sócrates es uno cómo profeta, en ciei to mo¬ 
do precursor del Mesías, que han venerado todos los si¬ 
glos, que nosotros debemos venerar, que Venei arán nues^ 
tros descendientes. Pilósoíb sin par, hombre tán sólo 
itifefior á Jesús, alma sublime, Sócrates! ¿No eres tú 
el que cúñ mano 'firmé rasga él espeso manto que eüvoh 
vía al mundo, y con mirada 'clara distingue allá un solo , 
Dios eterno? No eres tú él que muere pór la habida - 
ría? No eres tú el que pone escupía de grandeza de al 
ma y bondad de corazón? El Salvador estaba lejos de 
emprender eh su grande obra, y ya eú la tierra había 
un hombre que le anunciaba éon las slíyaS: éste era Só¬ 
crates. Y porqué no tuvo él nónlbre de cristiano ni"íój 
podía teriér hemos de llevar á nial que se le própongá' 
como ejemplar de virtud y sabiduría'! Quién lia dicho 
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quo tos-hombres do hoy inmolen un g^Uo á Mercurio 4 
lu hora de su muerto! Fuera do esta debilidad ó condes¬ 
cendencia, Sócrates fue verdadero y huer\ cristiano, y 
el Padre le ha bautizado tal ve;/, en la Ciudad de J)ios. 

Notad qué similitud reina entre estos dos ecelsos 
personajes; uno y Otro nacen en humilde mine! uno y 
otro llevan vida pobre, laboriosa, bienhechora $ los.de¬ 
más* uno y otro tienen discípulos; uno y ot?o son de¬ 
nunciados, acusados, perseguidos; uno y otro beben el 
amargo cáliz; uno y otro mueren á manos de los que 
querían salvar. Jesucristo murió por redimir al géne¬ 
ro humano, Sóorates no murió por la vanidad. No hay 
sino una diferencia entre los dos maestros, pero dife¬ 
rencia grande, infinita, la que media del cielo á la tie¬ 
rra, es á saber, que el uno era hombre Píos, y el otro 
hombre puramente. Si so desea imitar á Sócrates, nq 
se echa en olvido á Jesucristo; el toque de la difioultad 
estará en la naturaleza de las obras que se escriban; si 
son religiosas y encaminadas á la conversión de los fie. 
les, no hay para que nóinbrár Sócrates ni Platones ; todo 
será en ellas Jesucristo y San Juan Evangelista; si es 
mundana, cosa del siglo, qqe versa sobre la educación 
política y civil, sobre el aprendizaje de las sociedades y 
el paso común de la vida, teniendo por bien averiguado 
y admitido ya lo perteneciente á la religión, nadie nos 
quita que nos valgamos de los filósofos y grandes hom¬ 
bres de lo antiguó, Néjenme ustedes escribir un libro 
ascético, y les of. ezéo rió olvidar á ninguno de los San¬ 
tos ni Santas de la Córte Celestial. Pero está uno ha¬ 
blando de A’tVnas y de lá Eomá antigua, y ha de salir 
con Santo Tomé y Santo Toribio? Tengan ustedes con¬ 
ciencia. Y tengan también epidado, porque si empie¬ 
zan ahora á echar piedras á Sócrates, pueden correr la 
suerte de Anyto y Melito, quienes finfon perseguidos 
por los griegos, aborrecidos y escupido,s de todos, exco¬ 
mulgados y al fiii lapidados á su vez, por haber acusa¬ 
do al Maestro ante el Aredpago. Los siglos y las ge s 
neraciones han ung <lo á Sócrates: es uno como Gran 
Pontífice: el que le t u a, queda maldito. 

Yo sé bien qué Jesucristo es el primero, el princi* 
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jHil hiodelo do ‘vir'tiUl. Su Imitación os. á 'mi jiiiéiOt 
Yln'ú do los nüW’sublimes y mejores libros qué salier’oá 
di', h’i mano de] hombro. _ lYao en segundo lugar, y 
'cuantío 'fto Venga al caso hablar de él, qué-, qliión nos 
jVrólnhe acudirá loa varones antiguos, sabios y vlrfciio 
sos ? (Ytedés flan querido sentar un principio ocasionado 
;i. njiI sonrojos según alcanzo á columbrar,.' esto os, que 
fuera de. lá Iglesia no puede babel’ virtud. Para no apar¬ 
tamos del Ütisino filósofo, una vez que tanto les hispe-' 
nan los nombres gentiles, díganme ustedes; la, humildad 
en sí misma es virtud cristiana? en San .1?'rali cisco lo es, 
cu Santa Teresa lo és, V no lo sería en Sócrates? Si en 
éste no era virtud, ¿qué ei'H? vicio, ó cosa indi ferente? 
Pistos ¿o ti los abismos'; los ruidos , los preludios á, que 
ustedes tíos arrastrarían Con sus doctrinas egoístas. •' 

“Si cón.él córazóii priro tiendes los brazos á la Di¬ 
vinidad, y te í'élmsas á lo inicuo, y no vives én pecado; 
entonces elevarás la -frente sin mancilla, y olvidarás tu 
miseria, y no te acordarás de tus males sino como de 
aguas qué han pasado, Y tu gloria.'resplandecerá 1 co¬ 
mo el sol de medio día, y cuando te-creas consumido, 
renacerás cómó la estrella matutina. Y permanecerás 
seguro, y en la tumba dormirás sin temor.” ' 

“Señor, qhiéri habitará en vuestro tabernáculo, y 
quién reposará sobre vuestra montana Santa? El que 
va por el camino de la inocencia y practica la virtud : 
el que dice la verdad en su corazón, y no oculta el ay. 
tificio en sus palabras: el que no hace mal á su herma¬ 
no y no le provoca con injurias: aquel cuya presencia 
confunde á los perversos, y honra al hombre temeroso 
de Dios; que hace contra el mal un juramento i nevo 
cable; que no da dinero á usura ni recibe presentes pa¬ 
ra juzgar con injusticia; éste, éste es el que no irá’vací¬ 
lame por la eternidad. 

Así hablan los profetas: aqui no hay egoismo, aquí 
no se condena la virtud de Sócrates, aquí no hay rui¬ 
dos ni preludios. 

“Tribulación y angustia sobre el alma de todo 
hombre que practique el mal, del judío desde luego, 
después del pagano; pero gloria, honra y paz. eterna á 
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ludo ie 1 qb'e practica el bieñ, al judio v al gentil, por¬ 
que Dios no hace distinción de personas.-’ (*•) 

íle :«iui los discípulos del Señor abriendo los bra¬ 
zos ai género humano, V vosotros echándole k empello¬ 
nes -al infierno ! “Al jtidío desde luego, después del gen - 
íi 1, ponqué Dios no distingue las personas”, Habéis 
'oírlo? V si Dios no excluye á ningún Inicuo, nosotros 
huiremos su contacto bien así como de gente maldecida ? 
Ya habéis visto, la virtud es virtud cu todxi tiempo y lu- 
gar } y d-e olla hay vicos timates mi esas (ierras (pie vosotros 
eiibris.de tinieblas y condonación. £¡1 Señor es magná¬ 
nimo-, el Señor Os generoso. '“Hay muchas moradas en 
la casa, de -mi pudro, dice él mismo”, y vosotros tvaba¬ 
láis.por liáce'r Osa casa mezquina y miserable, donde no 
haya espacio sino para los dejillos vuestros, y no para 
■los'dejillos del Señor. ■' 

Leo con asombro eu vuestro -escrito : Iremos á la 
antigua Doma {y por lo tanto ú la antigua -Grecia, pues 
qyie hadéis aunado estas palabras) en basca de la moral 
y de ía Virtud ■? Pero ellas son hijas dé la religión á. 
Y leo con gusto, ,v me consuela este pasaje de Bos- 
suet, “Dudo más ó menos por el mismo tiempo Th a Ies 
mileciauo formó la secta.jónica, de donde salieren esos 
f/randesfitósíjos Mbráclifo, Demetrio, lómpéiiodes, Par- 
ménidi-s : Anaxágoias; que hizo ver el mundo construi¬ 
do por un espíritu eterno; -Sócrates, que algo después 
trajo el inundo al estudio de las buenas costumbres, y 
filé el padre dé la.filosofía, móral Carneadas, Plutarco 
y otros filósofos discípulos de Platón, discípulo de Só¬ 
crates, trajeron A Roma esta filosofía moral, y !u ense¬ 
ñaron', y tuvieron sectarios ¡tifio i tos. lie allí la filosofía 
moral, y con ella la moral y la virtud con las buenas:eos- 
lumbres d que Sócrates trajo el. muvdo. Mi Dios ! ahora 
nd me fío eñ la autoridad de un. pagano : Bossue.t, Bos- 
suei.es mi apoyo ; Bossuet, Bossuet es mi-guía; Bos 
suet, Bossuet es'mi maestro. El iñe hace ver que esos 
Gentiles que vosotros .tiborfeeéis y menospreciáis son 
i/rancleÉ filósofos ; o! me hace ver’que esos'hombres cié-' 

■ 1 o - - 
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gos incapaces de, moral y virtud, son padre* de la moral; 
el me hace ver que esos idólatras hijos de Satanás ven 
el mundo construido por un espíritu eterno y-.proclaman 
un sólo Dios, 

S¡ antes de la propagación de ln religión cristiana 
no podía haber moral ni virtud, como afirmáis, yeriis por 
vuestros pasos, vendados los ojos, ,4 poneros al borde de 
un abismo más tenebroso que ese que yo he querido ca¬ 
var-, Moisés, Aarón, .Josué, y tú, gran Melcltisedech, no 
conocisteis la moralDavid, Salomón, y tu Ratzías ve¬ 
nerable, no conocisteis la virtud'; Exequias,. Jeremías, y 
t.ú sublime Isaías, no conocisteis la sabiduría. Y con todo, 
“no solamente veíais.4 Jesucristo, ma s antes érais su ima¬ 
gen y representábais sus misterios”. Dejos de iní el pensa¬ 
miento de creer 4 mis impugnadores imbuirlos en estas 
creencias'; ésto no es sino para hacerles ver cuan pelo 
groso es dejarse arrastrar por nn entusiasmo ciego ó nnn 
mala fe sin límites, que muchas veces llevan á la impie¬ 
dad involuntaria aún á los hombres más adictos A la reli¬ 
gión cristiana. 

El empeño constante de ellos es hacer pasar por im¬ 
píos, por herejes 4 los que no lo son, como si ¡eso no fue¬ 
ra faltar 4 la caridad, dejar de observar la ley de Dios, 
ser impíos ellos mismos. Pero qué dif rentes son los 
juicios de Dios de los de Jos hombres ! Mientras voso¬ 
tros nos condenáis;.él nos absuelve, como, piensa Tertu¬ 
liano. (*) Sed sabios sobriamente, no lo seáis nms de 
lo preciso, dice el Apóstol. 

“Sois jeneroso con el jeneroso, seréis terrible .can 
el perverso. 

Vos sois, Señor, quien hace brillar, la antorcha que' 
me alumbra; iluminad mis tinieblas. 

En vuestra custodia, ó mi D os, atravesaré el cam¬ 
po de mis enemigos ; con vos tendré fuerza y agilidad 
para salvar sus murallas. 

■ Dios es más elevado que los cu los : tú, miserable 
criatura, no podrías alcanzarle; mas p ofuudo que el in¬ 
fierno, impenetrable á tus miradas. Dios es más esten . 

[*] Apologético. 
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so que la tierra, liiAs vasto-que la mar. 

Dios toma al culpable, le carga He cadenas, le. llama 
•á juicio : ¿quimil puede oponerse á su sentencia? 

Dios conoce la vanidad de los mortales, ve el crí- 
meti en medio de las tinieblas,” (*) 

Sí, Dioses y hace todo ésto : Dios ve el crimen en 
medio He las tinieblas, Vosotros, miserables •criaturas , 
¿qué veis? Queréis por dicha igualaros A Dios viendo 
lo que no se puede ver en medio de las tinieblas que nos 
rodean? Cuan prontos se ludían de continuo á con¬ 
denar á sus semejantes los piadosos que no quieren ver 
en la religión sino una estrecha cárcel en donde el hom- 
hre no puede moverse ni echar la mirada en torno suyo! 
Dios es más elevado que los cielos, más profundo que el 
infierno, más este uso’ que la tierra, más vasto que la 
mar 5 y loque es Dios es su religión, elevada, profunda, 
estensa, vasta. Y tú quieres reducirla A mezquinos 
lindes? Y tú rebajas su infinita altura? Y tú le quilas 
su profundidad y la haces somera y sin asientos? “Hom¬ 
brecillo de lien-a, de qué te ensoberbeces ? Polvo y ce¬ 
niza, por qué te magnificas y engrandeces?” Tuno 
puedes tomar á Dios y medirle, y formarle según tus 
pasiones y tu mezquina y vil naturaleza. Déjale encum¬ 
brado, profundo, estrenso, vasto, generoso. 

Todos preferiremos siempre María, madre de Dios, 
A Lucrecia, muger de Colatinu, esto es sin duda : no luiy, 
no puede haber contraposición, rivalidad entie ellas. La 
virtud se junta con la virtud á pesar de tiempos y distan¬ 
cias, Ma liorna ha reunido á María, hermana de Moisés, 
María, madre de Dios, Cadijah su'esposa, JAfimasu Li¬ 
ja, y las ha llamado Im cuatro mujeres perfectas. Voso- 
tros, cristianos ríe por allí, tomaríais por los cabellos 
A Játima y Catlijáh, y sin averiguar sú naturalezn, sim 
meteros A consultar al Juez Supremo si eran buenas ó 
malas, las aventaríais al infierno, tan solamente porque 
eran esposa é hija de Mahomá, Éste ha hecho lo coir-' 
t,rario ha tomado á la hermana de Moisés y A la madre 

! [*] Cántico de David, Los Jobees,’ Job. Ánt, 'Test. 
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de Jesús y las Im puesto como las dos primeras mujeres 
cúbalos. Hacéis pues al verdadero menos magnánimo, 
menos benigno,' menos perdo.riador. (pie a! falso profeta, 
Dios me guarde de querer igualar á esas mujeres .do 
condición tan diferente! Do .que hay de virtud en ellas, 
si es virtud, todo so saldrá allá i pero la calidad sublime 
de ser la una de ollas hermana del mayor y más santo 
dedos profetas, la otra madre de Dios mismo, las separa 
de las demás personas de su sexo, y á la segunda, de 
su sexo y del género humano, Pero María dechado do 
virtudes, humilde, justa, compasiva, caritativa, buena, 
santa, ¿llevaría á mal que hubiese otras mujeres san*, 
tas, buenas, caritativas, compasivas, justas, humildes, 
dechados de virtudes ? No, por Dios, no ! grites, quisier 
ra que todas fuesen como ella, 

Aquí tienen ustedes que la mídela Lucrecia hubie¬ 
ra sido Sania Lacrima, si en tiempo de los reyes hubie¬ 
ra habido Pontífice Romano, Ya veo que se os erizan 
los cabellos, os asustáis, horrorizáis y me hacéis cruces, 
No importa, Lucrecia, mugor de Colatino, hubiera sido 
Santa Lucrecia, y vosotros la hubiereis puesto cerillas y 
rezádola más do un Padre nuestro. Lucrecia es un con¬ 
junto de virtudes, de virtudes cristianas : modesta, pues 
trabajaba en junta de sus criadas; humilde, por la misma 
razón ; caritativa, pues no habla de nadie ni hace mal á 
nadie : honesta, pues por haber perdido la honra á pesar 
suyo se da de puñaladas. Aquí está lo malo, decís; con 
este hecho impíamente heroico pierde todas sus virtu¬ 
des. No es así. Una mujer cristiana, desde luego, hu¬ 
biera luchado hasta la muerte, y si sus fuerzas flaquea¬ 
ban para la, def'ensa ? no la hubieran abandonado para el 
último recurso ; hubiérase quitado la vida antes de la 
consumación del crimen, y la Iglesia le recibiera entre 
sus mártires. Si las ¡deas de estos tiempos hubieran rei¬ 
nado entonces, Lucrecia habría hecho lo propio ; mas el. 
cristianismo aun no iluminaba la tierra, y una mujer, por 
vi rtuosa y garita,que fuese, no podía atenerse á su doc¬ 
trina. Más aún, la esposa de Colatino, lejos de cometer 
lina acción reprensible con suicidarse, no obraba sino un 
acto indiferente según las ideas de esos tiempos ; indi- 
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ítíXfiii'e, si ya lia e|?a virtuoso, oqrao jncjieíploi-de un,ánb 
inp fuerte y. de umt, masculinidad siernpfe bien visto?» 
entre los romanos. Cómo pjieg llamar criminal á esa 
jflujer. heroica? Efi las leyes, ni las costumbres, ni 
la filosofía prohibían el suicidio ; y lia de. @;er criminal 
quien lo yerificaba ? Y echad ele ver que nunca aplaudí 
en Lucrecia ql acto mismo dpi suicidio, ni pretendería 
que puesteas mujeres eni.ppzason ahora á matarse cuati' 
(lo sufriesen la desgracia de esa'aptigua, sino ,el pundo¬ 
nor subido, la virtud sin límites y la pureza irritada que 
lp pone ep la necesidad urgente de quitarse la vida, sin 
pensar en más recurso. Lo que yo quisiera que nues¬ 
tras esposas aprendiesen de Lucrecia'sería [a fidelidad, 
la buena fe, la modestia y ese honrado apegp á su ma¬ 
rido, que no le permite vivir después de haber manch 
liado su honra ¡ no, nunca quise la imita,sen ni en el 
gentilismo, ni en el suicidio. 

Todo eso puedpn aprenderle de nuestras Santas, 
dgqís. En buena hora ; pero porque lo pueden apren ■ 
der de nuestras Santas, nq lo pueden aprender de aqué¬ 
lla? En Lucrecia me fijé, por.cijapfo ella es un egre¬ 
gio personaje que se levanta sobre el género humano y 
está á la vista de todo el mundo; y como mi ánimo era 
hablar de las antiguas virtudes romanas, no podía yo sa¬ 
lir con Santa Quisiaca, La Historia y el Ano Cristianó 
son cosas muy diferentes, pero que en ninguna manera 
se excluyen: yo propongo |a una sin prohibir el otro; 
ustedes dan a entender que con éste no tenemos otra 
cosa que desear, 13uen provecho. 

Qué hubiera, debido hacer una cristiana en la es¬ 
trecha situación de la romana? Resistir hasta el últi¬ 
mo suspiro, ó matarse antes de sufrir el sello de la in¬ 
famia, decís, . Pero Lucrecia no lo podía..„ .Por qué'? 
Por motivo de esa misma infamia de que ella quería 
huir, Tiene Sesto Tarquino, hijo del rey, y la amenaza 
con la muerte si en el acto no se rinde á su pasión. La 
honrada esposa desprecia el hierro que ya hiere su pe : 
olio. Pues mira, dice Sesto, te mato, luego mato á uno 
de tus esclavos, pougo juntos.los dos cadáveres, corro 
Jlacia Colatino y le doy cuenta de haber matado á su 

U¡ 
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pujer, qomq buen amigo suyo, pqr hfjbpida • oncqntráelo 
wfraganti clelitq de adulterio con un esclavo. Sabido 
es.que entre los romanos todos tenían la facultad de 
matar á los.adúlteros, si los sorprendían criminales, y 
quien tal obraba, hacía qu distinguido favor á sus and, 
gos.... Qué 'hace. Lucrecia? que debía hacer? Matarse, 
Vuelvo á advertir que la lpy de Cristo no regía aún, y 
que Lucrecia no pensaba cometer un crimen; y torno 
á advertiros que, en mi concepto, ellq, servirá de ejern- 
plar de lo bueno de su alma, no dejo malo, si algo ma¬ 
lo hubiese en alma tan grandiosa. 

Debía Lucrecia haber dado cuenta á su ni a rido sin 
pintarse? Porque no resististe, hubiera éste respondi¬ 
do.— Porque no pude.-r-Pups porque no te dejaste ma: 
fav?-—Por que me amenazó con la infamia.... .-—Y aho¬ 
ra te tienes por. limpia de ella-? no estás infamada? np 
eres adúltera, infiel, visto que es.físicamente ip¡ posible 
la consumación del crimen á viva fuerza, np he depeu? 

■ par que consentiste? no rae cubre á mi tu infamia tanto 
como á tí? y si te cubriste de ella, ¿no debo tener por 
bien averiguado que he. perdido tu corazón ? y sin tu 
corazón, ¿qué es la vida para mí que te amo más que 
á ella? Lucrecia muere de su propia mano, por no vi¬ 
vir infamada, y esa sublime m.uerte trae consigo la Ib 
bertad de Roma, Qué grande acontecimiento! 

Lucrecia es suicida, y por suicida, decís, no se la 
debe mentir en cosa de virtudes, Y qué diréis, y qué 
haréis cuando os presente yo suicidas beatificadas,, ca¬ 
nonizadas por los .Pontífices Romanos? Suicidas pol¬ 
la misma causa de Lucrecia, suicidas Santas, Santas sui¬ 
cidas? Qué asombro! Aquí están, aquí están,—,—- 

Vosotros que sois tan buenos cristianos debéis sa¬ 
ber más que nosotros, pobres desventurados herejes, 
dignos de compasión. Abrid las obras de San Ambro¬ 
sio, buscad el tratado “De la virginidad,” y ved allí á 
Santa Pelagia con su madre y sus hermanas lanzándose 
en un río por no servir de plato á los ambrientos de 
ellas. 

Echad la vista á la Historia Eclesiástica de Rufi¬ 
no, .y ved allí á Santa Soíronia dándose de puñaladas, 
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'cual oirá ípicrébia* pbr huir de las brutblies foaiibs ’dbl 
emperador Maxeneios, . , ' 

Leed, buscad por allí, y hallaréis otras varias Sali 
tas Suicidas' Y tened entendido que fueron canoniza¬ 
das déspuéé dé su muerte, pues á mi se ine ignora qué 
nad'ié haya recibido en vidá ese adgusto tributo de ve¬ 
neración. t .... 

Qué decís? Santa Pelagia, su madre y sus Herma¬ 
nas debían liatíer servido de platojí los ambr lentos de 
tilas por amor de Dios? Santa Sofronia debía haber¬ 
se entregado, al emperador Maxehció por amor de Dios? 
Ajenos os hallabais de querer proferir una blasfemia', -y 
la habéis proferido. 

Yo; pobre hereje .digno dé compasión, me quedo á 
Lucrecia y Pelagia y Sofronia; vosotros católicos roma- 
nos, á quién os quedáis? Notable es que vuelva yo á 
proponeros tres suicidas. Prosigamos. 

Ñi pretendí liaeqr comparaciones entre,las mujeres 
llagan-as y las. cristianas, ni irienos dar la preferencia á 
aquéllas. Cada tula en su lugar: María, en eí corazón 
y la cabeza, en la cabeza y, los labios de la mujer des¬ 
de cjbe nace basta que espira ! Lucrecia,. Arria, Pompe-, 
ya Paulina, cuando empieza su educación secundar la \ 
cuando,viene á su ccmocirhiénto el piijadoiior del mun¬ 
do, el punto ,íe iioífra. SI decís que estás cosas son in : 
necesarias ó contrarias á la religión cristiana; probaréis 
que está en la naturaleza . del, hombre,-formar .socie¬ 
dades de Santos y Santas. La mujer que. .alcance 
fuerzas morales para per una Virgen María-, ignore en 
buena hora los nómbíes .de Grrecia,y,,Roma: él hpnir 
bre qüe sea capaz cié; seguir punto, por punto la “Imi¬ 
tación cíe Jesucristo,” prescinda dq la filo.spfia.de Pla¬ 
tón. Pero así, domo ito,podemos, ser Pitágorasjni .Só¬ 
lita tes,' ásimjshíÓ, no podamos ; ser Jesusqs mi Magda¬ 
lenas. ,, El hombre moderno, .civilizado, según las. for¬ 
mas de. lás sociedades qpe componemos y jos tiem¬ 
pos qhé,' alcanzamos, .tiene -que,,ser. cristiano, desde 
luego, después yé-ntitj si, ípnej; nqQjpiigs.deda.fllopofhí 
antigua y imitar las Virtudes heídicíifl es prOfésaf él 
gentilismo. 
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, Ya ós éutíonclo que Vuestro ahinco cis Schaf ahajo 
toda la grande antigüedad, de iin liacliazri, conlo el sbl- 
dacíó rlQ Constantino ftizó con la estatua de SeVapis: ad¬ 
vertid, hefmdiió.;, que esb sería entrar Roma d sángre 
y fuego, derribar d toñfaS y d ciegas templos, circos, es¬ 
tatúas y íMs grañrlezas del arte. Derribar la antigüe¬ 
dad es pónor fuego á la biblioteca alejandrina; derribar 
la antigüedad, és querer destruir cómo. Calígulala Uf¬ 
ad a de Honíero y las Décadas do. Ti'to Divio. De bue¬ 
na gana destruiríais l‘a IHndá, ¿no es verdad? Y cómo 
no, cuando en ella.iió sq habla de San Crispía y San 
Clavdjo, sino de dd|iitér Tunante y Agamenón Atrida? 
Destruid la Diada, amigos, y asemejaos d Cdlígúla, cató¬ 
lico romano. Yó iró destruyo la Ufada, y admiro, y ve¬ 
nero, y aprendo dé memoria las Sagradas Escrituras: 
las Sagradas Escrituras, fuente inagotable de virtudes, 
mar de poesía, monumento grandioso dignó de la inspi¬ 
ración divina. 'Si d bieíi tenéis ahora, levantadme un 
unto de ft) mostrádmelas calderas Sirvientes... .Tor- 
cjueniada estd pronto á escucharos y complaceros. ¿Qué 
insensato empeño es‘éste de quét'er formar sectas, doc¬ 
trinas-diferentes y opuestds en donde no hay ni puede ha¬ 
ber sino una religión y dóctriua? -Todos somos unos en 
ellas, y grito yó con ‘¿J eré mías: El templo de Dios, el 
templo de Dios, el templo dé Dios está entre .nosotros! 

“Ni que iríamos á buscar en la Roma antigua? Se¬ 
ría la libertad?” Hnbéis dicho también. Sí, en'la lio- 
mil antigua iremos á buscar la libertad, que por desdi¬ 
cha no la conocemos en la iñayór parte de las naciones 
modernas. Hablamos de la libertad política, ya me ha-' 
béis comprendido ; de esá libertad que se siembra y co¬ 
secha en el monte Aventino. No echéis en olvido que 
nunca me referí en mis acotaciones Ui ejemplares sino á 
la Roniü Antigua} llegan los emperadores, cesa tni ad¬ 
miración por Roma, dado-qüe eón sti llegada cesan las 
virtudes romanas. Harto se me acuerda que los Marios 
y los Silas, los Pompeyos y los Césares no fueron empe¬ 
radores; pero éstos no pertenecen ya á la antigua Moma. 
La Roma de los Decios, Ja Roma de los Eabricios, la’ 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




liorna fie los tí'cguhis, la Roma <i« ÍOs Éseipioncs s la Ííü- 
ma de las Cornelias, la Roma de jas Bolumniús y Yeta¬ 
rías esa, es la antigua Romit. En ella iremos á buscar 
la abnegación patriótica, lanzándonos con los Becios á 
brazo partido en medio de los enemigos poi salvar la pá 
tria-, éii ella i teñios á buscar la Honradez invencible, ne¬ 
gándonos con Ese i pión ádai cuentas al Se natío; en ella 
iremos á buscar la pobreza evangélica, despreciando Tas 
riquezas con Eabricio, en ella iremos á buscar la buena 
fe, volviéndonos Con Régülo á Cartago: 

Bella será y amable la joV«n que lio y prende su ce¬ 
rilla y la pone A sí i patrón par la salud de su hijo; Bo- 
lumnia empero y la anciana Veturia representando al 
esposo y al hijo por la Salud de Roma) en consideración 
á la.Divinidad^ la generosidad y la paciencia, son gran¬ 
diosas y sublimes, Yo gusto rife esa madre devota y su 
cerril la, y como no se opone en ningún modo á 1.a de Co- 
noláuo saliendo de luto Tí frente de I-as matronas roma¬ 
nas al campo de los Volsgos; de buena gana la quiero 
también ,y la venero: Vosotros os contentáis de alum¬ 
braros con cerrillds ; un grande hombre, un sublime 
cristiano piensa muy de otra manera: “Sería vergonzoso 
en general, dicé á todo Hombre de bien ignorar el géne¬ 
ro humano” (*■). Rara huir de esta vergüenza iremos 
á Roma á buscar todas esas Cosas, á conocer al género 
humano hirviendo en el Foro, saludando á la libertad á 
voz en grito. Roma és libré, “uno de los pueblos más 
libres que nunca Vi ó la tierra,” como dice Montesquieu, 
Porque ós libre, y para serlo, se retira ni monte Sacro; 
porque es libre, y para serlo, derroca á los reyes, des-' 
truye á los Deseen Vi ros; porque es libre, y para serlo, 
tiene la ley Valeria. Y no iremos á buscar la libertad 
en Roma? 

“El esposo tirano de la esposa,” habéis dicho. La 
ley mantenía á la -mujer en perpetua tutela hasta el día 
en que se casaba, en el cual quedaba emancipada y li¬ 
bre: nunca en Roma tuvo el marido el dereeho de vida 
y muerte sobré la mujer, nunca pudo obligarla ui la obli- 

'~T~ : “ 

(*) Bossuoti -Discour sitp l’ íiistoire univcrselle» 
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gó á Vos trabajos y ¡.venas de la servidumbre. En li(n 
nía se podía repudiar á la mujer* y esta facultad la te¬ 
nían amplia los maridos; y con todo era tal el respeto 
que se huía á los auspicios , tales las' costumbres y la mo¬ 
ral, que por el espacio de quinientos veinte años nadie 
se atrevió ’á Usar de-esté derecho, hasta que Cérvido Ru¬ 
ga repudió á su esposa por motivo de esterilidad (*); 
Las mujeres tenían templos aparte; las casadas, juntas 
misteriosas en donde trataban cosas ignoradas siempre 
por los maridos, quiénes sufrían ésos misterios con reli¬ 
gioso silencio. Más de Un grande hombre d-jh en los as.un ¿ 
tos graves: “Lo consultaré con mi mujer.” He aquí el 
esposo tirano, he aquí la esposa tiranizada. 

Queréis “la libertad de pensar, háblní* trabajar; 
aprender y ensoñar:” todo ésto lo tenía el phéblo roma- 
nü. Pensaba hasta él extremo de ser él misino Su le¬ 
gislador; hablaba hasta llenar el cielo de sus Voces; en 
el Foro lio hacía sino hablar ; los Tribunos hablaban 
más qué los Cónslilcs. No trabajaba mucho* bs verdad, 
porque profesaba las armas, no por'qiie no tuviese liber¬ 
tad para, tan moblé ocupación; pero yed luego di oíro la¬ 
do del Tíbér, y en un cortó pegujal hallaréis á Cinc.iiiá- 
to labrando la tierra con Mis uiánós; Esperad ¿quiénes 
viénen allí? Son los priheipales padres conscriptos que 
él Senado envía en comisión á revestir de la púrpura 
dictatorial al viejo labrador. Cincidato Obedece y pero 
(después de haber salvado lít patria en. .cortos días, vuel- 
Ve y empuña otrá Vez la esteva. ¿No sé trabaja, eii 
Roma? ... 

Hn ciiaiito ti los <í \lárido$ del ésólavó desgarrado por 
’d látigo del diteño; que no del patrón (el, patrón era un 
protector obligado á tales y. cualés servicios para con 
bits clientes; el patrón, en liorna; no tenía esclavos te¬ 
nía amigos que lé servían edri buenbs oficios’ y á quic¬ 
hes él protegía á su vez) esos alaridos, digo* más me 
desgarran Lis entrañas d rrií que á vosotros; pero la cul¬ 
pa dé la esclavitud,- éátoy- lejos de echarla á Roma ni á 
sjd religión : iiiiíjefés tenían los dioses,' queridas y ¡nerQ 

(*) Dionisio de Halicfti'itaáo.' 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



sageros; rqas, no Ip3 sabido que en el Olimpo hubiese 
esclavos. La, esclavitud es el gran pecado de los pue¬ 
blos antiguos y modernos, el crj,men de que no se quie¬ 
ren castigar ni pueden prescindir; pero no tiene s.q ori¬ 
gen en Rqina, ui es vicio, de la naturaleza de las anti¬ 
guas afecciones. No lo es, ya que se ba afirmado que 
ella procedía dd la comíiiseración, la caridad, virtudes 
evangélicas, y de las principales; no lo es, ya que ha so¬ 
brevivido á l{oma; uo lo es, ya que ha veinado junto 
con el cristianismo en muchas parles de la tierra; no lo 
es, ya que reina todavía para vergüenza de nuéstros tiem¬ 
pos. No queréis ir ¡i la antigua Roma por no oír los 
alaridos ti oí enclavo; pues no vayáis tampoco á ¡os Es* 
fados Unidos, nación cristiana por la mayor parte; no 
vayáis al Brasil, en un todo cristiana; no vayáis á Cuba, 
esclava de España, católica, apostólica, romana. ¿Por 
qué habéis querido tiznar á Roma con esa mancha que tan¬ 
to afea á los '/lempos antiguos cuanto á los modernos? El 
cristianismo acabará por extirpar ese nefando abuso; pero 
tarda, tarda más de lo que pide la naturaleza: el Evan¬ 
gelio no sufre la esclavitud, el Redentor huí ere por el 
género humano y todo entero lo redime. No, no iremos 
á buscar en Roma la esclavitud, porque el hombro do 
bien á ninguna parte ha de ir á buscar sino lo justo y 
bueno. 

Y echad de ver una cosa, quo yo he querido ir á 
Roma, que es el pueblo romano el que me admira, y de 
ningún modo á la infame Capadocia, ni los galos y germa¬ 
nos de entonces. No me traigáis estos esclavos desnu¬ 
dos á ponérmelos por delante; así les compadezco yo 
como vosotros, así los libertaríais vosotros como yo. El 
derecho antiguo de la guerra era monstruoso: fizo mal 
Roma en reducir á la esclavitud á los prisionen s : pero 
en descuento de este abuso; ¿no se os acuerda cuántos 
vencidos enemigos, tan inferiores á los romanos y tan 
cortos de ventura en sus comarcas, vinieron á Roma á 
ser ciudadanos romanos ? En Roma, al lado de un cri¬ 
men halláis siempre una virtud. Id á Roma ; aprove¬ 
chad de lo segundo, absteneos de lo primero. 

JU vicio general ác que adolece vuestra censura es la 
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mala fe, lo veo, lo pulpo; y (lemas de ésto hay en ella 
error ,c]e juicio y un espíritu .de generalización que tuer¬ 
cen mía intentos y estragan mis ideas, Cito ¡i Platón, 
y deoís que Atenas no puede servirnos de modelo; trai¬ 
go una ley de licurgo, y voláis á advertirme que en Lu- 
cedemunia se toleraba el hurto; admiro á Lucrecia, y 
qud prontos y apercibidos estáis A echarme en cara pl 
suicidio! Locura sería en mí pretender que ahora nos 
educásemos en la escuela de Hcgesías; locura, y muy 
grande, que imitásemos en todo á los romanos, pero 
es no menor la vuestra de querer . inspirar repugnancia 
por Jas antigüedades griega y romana, y pacernos olvidar 
los nombres de Solón y de Catón por los de San Plácido 
V San Clérigo. No sería mejor pensar en todo, saber 
de todo, y del vasto campo do las civilizaciones antiguas 
y modernas tomar la (]or'y adornarnos con ella? Diréis 
que paca salvarnos no habernos menester las sentencias 
do Blas ni los consejos de Pitaco; y yo os digo que por¬ 
que los sepamos no nos condena el Señor á las llamas 
infernales. Y sobre todo, ¿no os lo dijo ya JJossuet? 
Sería vergonzoso 4 todo hombre de bien ignorar el gé¬ 
nero humano. Condenad cuanto queráis A vuestros se¬ 
mejantes; puro, felices los que esperan fin silencio la sa¬ 
lud de l)los, 

Qué diría Gi libón si os oyese la peregrina especie 
de no querer se inspire á los jóvenes simpatía por la an¬ 
tigua Boma? Qué diría Fenelón ? Qué diría el gran 
Carlos de Secondat? Qué dirían tantos varones peri¬ 
lustres que han preponderado sobre los demás, no por 
haber vertido ¡su sangre, más antes por haber"estudia¬ 
do eu el Pórtico y el Liceo; por haber ido'con los di¬ 
putados del Senado en ñusca de las buenas leyes del 
mundo para formar las doce labias; por haber bebido, 
no ríe las turbias aguas de Sodoma, sino de las cristali¬ 
nas y sabrosas del Peueo? No me cerréis las puertas 
de ¡a antigüedad, porque os a rompo á hachazos. 

Y Cicerón! mi Cicerón viene aquí arrastrado por 
las barbas como sodomita, para que el fuego del cielo 
llueva sobre él? No me acuerdo haber leído en ningu¬ 
na. [jarte que este grande hombre se haya precipitado cu 
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ése abismo: Middléton en su vida no To trae : los Tiistó- 
riádores de Roma nó lo dicen, ó lie perdido la memoria 
de ello. Todo puede ser, visto que ese pra ci'imen 'har¬ 
to común entre los antiguos, si bien es Nerón el que se 
cása públicamente con Esporo. Uno de los mejores 
emperadores cayó .también en esa Iqmcdal: harto cono- 
cidó es el impúdico Antinoo'; pero Rublio; aquel hernio¬ 
so niño 1 , no dió ócásión á la abolición de la esclavitud 
por deudas defendiendo su pudicicia á todo trance con¬ 
tra el infame Papirio ? En Roma, al lado de un gr’án 
crimen; siempre fina gran virtud, rió lo olvidéis. 5 

“Oh! si en el seno de algún pueblo católico cun¬ 
diera tan abominable vicio* se estremecerían de horror 
aún las potestades del infierno,” eSclamáis horrorizados. 
Las potestades del infierno están estremecidas ; Sodoma 
y Gomorra están reedificadas; horrorizaos! En dónde? 
En el serió de más de un pueblo católico;.. .En esas 
ciudades-monstruos en donde jo’s vicios niás inverosími¬ 
les habitari entre tinieblas ; en donde, el dios Príapo,tie¬ 
ne altares eií Oscuros subterráneos’; en donde los hechi¬ 
zos de Venus riada pueden; en donde los Antinoos y 
Esporos desbancan á lás Frines y Popeas; en donde.... 
Jóvenes que habéis tenido la desgracia de sálir.por un 
instante de la inocente América, decid si estoy bablan- 
do la verdad: Qué crímenes, qué horrores, (pié. peca¬ 
dos inauditos no se llevarán adelante en esas bacanales, 
qué aunque nó se disparen enloquecidas por Encalles 
públicas, están bailando,saltando y corriendo furiosas por 
sus escondrijos? Los que no habéis viajado, no sabéis 
. .Pero nadie ignora por allá que ese nefando vicio eSr 
tá hoy tari Coronado como en 16 antigüe». Tan copinado, 
no, porque las leyes rio lo sufren como, en Atenas, pi lo 
prescriben á los mozos como en,la infame Tebas.; pero 
riy! no deja de. reinar. Os.atreverías, á,desmentit’ine? 
y los ipil .viajeros cjue os, citaría luego? y los mil ; casos 
auténticos que bs pusiera á la vista?, y las,mil-pruebas 
que .ps adujera ?. Estemos,á; justicia,¡España ¡es .en este 
particular la pación más bieo quista dé la Providencia; 
en España Ía,,natúraléZa. est¡(i¡ eq,,¡niS términos; re,ina 
majestuosa,' no se apea ni fin punto de su treno, y 

i tí 
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lúe hombres la 'tributan sus respetos eh la dehiría 
forma. 

Él grave, religioso español no va á Sodoma; si so 
pierde es en Jerusalén. De aquí es que nosotros esta¬ 
mos libres de ese vicio, nos horrorizamos de sólo oírlo, 
y la mayor parte de los americanos aun ignora lo que 
ello pueda ser. Dichosa ignorancia! Pero dad un pa¬ 
so de España, salvad las Columnas de Hércules, .y allí 
veréis á la madre natura tirada por el Fango, estropeada, 
pisoteada por el hombre. “Dícese que en Argel se ha 
llegado al extremo de no tener ni úna mujer en los serra¬ 
llos ; y cuando los revolucionarios contra el sultán Ách- 
met de Constantinopla saquearon la casa de Chaya, no 
se encontró en ella ni una mujer.” ( í!! ) Si bien es ver¬ 
dad que estos desventurados pueblos viven en las tinie¬ 
blas del Corán, los Otros profesan el Evangelio : esas 
son llagas incurables con que el género humano morirá 
infestado. Si la ley del Cristo fuera observada, se cu¬ 
rarían; pero qué importa que se la profese cuando no se 
la sigue! No hay otro diluvio, no llueve fuego sobre las 
ciudades, porque ci Señor ha dicho: “¡No maldeciré á 
la .tierra en adelante á causa de los lióinbreS', porqué su 
pensamiento y su corazón están inclinados al mal desde 
que nacen: no fulminaré pues mi ira contra toda 'criatu¬ 
ra viviente, como lo he dicho.” 

“Por dicha buscaremos la propiedad éh la antigua 
Roma?” Principia así vuestro,argumento achica de és¬ 
ta importante y esencial materia. Sí, iremos á la anti¬ 
gua Roma á buscar la propiedad; pues ella no podía 
estar ausente de un pueblo que era magnánimó , porque 
era virtuoso¡> y porque eri virtuoso desdeñaba las laque- 
zas. “No basta en una buena democracia qué sean igua¬ 
les las porciones de tierra, sino que han de ser pequeñas, 
como entre lós romanos. No permita Dios, decía Curio 
á sus soldados) que ningún ciudadano brea ser podu tie¬ 
rra, la que es sufíciehtb para úli’mentai' á un hofobre.” 


’*] Esp. Des luis. 

_**] Moisés. E] Génesis, 
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El pouninismo. y el socialismo, estos qzotésile líis moder¬ 
nas sociedades, no han salido, no podían haber salido de 
un pueblo en donde cada ciudadano se contentaba con 
una' porción de tierra que di podía labrar con sus manos. 
Los graneros públicos en Roma no estaban al arbitrio del 
pueblo ; Ips magistrados repartían el trigo conforme al 
número de personas de la familia; y la ley agraria que 
yo sepa, nunca tuvo por objeto la comunidad de bienes: 
de continuo se la debatía en el Foro, mas el Sepado en 
ésto se mantuvo firme; y cuando ella hubiera pasado, no 
disponía que los romanos gozasen de sus bienes en co¬ 
mún, sino que la tierra se repartiese en justicia, quitando 
algo al que tenía por demás, dando algo al que tenía me¬ 
nos, ó nada tenía: cosa muy diferente del comunismo 
de los absurdos revolucionarios franceses. Una vez he¬ 
cho el repartimiento, la porción de cada ciudadano que¬ 
daba garantida por la ley, sagrada, precisamente como 
sucede entre nosotros: con esta diferencia, que entre los 
antiguos romanos no eran Jas riquezas de la menor esti¬ 
ma, ni había ricos en la antigua Roma; al paso que en 
las sociedades cristianas todo poseen unos, nada otros. 

No quiero ley agraria, no porque ella por su naturaleza 
no sea justa, sino por las injusticias y males sin cuento 
que traería consigo, caso que fuera posible, llevarla á ca* 
bo, lo cual es muy dudoso; La revolución francesa no 
lo pudo, ¿quién lo podría? Ricos hay en Francia, ricos 
en Inglaterra que tienen de renta una libra esterlina por 
minuto; ricos en esta misma pobre aldea nuestra. Po¬ 
bres hay en Francia, pobres en Inglaterra, de esos que 
se comen las manos y se echan en el Túmesis ó el Sena; 
pobres en esta pobre patria. Sea como quiera, la pro¬ 
piedad exista, vaya adelante como está, baya pobres y 
ricos. Los unos gozen de sus riquezas, los otros quedé¬ 
monos al Señor. “Y Jesús, mirando al rededor, dijo á 
sus discípulos : Cuán difícil es que los que poseen rique¬ 
zas entren en el reino de los cielos.” (*) 

Todo viene al fin apararen Dios, amigos míos - 
ora andemos perdidos por los laberintos de la antigüe-/ ( 


(*) Evangelio do San Mareos. 
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ciad, envueltos en sus tinieblas; ora salgamos á éstos que. 
nos parecen claros tiempos, el resumen de nuestros jui¬ 
cios y nuestras afecciones es siempre Dios, Sócrates le 
vió, Platón le vió;,. Anaxágoras le había visto antes; San 
, ?ablo, San Jerónimo, San Agustín le vieron después; 
nosotros le vemos ahora nuestros hijos le irán viendo 
conforme vayan viniendo. Demos de mano la disputa, 
porque eil presencia de Dios,, como dice el Apóstol, la 
humana sabiduría no es sino locura; y lo que en Dios 
parece incuerdo, es más cuerdo que toda la sabiduría de 
los hombres, y lo que en Dios parece flaco, es más fuer¬ 
te que toda la fuerza de los hombres. 
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4 ios Señores coiahpraclores de ‘íLct Patria.”’ 

Tratado á lo serio lo que valía la pena, poco rne es: 
playaré en lo de menor importancia, y eso tan solamen¬ 
te por dejar á ustedes en un todo satis fechos, Y para 
ser buenos amigos, cúmpleme volverles en la misma mo¬ 
neda sus amables obsequios en lo tocante algalio , al ga- ' 
to, y á ¡a mujer romana , cosas que. les han hecho solo-- 
zar no poco, en ese lenguaje tan azomado á-la burla - el 
zaherimiento irrita; la broma fina y culta puede correr y 
pasar- entre amigos; gusto de la sal que purifica y mantie¬ 
ne las cosas en su punto; la de botica es amarga, repug¬ 
nante, y si á niás de ósto. se la propina fuera de tiempo, 
hasta es venenosa. . Esos graciosos pesados, horrorosos 
que le echan á uno á la cabeza escobas y basura, no son 
del gremio, de los Larras. Pero quién no reirá en prc- 
acucia del Fígaro de Beanmarchais? 

Pues, Señor, ese galla no está mal en donde está; 
ni por qué había de estar? Porque está parado sobre 
la pata izquierda solamente? Aquí está mi -error ; 
póngale yo sobre la derecha, y todos quedaban conten-' 
tos. También les molesta á ustedes el que esté dur¬ 
miendo ese animal; ¡ cómo si los gallos no se cansaran 
y tuvieran sueño tanto como los hombres ! Por qué se 
les mete á ustedes.el demonio de que duerma el que tiene 
sueño ? ¿ Ustedes no duermen asimismo ? Sobre cual 

pata lo hacen, me harán el favor de decirme, para no 
errar en adelante, 

Ahora viene el gato....... .y tengan cuidado con 

él, por cuanto Buffón y más naturalistas le tienen por el 
animalillo más retobado, colérico, indomable y metebu- 
lias cuando se enoja. Ya se isieron del rabo de ese ga¬ 
to y mátame que aflojarlo. Si se revuelve les vacia un 
ojo por lo menos, y quedan ustedes que ni pintados pa¬ 
ra ir tras del Santo Sepulcro. Pregúntanme qué tienen 
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efe particular los gallos y gatos de Roma para haberlos 
traído á colación con preferencia á los de cualquiera otra 
parte. Tienen de particular que son los que vi, y que no 
me parecieron tan por demás para la poesía. Si uno ve 
un gallo en liorna, y quiere hablar de. <51. ¿ha de hablar 
de él, ó del que ustedes tienen en su casa entre sus ga¬ 
llinas! Si pn lugar tle ese gallo les pqngq el de San 
Pedro, entonces sí quedaban ustedes para hacerme pre¬ 
sidente. Pues el monto de tari notable perjuicio no ha 
de estar en un gallo por otrq ; póngales el de San Pe¬ 
dro, y andar. Y dejémoslo aquí, porque daca el gallo, 
loma el gallo , se quedan las plumas en la mano. Poro no 
dejaré de advertirles que el gato no podía yo haberlo 
visto acurrucado en el, lecho de Lucrecia , porque los mis¬ 
mos naturalistas le describen como el ente más ingrato, 
infiel, pérfido y lasivo qué conoce d reino animal; y es¬ 
te no podía simbolizar la castidad, la buena fe, la pure¬ 
za mismas encarnadas en la mujer de Oolatipo. Yo sé 
en donde pongo mis gatos ; ustedes truecan los frenos. 

M había yo menester la imaginación que suponen 
en mí, para describir á una mujer romana, alta, pálida 
y melancólica, sino que tales son los rasgos físicos ca¬ 
racterísticos de las actuales mujeres de Roma, como 
puede verse en geografías y viajes. Cuando ustedes 
pensaban de mí que estaba imaginando, uo hacía sino 
echar por ahí una pincelada descriptiva, “Tenemos por 
más probable que esa mujer sería carao el común de las 
mujeres, dicen ustedes ni más ni menos,” Aquí tiene 
usted que todas las mujeres han de ser omotas, rechon¬ 
chas y col arad as sin remedio; y no ceden ustedes ni un 
punto, sino que ni más ni menos. Ya no es dable á los 
viajeros, cuando están en Inglaterra, decir que las in¬ 
glesas son altas, rubias, hermosas, graves é insensibles ; 
cuando están en Francia, que las francesas, son de me¬ 
diana estatura, morenas, donosas, vivas, amables y el 
fuego mismo por adentro’; cuando están eu España, que 
las españolas son las reinas de las mujeres : rostro ova¬ 
lado, colorcillo de costra ligeramente embebibo de cla¬ 
vel: formas combadas, carnes duras: ojos negros, ras¬ 
gados, fuentes de vid a y amor : porte de ninfa, genio 
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alegre i ésvqlta's, elegantes, preciosas ; su álMa una vr 
va llama. No, Señor, todo ésto es cosa de pura imagi¬ 
nación ; las mujeres son lo mismo ell todas partes, orno- 
tas, rechonchas j coloradas, ni más üi menos. Si niis 
semorinos salieran cuatro pasos de sil casa, áe admira¬ 
rían mucho de lo grande que había sabido ser el iñ'tíndo. 

Pues sepan ustedes, mal que les pese, que las ro¬ 
manas son altds, pálibas y de mira)- profundó; gente 
melancólica que por la mayor paite se viste de negro. 
En cuánto á la que vi en la Roca Taípeya, déjense us¬ 
tedes de imciginacióh ni calabazas ; la vi positiVainente; 
allí vive, así vive, así es, ó era cuándo yo llevaba mis 
pasos por éso» mundos. Echen ustedes luego á andar 
á Roma, vayan á la Roca Táfpéya, y verán lo 
que yo vi, y sentirán lo que yo sentí, y dirían lo que 
yo dije, si él gallo y él gato no les parecieran tan prosai¬ 
cos, Mas que fuera ele ustedes si yo, ásí coilió les he 
traído suicidas santas cuando menos ¡o esperaban, hicie¬ 
se una 'escúrsión por los campos de lá literatura y les 
trajese gallos ante los duales agacharían humildes lá ca¬ 
beza? La grulla dé uno de los hermosos cuentos de 
Byróri debe de ser para ustedes tina buena porquería, eco 
mo dice de lo riiejor un buen caballero de esós pat'a 
quieiiés la poésía está bajo do siete lláves : tcl coMádré- 
ja dé Hofíman les haría reír mucho, sirio supieran qué 
era de Hofíman; y otros comunes animalillos que se- 
'ríáü poéticos ó prosaicos según y conformé, cómo y én 
dónde se. les ponga. 

Digan ustedes lo que quiéran, el qüo ladre IugrP 
brómente un perro, cante un gallo, bale una oveja en él 
silencio dé uñas ruinas, á cualquiera 'que tenga nñ gra¬ 
no de poesía én su alma lé ha de parecer bieii. Víctor 
Hugo sé deja ir por las orillas del Rhin olvidado del 
niündoi metido dentro de sí misino, ahijado en un todo 
coh ja madre iiaturaleZa. Echa de ver por allí un esca¬ 
rabajo y sé detiene, y sé agácíia, y de volteado qué es¬ 
taba sobre las alas el pobreeillo insecto, pataleando y 
agonizando, ie pone caritativo én su postura natural, 
admira su brillante coraza , y cuando le ve alzarse por el 
aire, libre y zumbador, experimenta en su alma el vivo 
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gozo ele haber obrado imá tloción . ele hombre de bien. 
Luego se pone á descansar á la sombra de un viejo ár 
bol: en.un hueco del añoso tronco una araña ha tendi¬ 
do su red: dos ó tres moscas, vivas aún como"reciente¬ 
mente aherrojadas, se mueven allí sin esperanza de li¬ 
bertad : rompe la red el viajero, y deja en paz y salvó á 
■las prisioneras, <jue luego se pouen á volar en torno su¬ 
yo, como agradeciendo á su bienhechor. Oye el tlae 
■tlac. de un sapo en los chaparros de un arruinado casti¬ 
llo feudal, entra en él, ve una nube de murciélagos cir¬ 
cunvolando en las salas sin tumbado ; una luciérnagá 
hace por ahí brillar sus ojos : pasa un cuervo haciendo 
sonar las alas: ladra un perro en la oscuridad, pues 
anochece: bala una oveja, canta un gallo . . . . ¿ Qué 
tal, señores poetas ? Si ustedes no supieran én ló que 
el mundo tiene : & Víctor Hugo, ya le llamarían tonto y 
majadero; 

Dirán .que Byron es ateo, y Victór Hugo hereje ; 
' pues aquí viene Isaías el profeta, Isaías el poeta 1 , el gran 
poeta, el gran profeta, Isaías! 

“Jerusalén! Jerusalén ! ay de tí, Jefusalén !..... 
Te habitarán las bestias feroces; las culebras andarán 
por tus palacios ; se dejarán oír aves siniestras ; los am¬ 
píales todos darán ahulíidos por tus plazas'; Jeriisaléii! 
Jerusalén!” 

¿Qné hubieran hecho ustedes conmigo di yo.Íiubie ; 
ra pnésto en las ruinas de Roma un par de culebras y 
un tigre ? Si me cojen, me matan sin remedio. Percí 
Isaías no les luitíe caso ; pone en las ruinas dé Jerusa- 
léii cülebras y tigres y chacales y perros feroces: Vei 1 - 
. dad es (pié allí no se veu gallos ni galos ; pero no sé 
bridan por ahí-gritando toda clase de animales 1 V si es 
así, i con qué autoridad excluirían ustedes del género 
nmirial ésas dos espécies? Pueden ustedes declarar con 
¡juramento pbr ante uil escribano, qtíe Isaías ntincá hu¬ 
biera puesto.en las ruinas de lá ciudad de Roma gallos; 
gattís ni perros ? Por Dios todopoderoso qué es gran 
cobardía encarnizarse tanto én ün pájaro de tan cortas 
fuerzas coiné el gallo ! Déjenníelo ustedes allí, y entré; 
inétáiise en eSpolfeár. S siis caballos , que ño héiiios dé 
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ir á pelamos las barbas porque yo no haya puesto en lá 
Roca Tarpeyaun lagarto, un diostedé y. un . elefante. 

Lamartine, poeta tan querido, tan admirado deto-| k 
dos, á quién los censorinos poco se atreven, á coger puní |._ 
.tos, dice que pasaría contento la. vida--r- 

Ávec le cri du coq et le chant des oiseaux , 

Avec le bélcmenl prolongó des troupecmx.' 1 

¿Saben ustedes lo que es cogí Gallo; y. lo que es 
bélement des troupecmx 1 Balido de los rebaños, de las 
olejas, nada menos. Y no lie sabido que ustedes ni nadie 
le haya querido demandar A Lamartine, A causa de este 
gallo y estas ovejas. La poesía po estA en Jas. palabras, 
amigos, sino en las ideas; y muchas veces cae uno en 
ridículo por querer reirse de lo que no siente ni entien¬ 
de; pues como dijo un antiguo, hay mil veces mAs per¬ 
sonas capaces de entender á un geómetra que A un poe¬ 
ta, Cuya sentencia puede muy bien tener lugar aquí, ya . 
que se ha mentado A Ryron, Víctor Hugo-y Lamartine. 

Ese cuadro que pinté, no de tan mala mano coma' 5 
ustedes piensan, no solamente es fiel, pero también tie¬ 
ne su objeto. Contemplo A mis pies el Foro romano: 
las ruinas del Coliseo se encumbran allá solitarias y fu¬ 
nestas : un buho grita metido entre la paja que ha crecí’ 
do en sus paredes : el templo de la Paz, no menos jigan- 
tesen, rotoso, derruido, se me presenta de más cerca. Los 
arcos de Tito y Severo; los escombros del templo-do 
Jano; la oscura boca por donde se desciende al palacio 
de Augusto; una columna herguida ella sola en mqdio 
de rimeros de cascote ; un fracmento de arco sostenién¬ 
dose al travez de veinte siglos y A pesar de toda arqui¬ 
tectura; y al (Vente allá más lejos el monte Aventino 
hirviendo en recuerdos del pueblo rey, del gran pueblo 
romano: cobijado todo por un silencio vasto, profundo, 
grandioso : la- muerte, el pasado en formas jigantescas 
era lo que yo tenía por delante. Vuelvo la vista, y en una 
casuca de triste aspecto veo una mujer callada vestida 
de negro ; veo un gallo parado sobre una de sus patas ; 
veo un gato acurrucado eu un jergón : ésta es la. vida, 
éste es el presente de la Señora del mundo en raquíti¬ 
cas proporciones. La Roma antigua y la moderna no 

18 
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ostári bien contrapuestas ? Hablé dé la Roma actual 
como nación púlítiéa, y de ninguna manera cómo el 
asiento de la Iglesia, y por ésto rio le hice majestuosa y 
grande. La Roma cristiana no es Roma, ésa és Jera- 
salón; y esta Jerusalén es bella, extensa, poderosa; su 
autoridad se reconoce en la mayor parte dé la tierra, 
bs otra vez la Señora del mundo. 

Daré fin á este largo escrito invitando á ustedes y 
á todos los escritores hombres de bien, á firmar los su¬ 
yos. Kó quiero hablar de Ustedes, Señores colaborado¬ 
res de M La Patria,” porque en medio de este hervidero 
'de injusticias, injurias, barbaridades y desvergüenzas co- 
rao se me ha dicho ha removido mi.‘‘Cosmopolita,' 5 solo 
ustedes han sabido hasta aquí guardar un cierto término 
de moderación. Si bien'no me han considerado ustedes 
mucho, "al leer su escrito diríamos que.estábamos en un 
pueblo tal cual civilizado", eh donde aun cuando Apolo 
no tiene altares, Minerva no deja de tener devotos. Hay, 
digo, mucho de vil, de cobarde é indecente en ocultar su 
Hombre cuando se hiere á Otro : el anónimo infama, no 
al que es víctima de él, sino al que tras él sé oculta. 
'. Asestar un garrotazo á un transeúnte por Ja espalda, y 
i pchar á huir '¿no es quedar infame! N.i la verdad, ni 
Iá justicia, ni la dignidad toman parte con él anónimo, 
ni gozan de la menor garantía. El anónimo no es más 
qüe la injusticia, la mentira, la cobardía y la indecencia 
con coraza : no hay cosa que no pueda decir t nr diga el 
anónimo, y per lo mismo alcanza poco crédito y menos 
apreció de parte de los dignos, jhós ladrones procuran 
que ño se nóte en ellos ; los asesinos andan á esconder¬ 
se ; los picaros consumados cambian de nombre: los 
anónimos, los libelistas son con ellos una misma cosa. 
Los Phartos estaban obligados á grabar sus nombres en 
sus flebliaá ¡ así fué cómó á la muertó del rey Filipo de 
Macedóníá sé encontró qüe el dardo que le había arran¬ 
cado lá vida decía ‘‘Asterio ha lanzado esta flecha mor¬ 
tal á Filipo;” Yo hé hecho lo que Asteri'ó, he Janeado 
con mi mombre flechas mortales á Filipo f y qué hacen 
los suyos? Sé agabillan, se enmascaran, se.tinen las ma¬ 
nos y sé ponén á, esperarme á la Vuelta de íá esquina; 
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gi todos firmasen, por corrompidos que muchos fre¬ 
sen, en algo tendrían la verdad, la dignidad y e] decoro, 
sino por ellos mismos, por respeto al público, pl opal 
siempre condena lo iniciio y se indigna de la impuden- 
pia. Ustedes, Señores colaboradores de “La Patria,’’ 
comp no escriben libelos, firmen también sus escritos : 
eso pada qpita y da Ijonra, Por suaves y decentes qué 
fuesen las maneras de un enmascarado, no reñiría yo con 
él.—“Quién es U. ? le debía de preguntar.—Soy Caba¬ 
llero 1 —Eso no basta, dígame U.'bu nombre, deme á co' 
nocer su condición para ver de aceptar su desafío.—Soy 
caballero.—Caballero en buena hora, pero si no se qui¬ 
ta la máscara, cuando yo traigo la cara limpia, deja Ú, 
de serlo.” Hay desigualdad, injusticia en da disputa 
entre un conocido y un desconocido. La flaca naturale¬ 
za nos suele llevar con frecuencia fuera de nosotros 
mismos, y de la suave y culta broma pasamos al sarcas¬ 
mo, y de éste á la injuria no hay ni un paso, lo cual es 
por extremo fácil para el que nada tiene que temer, es¬ 
tando como está tras del anónimo. 

Suplicaría á ustedes asimismo nombrar los autores 
y las obras que citan, ahora para hacernos el servicio de 
indicarnos esas fuentes de instrucción, ahora por ver si 
los suyos sobrepujan á los nuestros. De ningún tomó 
sería la autoridad de un fray Mariano en contra de la 
de un gran Bossuet, ni sufre la razón que hablé Don 
Diego cuando habla Tertuliano. 
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Pensamos por ún instante encontraren el colabo¬ 
rador de “La Patria” al hombre moderado-, al censor 
benigno, al adversario culto; vana y fugaz satisfacción ! 
El número 18 de ese periódico viene destilando hiel, 
empapado en veneno sutil y corroedor. Acaso nunca 
pretendimos haber hecho una cosa perfecta! Que nues¬ 
tros contrarios prorrumpan en dicterios; que por moti¬ 
vos de política los apasionados lleven á mal nuestl'o^mo- 
do de pensar; que la gerite dé bajó suelo nos muerda 
como perro los talones: todo ésto, como esperado y sa¬ 
bido en general, y como ignorado por nosotros en nues¬ 
tro caso particular, no nos ha causado el menor daño. 
Pero que el amigo, el liberal, el compañero dé juventud 
y estudios se cale también el capirote, y annado dé ga- 
rrotilló salga á buscarnos las espaldas, esto es lo que nos 
desconsuela. Si era el hombre de bien y consecuente, 
¿porqué no se llegó á. nosotros y nos dijo en buenas ra¬ 
zones, cuando aun era tiempo dé aprovechar de su sabi¬ 
duría, lo que ahora nos lia dicho en malas? Sea como 
fuere, la moderación es el mejor temperamento, y repri¬ 
miéndonos lo posible, y no considerándole á él modesto 
sirio de nombre; hablaremos eori modestia acerca de los 
puntos que nos pardee exigir aclaracidnes; 

Si el torio general de nuestro escrito indica alguna 
arrogancia, declaramos qué será obra de nuestro carác¬ 
ter; y nadie puede disfrazar el suyo, á menos de n'ó ser 
hipócrita consumado ; de estudiado y. reprensible vánis- 
teño, de niriguna manerá. La humildad cristiana, evan¬ 
gélica, por la cual iios postramos ante Dios, es una gran 
virtud que debemos desear partí nosotros y para nues¬ 
tros semejantes: esa humildad profana que va arrastran¬ 
do á los hombres por el Suelo, qué dé continuo les está 
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haciendo hablar cíe Si mismos, qué les tiénte ágrádécieii- 
do empalagosamente'un par de- botas hasta que’ llega el 
día dé la ingratitud; esta humildad, es cierto, no habla; 
con nosotros. Humildes con el Señor, altos con los al¬ 
tos, déspreeiadores’dé los viles, tal es nuestra divisa: si 
por ésto merecemos la muerte, asesínennos. Decir que 
hemos tenido tiempo de leer, de estudiar, de aprender, 
de sentir sería “úna jactancia vecina de la audacia epi¬ 
cúrea i” No, mil veces no; porque él leer, el estudiar; 
él aprender y él sentir no implican la idea dé suficien¬ 
cia, y muy bien puede uno hacer todo eso sin presumir 
de docto, Con qué decir que se tiene tiempo para una 
cosa és incurrir en epicureismo? Nuestro censor tiene 
tiempo para satirizar, herir á sus amigos, escribir paro¬ 
dias y decir donaires dando brinquitos y haciendo, jestos, 
y porque tiene tiempo para todo ésto le hemos de com¬ 
para! con Epicnró? Qué pensará el censor que és Epi* 
curo? Pues Señor; la modestia consistirá en andar ra¬ 
llando con su ineptitud para venir al fin á quedar de sa¬ 
bio sin saber cómo ni cuando 1 Sócrates dijo, es cierto, 
qüe Su cieticia consistía en saber que nada sabía; pero 
esto era con relación á la infinidad de Dios y á lo mu¬ 
cho que había que saber, y de ningún modo porqúe el 
filósofo se tuviera por negado é ihsipientéi 

Aquel pasaje én qué nos quejamos de los ignoran¬ 
tes (oiga Tí.; de los ignorantes y no de toda clase dé 
gentes) aludía buenamente á nuestras ruines costumbres 
Ségúri las cuales ño podemos sufrir qüe nadie salga á . 
lúz, tii manifieste aptitudes para las bellas letras, y ve¬ 
nía muy á cuento, pues acababa de verse una prueba de 
ello en el libelo publicado contra Don Julio Zaldumbide. 
Hablé yo de los tontos malos, y no de los hombres bue¬ 
nos, tálentosos é instruidos. Porqué ha tomado U. con 
tanto calor la defensa de los primeros? Lo qüe le falta 
á L.j Señor colaborador, nú es talento ni instrucción, 
sino buena fe y alteza dé alma. Notemos dichoque 
“para la crítica de los hombres instruidos tendremos el 
oído atento; y que así como nos tomen en terrores ó 
descuidos, nos aprovecharemos presurosos de su sabidu¬ 
ría!” Pero ya corrió U. á ponerse entre los críticos 
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zarramplines; siempre este flujo por envilecerse! No 
sabe que tan nial yisto es el hablar mal de sí mismo, 
como el hablar bien? Nosotros no nos ensalzamos, U. 
se deprime hasta la tierra: no parece sino que haba con- 
suelo y gusto en tenerse por incapaz, aunque dando á 
entender lo contrario. Teína no le suceda lo que á ese 
conocido nuestro que andaba buscando lisonjas con in¬ 
sultarse á sí propio en presencia de los qpe podían vem 
dárselas: “Mis ningunas luces,” “M¡ nula capacidad,” 
tflVIi negadez é ignorancia son causas de que yo no sir¬ 
va para nada.” Qué. dice U., le respondían unos, jj. es 
hombre ilustrado. Galle 1J. decíanle otros, sp talento 
honra á su patria. Yaya que U. se desfavorece, l.e res¬ 
pondían los de más etiqueta; es precisamente lo con¬ 
trario de lo que IJ. dice, Pero hi)bo uno de no tan buen 
humor que con mucha política le respondió: Así es Se¬ 
ñor Don... .Cavalario. Sabe U. Señor colaborador, 
cómo se llama la soberbia con vestido de humildad ? Hi¬ 
po crecí a. Ah... .si TI. pone velas y sirve de Criado en 
los coríventos, ya no podemos fiarnos de U. 

Lo del reloj amigo, no salió bien en donde U. lo 
encajonó. Para qué se estudia? No es á fin de com¬ 
partir con sus semejantes las luces adquiridas? U. quie¬ 
re, y tuvo la inocencia de decirlo, pensando que decía 
una cosa buena, que la instrucción sea como el reloj, 
para tenerla en el bolsillo; al modo que el avaro posee 
tesoros para tenerlos bajo tierra, En qué se diferencia¬ 
ría la sabiduría de la ignorancia, si fuera para guardarla 
cuidadosamente? Así como el más pobre es el rico que 
no quiere usar de sus riquezas, así el más ignorante se¬ 
ría el instruido que no quisiera usar de su instrucción, 
U. quiere que se la use, pero guardada se la tiene para 
su uso particular. Cómo se usa de la instrucción en uso 
particular del que la posee? Así como U. usa de su 
sombrero que no puede servir sino para U. ? Si se usa 
de la instrucción adquirida, ha de ser comunicándola con 
los demás, no hay remedio. Según el concepto de nues¬ 
tro censorino los historiadores y filósofos son unos fan¬ 
farrones impertinentes empeñados en referir sin que na¬ 
die. les pregunte, lo sucedido en el mundo, como un lo- 
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bó qüe áridaviérá afisándo á todos la liorá qu'e indicaba 
SU puntero, 

Tenga U. su instrucción en el bolsillo, ó en la ore¬ 
ja, pero dije .qu’é los demás sean francos y libérales. 
Bien está que no so ande uno por las calles enseñando 
historia A cuantos elícuentre; pero que cuando se ofrez¬ 
ca la ocasión haya de huirse de ella poí él vil temor de 
desagradar A los ignorantes, no sería reprensible? Si 
vuelve U. ál reloj, le haré notar que hay relojes públi¬ 
cos que dan las horas á la ciudad, y nadie se enoja por¬ 
que se le hace este bien. El asuntó era 'cargar la ma¬ 
no-; cárguenos U,’. la mano; pío ve .como ios de Don 
Gabriel nos cargan la mano? Haga U. lo que ellos. 

Mas permítanos decirle que este linaje de crítica 
no comunica inbclia honra al que la hace: liémonos afi¬ 
cionado á ese estilo con la lectura de Plutarco y de Mon¬ 
taigne: éste sobre todo no escribe una página acerca de 
cualquier materia* qué no esté rebozando en histoua, 
en dichos de hombres célebres* y no hemos sabido que 
en Francia le hayan hecho correr con galgos á Montaig- 
he. U. sí no podría leer una hoja de Tos libros de estos 
autores siil qúe se le cáyééen ele la marro; y los culpa¬ 
bles y reprensibles serían tales filósofos .y tío U. Va* 
mOs, algunas piruetas y donaires para Montaigne.... Y 
á más de ésto es falso que nuestro cuaderno esté atesta¬ 
do de sentencias copiadas, como U. afirma; antes son 
muy raras', y ló qué niús se pudiera notar sería las alu¬ 
siones históricas, las cuales son malas sólo cuando no 
viéneri á tiempo’. 

Si U. no alcanza á hallar las relaciones de las co¬ 
sas; á aplicar lo pasado á lo présente, á sentir y distin¬ 
guir, ¿qué hemos dé hacer nosotros? Cuando ha con¬ 
venido hemos citado'; á lo menos así nos lo parece: si 
no hay tal, perdone, hermano, y no haga reír tanto. 

Miren qíiién había sido el de la cerilla y los ¡prelu¬ 
dios i ;; .Ah, Don Cerrillo! Y Como le gruñiría el co¬ 
razón en el pecho cuándo salió á luz ese maldito “Cos¬ 
mopolita,” para que tan sin motivo haya t.i madoásu car¬ 
go el désacíeditárúrts sjendo como era nuestro amigo y 
visitador! Es verdad que cuando nos vió ya le hervía 
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la mala intención en las entrañas, porque le faltó el i'ml 
ino, habló trémulo, y aún tras la lana de membrillo quu 
le cubre el rostro no pudo ocultar bien su falsía, Mu 
gus ruines elogios no hacemos cuenta. 

Ese ahinco por singularizarnos en nuestro modo i/o 
hablar no lo verá ningún hombre de buena fe: si linblit 
mos defectuosos será sin advertencia: puede ser qun la 
frecuente lectura de los clásicos nos haya comunicado 
esos defectos , pero que los busquemos con ahinco, no lu 
dice sino quien tiene sumo empeño en hallarnos do l íalo 
punto malos. El satírico no nos ha visto ir á casa d< 
idiotismos, ni lo dice porque tal sea la verdad ni él no lu 
piense así: dice hoy lo que oyó ayer. Es un eco el as¬ 
turiano.. 

Lo qu e se conoce, se ve, se palpa es la malignidad 
y falta de hombría de bien del censor en la malicia con 
que disloca, mutila, rompe y desbarata nuestros poiiaii 
mientos y los períodos en qqe están expresarlos, á lili de 
tener motivos y ocasiones de retozar á costa ajena. |!i 
á él le tomasen, y le desorejasen, y le rebanasen loa la 
bios, y le tusasen el copete, en vez de quedar más Imr 
inoso de lo que es, se volvería feo y repugnante, es cíalo, 

Confesaremos de una vez que algunas tiene nr/,ón 
en sus obsrvaciones, principalmente cuando habla do la 
concordancia de ¡os verbos: ya por descuido, ya por Cal 
ta de tiempo-'para,castigar el lenguaje, y yo, lo que cu 
más probable, por olvido de las reglas, el hecho es que 
á ese respecto hemos cometido algunas faltas. Esto im 
es sino una prueba más de las infinitas que dan los limo 
bres cada día de su insuficiencia y de su propensión al 
error; y nosotros no nos avergonzamos como ellos de 
confesar que ignoramos lo que no sabemos, según dijo 
un grande hombre. Por esta ingenuidad va también u| 
Juvenalillo á levantar su palo. Con éstos no hay mu 
dio; si uno es sincero, es ignorante; si obstinado, prc 
suntuoso: su oficio es maltratar de todos modos á wun 
víctimas. El censor, el crítico razonable y justo es per 
sonaje esencial en la república de las letras: el satírico 
es en la literatura lo que el verdugo én la asociación oi 
vil, no sirve sino para matar. Para esto ha servido siem 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 




m-e nuestro sabio mo.desto ; No. tengo noticia de un es¬ 
pidió suyo, que no haya sido encaminado al descrédito de 
sus compatriotas’ buenos 6 ínalos,' á' quienes siempre lia 
j,ra'tada de -‘denigrar con ruines personalidades, 6 de ri¬ 
diculizar. con parodias, aun cuando nd’cupiese el ridícu¬ 
lo, Lastima que su buen ingenio se desagüe por el aL 
banal de la bufonada y el escarnio: así, nada se enseña; 
jo que se consigue es irritar á los hombres y ponerse á 
jn}l peligros y amarguras. Don Mariano José de Larra* 
(ira un literato 'súrpamente culto y bien criado, y pun- 
(¡a tomó por asunto de sus burlas á sus amigos ponién¬ 
dose máscara para no ser conocido;' abtes cuando había 
I,miado ofensivamente á una persona, le daba la direc- 
(>¡én de su casa, advirtiéndole á qué hora se le podía ha, 
llar. Sería IJ. capaz de esta hidalguía? Vamos á ver, 
ya sabe U. en dqnde poso en Quito cuando voy.,. .Sea 
crítica á modo de Boileau, amigo modesto; ármese de 
iluma para escribir, no de cordel para ahorcar mócen¬ 
os. 

U. critica todo, lo bueno y lq malo, lo que sabe y 
lo que ignora. Corrige en nosotros los idiotismos, y los 
avienta ámanos llenas: qué cosas tan lindas son esos> 
“Por Santa Bárbara!” “Voto á Sánes!” Viesas que es 
bueno,” y otras insonoras y molestas frases con qué 
piensa que brilla! 

Censura asimismo lo que no entiende, Dijimos por 
ejemplo, que un librero había corregido la Ilíada de su 
propio marte, ésto es, como lo puede ver aún en el dim 
clonará), si es que nunca lo encontró en sus lecturjllas, 
do su propio caudal, su propio ingenio; y él corrige,Mfll> 
|;o pensando que habíamos querido hablar del dios 6 
ilcl planeta de éste nombre. 

El torneo de la frase es un adefecio, porque él 
no lo ha visto: lea á Capmany, uno de los más autori¬ 
zarlos hablistas de la lengua castellana, y hallará “el tor¬ 
neo de la expresión,” en vez de el giro de los galiparlistas. 
Cuando se dice oídos torpes, se habla de los oídos torpes 
y no de todos los oídos. Ya pensó él que cuando eso 
dijimos nos acordamos precisamente de él? Qué ‘im¬ 
pertinencia ! 

19 
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Tiene tauqbién qtro vicio el coldbor^ox, y es el de. 
htqtap cuantos pan boa y comas le da la gana : ¿ no sa¬ 
be cuánto puede una coma pn el sentidq de un período?. 
Poseso euandq dijimos; Y ese Curacalla nombrado po¬ 
co ha, &c. él escondió esta coma parp. entendprip á, sq 
modo, 

“Tocar de cerca es tener upa persona parentesco 
próximo con otra.” Precisamente lo que quisimos de¬ 
cir. Él bien hubiera querido que dijésemos otra cosa, 

U. entendió, Señor censor, á primera leitla, á quieq 
dejaban viro los siracusanps vencedores de los atenien¬ 
ses i no es^verdad ? ^.sí lo hap entendido tpdps, y es¬ 
to basta. Hubiera sido necesario un gran esfuerzo de. 
tontera para dudar acerca de cual sería el término de la 
concordancia. Quiso U. hacer upa grapia, pero nq' la 
hizo. 

Con pinceladas, de pintor, pomo U, ha entendido, ne 
puede retumbar pl Taso, ni nadie; pero con versos sublj- 
iqes en la idea y sonoros en la forma, npiy bien puede 
retumbar el Taso; Que sería de U- si nosotros dijése- 
mqs, y U. no. supiera que era del Exodo psta figura, que 
“ las. ptalabras se oían por los ojos?” Se reiría U. como 
ese rey del Pegú de quien hablamos en nuestro número 
primero, y si fupra alcalde nos mandaría presos; Estos 
son modos de hablar figurados, que liarlo expresan la 
idea para el que los quiere entender; y iiq debía U. ima¬ 
ginarse que aquel poeta iba retumbando como trueno por 
la vóbeda celeste, sino que se expresaba en versos mimé' 
rosos y solemnes. Al vulgo es preciso hablarle su ten* 
gua, amigo, de otro modo nada entiende, Y U, vea lo 
que tiene el querer hacer reír contra viento y marea, 

Cervantes usa, si mal no me acuerdo, el verbo pa¬ 
sar en el sentido que U. censura. Si U, tiene razón, yo 
no tengo culpa : mientras ésto se dilucida, guarde su 
chufeta. 

Agenciarse puede significar y significa buscar, con¬ 
seguí 1 una cosa, como puede verse en Las Casas, Mor de 
Puentes y otros acreditados neologistas, y como lo indi- 
z ca la etimología misma del vocablo, pues viene de agen¬ 
te, que es el que da los pasos ó corre las diligencias pa- 
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Ira hacór ó cón'séquir úna cosá. [J. ha visto quizás esa 
palabra en él sentido que corrige, y por eso llama des¬ 
propósito cualquier otro liso. Siempre modesto. • 

El 'pehsáinicnfco podría entrar corno pieza de'hrqui- 
'tectlira cuándo el verbo bornécir con ’qúe viene fuera to¬ 
mado eú un sentido recto; pórosi cualquiera l'óéhtién- 
'de en el Metafórico, U. Ipicda de mal albañil, puesto 
que búen júgdár. Dirá que el diccionario no trae 
ese sentido ; puede ser ; pero convenga U. en qüe el 
diccionario Úo debe ser un carcelero atroz qüe no nos 
permita movernos. 

., Sin tos viciéis de una larga sucesión ele siglos , . 

“Éste pensamiento está cortado en lo mejor, dice Ü.; 
•y para ijué lo cortó? 

No puede hablarse sillo éntre rincones ... . “Falso, 
será 'entre parapetosd' U. está parecido á ese buen cate¬ 
drático que al pie de un gran discurso dé don Florentino 
GonZalés pliso esta nota por toda impugnación: Falso ! 
y anddvo á decir que le Habían hecho pedazqs. Amigo 
mío modesto, ; diga U¡ sus cosas y hágalas "‘éntre para¬ 
petos, pero deje que lds otros digan algo entre rincones, 
autorizados coa Colonia .... “Al principio, con hablar 
éntre rincones, como de cosa pyohibjda ; después á Vbá 
en grito.” ¡ (Coloma. Traducción de Tácito.) 

M'as los hombres que : son ni pequeñuélos ni ignoran- 
tiéé-. ..... Con un adarme de conciencia que U. tuvie¬ 
se,Habría visto qué el no que allí falta no se quedó en 
nuestro tintero sino en pl del impresor. 

“Mas qué de bueno puede acarrearnos?” Vea U¡ 
á Baralt, pero déjenos vería Grap:ada. “Nq¡ está claro 
que tenemos' ácá adentro cíe nuestras entrañas un calor 
pestilencial, qué nos viene por parte del pecado, el cual 
gasta cuanto de bueno en el hombre hay ?’’ TL habría 
querido que Granada dijese : Cuanto bueno., y que ^noso¬ 
tros dijésemos : Mas qué buena, puede itcát izarnos ? Ab¬ 
surdo á todas luces. Esa alambicada distinción que al¬ 
gunos hacen entre el de partitivo y el de que indica en¬ 
carecimiento, no se echa de ver en los clásicos ; y atíll 
cuando así fuera, no dirá U. que en el caso qué Pensara 
el de fuese partitivo. Nuestro Baralt, mortal al ibu, tié á 
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lie también su flaco : ]o que ¿1 no vió ó no ie guákj lo 
desecha sin apelación. Pero nó, ve Ü.. á Baraít mismo; 
este apio suyo, andar siempre con el sombrero eii la ma : 
no en presencia de. Gráhadá 1 Ejemplos de éste de le 
traería a U. á millares : los maestros de la lengua lo to¬ 
marían por ventura del francés? Del francés en tiempo 
que esta lengua estaba léjos de preponderar entré las 
modernas, y en que el castellano privaba y daba la ley 
en todas las naciones cultas? No es probable. 

El sol de Garlos V. se puso sin remedio. Cuando 
se dice el .sol se ‘puso, se habla con toda la precisión y 
el rigor posibles. “En qué Venta de España se habrá de¬ 
tenido el picaronazo del sol I’’ Exclama Ü, gracioso. 
El sol se pone en el occidente, no se detiene en venta de 
España ni de trigo. Depuro modesto no sabe U. sin 
duda el dicho..tan conocido de ese emperador, que el sol 
no se ponía en sus dominios ; Cuando el botarga hace 
una fea bufonada en los circos de marona^ todos guar- 
dan silencio. 

“De inbdo y de manera” se Ve escrito en muchos 
buenos libros. Esta acumulación de voces sinónimas 
expresa el en'care'c i miento, al modo que Cervantes dice, 
sin saber cómo ni cómo. 

Dudé .cuando escribía ese tcm primeros anos-, y me 
pareció que sin esfuerzo podía entenderse tan verdes, 
tan juveniles años, tan al principió dé nuestra existencia. 
No me. empeño en sostenerlo. 

La espresión á tú por tu significará lo que U. dice; 
pero dsto no quita que trtítar tú por tú significa tratar 
familiarmente, hombrearse, como se desprende ésta ma¬ 
nera de decir de “La Celestina”: “Nunca tratan con pa¬ 
rientes';, cón iguáles . á quien puedan hablar tú por tú.” 
Y sabe U\ qué es “La Celestina?” Uno de los'orácu¬ 
los de la lengua castellana. Aquí tiene U. que,el Señor 
Bello pudo haber tratado con familiaridad á Bolívar y 
San Martín, y de ningún modo .perdiéndoles el respeto y 
diciéndolespalabras injuriosas , como U. pretende. (El 
público vuelve á,guardar silencio.) Y el miáteñó de re¬ 
sultar él Señor Bello uno dé los do'iS-, Bolívar ó San Mar¬ 
tín, no es misterio ; pues habiéndose hablado-dé lóspro- 
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'hombres ríe la independencia, bien podía Bello entrar co¬ 
mo uno de ellos ; porque, cómo dice Baralt;, muchas ve¬ 
ces la concordancia se hizo con las ideas y no con las jija- 
labras: y aun cuándo así no fílese, ponemos toé en vez 
de esos, como se halla en el manuscrito, y U. no tiene 
que decir. ¡ 

Puesto qué no hay sino un solo Dios, nadie puede 
llegar sino á él, óra se diga ál mismo Dios, ó ál Dios 
mismo. Don Cerillo quería llegar á otro Dios? Hele 
allí pagano á su vez. Y los preludios borrascosos % y los 
•ruidos ‘achacosos ? y los abismos presurosos ? 

Qué fue del rey Don Juan 0 ? 

Los infantes de Aragón 
Qué se hicieron ? 

Qué fue de tánto galán, 

Qué fue de tanta invención 
Cómo trajeron t 

No sabe Don Cerillo que cuando se escribe en ver¬ 
so hay casi plena libertad dé invertir el orden natural de 
las palabras? 

“Errante en la soledad del extranjero ... . ” Se ha¬ 
bla de la persona, no del país por donde iba. Algunas 
veces al crítico también se le agita la inteligencia. 

“A vueltas con nuestras ansias de saber*....” 
Aquí bailó m zarandilla él bu'én modesto, pero sin gra¬ 
cia ; porque á vueltas rió es solamente reñir ó luchar, 
como él quiere, sino también Uría expresión elíptica que 
indicá el émpéílo con que lino toma una cosa. Pero co¬ 
mo aun cuando tuviéramos tazón el sabio supersticioso 
no qherría ci eernos, oíga á su misino Baralt i “Se esfor¬ 
zaba eit haber derivar dé ellos su prosapia y andaba 
siempré á vueltas con el árbol genealógico y otros baga¬ 
telas dé nobleza hereditaria:” Andaría por ventura ese 
tal riñendo con el árbol genealógico, y á rempujones y 
cachetes con otros bagatelas de nobleza hereditaria? Si 
no ló pareció bien, pudó el tíritiqUeie murmurar déla 
elipsis que hemos cometido suprimiendo el veib’ó andar; 
pero el modo adverbiál está muy bien usado. Cuando 
él lo encontró en algún libraj'o ió encontró sin duda en 
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'el sentido que ha sabido, poro ni sé íé pasabd pór lé 
imagi'ñüció’n que fiaralt y otros autores podían usarlo ei.i ; 
otro. Vean lo que tiene criticar lo que se ignora, y á, 
pesar de la modestia decidir en todos los casos con la 
autoridad dé un Dictador. 

En q'ue nosotros erramos y hemos fcrrndo', nó'hay 
duda; pero tampoco hay en que los critiquillos vían á 
medirse algo de hoy para adelanté-. Escribir bná cosa 
que guste á algunos lio eS oíWdér á nadies amigo mo¬ 
desto 5 ni se ríos acuerda dé haber insultado á U>. en 
“El Cosmopolita” para que de amigo se nos torne con¬ 
trario sin más que eso. 

Lb dé los galicismos hermano, indica ciega esclavi¬ 
tud éh U. : ha leido á Baralt, y ya no quiere oir otra 
cosa ni azotado ; pero n6 hemos sabido que la Acade¬ 
mia haya canonizado á ese autor; estimable deikle luego} 
sólo las Sagradas Ésériturás pod'emos citar l'ós bristiá'nbs 
con la fe del carbonero ; eil todo lo demás Cébe dudá: 
Dubitas Agústinus. No la hay 'éii qúé, si hubiéramos te¬ 
nido en la üieñieria t'odó el dicciohdrió de galicismos 
cuando escribíamos .el jirimér núúieró de “El Oóstnnpo- 
lit-a,” hubiéramos evitado algo de lo que U. nbséoh'á en 
cara» Vero querer déstérttfr de lá, lellguá rriódehiá el vo¬ 
cablo país, por ejemplo; és tin delirio que n'adie podrá 
llevar á cinta : bueno 'qüe liayá venido del Fráncés ; pe¬ 
ro Si está ya nátiif'alizádó en tódo's los pueblos que ha¬ 
blan español; sí el tal término éátá árraigadó en la len¬ 
gua dé todo sujeto 1 , así ignorante como'ilustrado; ¿qué 
rertíeclid H Dejarlo ért casa, tanto má'é cuanto que la pa- 
Iábrílla bs útil en extremo ; p'ofque cuandó se habla; no 
del pueblo; de IbS habitantes de una nación, sino de la 
tierra; la cómárbaj rio acierta linó á exprbáar.la idea si 
iio quiere decir país'. Comarca desde lubg'ü sale bien en 
hierros casos, pero país indica algo de más general y es- 
férisb. Los antigíibs decían ftrovihcitls, cómo se ve en 
Mariana ; cosa inadmisible al presénte; Ni Don Rafael 
María, ni Capntán'y condenan el us~o de lit pálabra país en 
sentido de territorio, suelo de una nación, ésta es otra. 
Y ya Ü; vino á mandar al Ñapo al pobre país que no 
nos hace mal ninguno. 
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La misma suerte corre al verbo, hacer- on susj orn¬ 
aos, Quítenoslo U, hecho, el perista, y ya no podemos 
hacer nada, Galicismo será en ciertos casos ; pero siem¬ 
pre, hombre, de Dios? 

Dice U. que está mal usado el comparativo mejor. 
No lo creo : cuando se usa mejor por mqs hi$n, se habla 
gálicamente ; pero, cuándo mejor‘está por más bueno 
(coqvenieptemente, útil) se habla castizo. “Nuestro mo¬ 
do de hablar tan conocido 3 Esto me estaría mejor que 
aquello, ó quiere decir: Ésto sería mejor para mí , más. 
Trueno, (conveniente, útil cfic.) que aquello; ó vale : Esto, 
y no. aquello, os lo que más. buena, ó justa, $ rectamente 
me ¿(tea hacer" U. no.s fra remitido á Baralt, á Baralt 
cuyas palabras Impíos copiado, le remitimos nosotros. Se¬ 
gún esa doctrina dijo Cervantes : “Al soldado mejor lo 
estuviera olerá pólvora que á algalia.” Y no diráÜ. que la 
frase censurada en nuestro escrito no sea de la misma na¬ 
turaleza que la dp. Cervantes; “E,stos Julios y Gabrieles, 
á quienes mejor les hubiera estado $c. ésto es : A quie¬ 
nes les hubiera sido más. bueno,, conveniente, útil ée, Pero 
como lo primero que U. vio fue que mejor no se podía 
usar por más bien, ya nos censuró con la fisga acostum¬ 
brada, sin meterse á averiguar si había ó no algo más 
que saber á ese respecto. U. y los críticos, de su cala¬ 
ña corregirían cá Cervantes mandándole decir; Al solda¬ 
do más bien le estuviera oler á pólvora que á algalia. Y 
es gran impudencia citar autores para apoyar con ellos lo 
contrario de lo que ellos dicen, 

Otro tanto decimos de la crítica al tan enérjico mo¬ 
do de hablar del misino Cervantes, á quien hemos se¬ 
guido cuando hemos dicho : Podría ser que los ecuato¬ 
rianos le perdonasen (á Don Gabriel) si ya se arrepin¬ 
tiese. Dice U. que el ya es redundante; puede ser; po¬ 
ro si le quitamos debilitamos la dicción, corno sucedería 
si le quitásemos al autor del Quijote este ya tan bien 
empleado : “Pero él se guardará bien, si ya no quiere 
hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mun¬ 
do.” Aquí tiene U., ese ya no hace falta, y con todo 
ahí se está aplaudido por los comentadores. La gramá¬ 
tica cede ínuchas veces á la retórica, Señor Don colábo- 
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rader ; y es ppty extraño que un qríticq de profesióp 
ignqrq cosas tan sabidas, Si todo lo sacrifica á aquel ar¬ 
le, nunca ser| U, sino un dóiuiije mal tratador de niños, 

Y en todo es así, pues quiere se escriban viajes sin 
consentir en que el autor entre en ellos para nada, To¬ 
do. viajero habla de sí, en lo cual no se ha de ver jac¬ 
tancia sino necesidad ; pues si U. viaja, Don rpodesto, 
qpiép ha de hablar sino U. ? Quiere que andando poij 
precia ó Turquía se haga obrar y decir á Santo Do* 
mingo ? plega XJ, á Qonstaptipopla y solicita del Gran 
Señor upa entrada al harem : viene en ello el Sultán, 
pero da orden comq luego se agregue el curjoso viaje¬ 
ro ál cuerpo de eunucos, lo cpal es al pipito ejecutado. 
Si estos lances le pasan á U., buen hombre, ha de venir 
A achacarlos al pobre Santo Domingo % Perdió U, lo 
piejor, pero le queda s-if retrato. 

Cómo había yo de querer entrar en docena con el 
Señor Pello y otros hombres ilustres, buen apngo ? Si 
tal pudo entenderse, atribuyalo U. á falta de expresión 
de mi parte, pqro no se empeñe en afearme con tan ri¬ 
dicula vanidad. Soy poeta, sabio, grande hombre ? 
Desconocido é ignorante mozo, todo lo que hago es llo¬ 
rar al acordárme de Bello, cpmo César lloró en presen¬ 
cia-del busto de Alejandro, por no l>aber hecho nada 
hasta ahora, Bien me entendía U., pero el fin era sa¬ 
carme mal. U. me ha hecho cruces por gentil, yo se 
las hago ppr mal intencionado. 

En orden á mi composición á Don Andrés, estuve, 
estoy y he de estar en duda hasta que un juez autoriza¬ 
do la absuelva ó la condene. U. no es idóneo, ni lo 
que dice de ella lo dice porque tal sea la verdad ni le 
parezca así : se lo han soplado á U. con cervatana, y 
de este modo su crítica tiene níenos mérito aún. Re¬ 
quiérese más inteligencia, más conocimiento de las 
cosas, mejor gusto, y sobre todo más sinceridad, de los 
que á TJ. le adornan, para ser competente en la materia. 
Y ese nervio delicadísimo que tienen .algunos corazo¬ 
nes, metálico, sonoro, que vibra dulce cuando las Mu¬ 
sas ponen allí los dedos ¿ lo tiene el suyo? La poesía 
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es más bren ób%.dél corazón qüe dé -la. cab.ezái No se 
acuerda Ü. de cuando con nuestro ártiigo Zaldumbidé 
le líevábhinps á ja.'fñerzá.'á hacerle oir écós . en los prados 
silenciosos de lbs alrededores de Quito, ó sobre las ver¬ 
des colinas que circundan la ciudad? ííuncá quiso ni 
piído Ul oir ni entender ecos': siempre, siempre ha te¬ 
nido afilia de. encerado. Quién por . toda pofesía no ha 
leído, sino el “Sopla que.'quemad' podrá scr juez en poe¬ 
sía ? Cómo ha de ser el que pignsá que la Músa es un 
rüono que salla de la meto á. deü'&jo dcl caire^ ó un gato, 
que se le come el queso! Preciso es que tenga mucho 
db maesc Pedro quien ¡densa y ímbla dé esté .modo-. El 
que se haya usado el Vocablo caire le parece thuy thal «i ma« 
e-se PedrOj porque los demeligüadjllo,séntimlentü siempre 
tuvieron para sí (pie la poesía consistía en decir todo con 
palabras poco cominies y de rodeada manera.,. Éstos no 
pueden sufrir se hombre las 'eésásyCoii .sus Plombres, y 
todo lo que no sea llamar al cielo $1.. ivhd0@o> , huevo, y á 
las estrellas 'gallinas, celestiales, sertiprpsa; : y dé tomas 
ruin. Lea el criticastro “El J\ípfot expósito,”,y encon¬ 
trará el vocablo ¿dire §ip ambnjéá ni gallinas celestiales, 
muy bien trilído por su misma, sencillez. Y. Don Án¬ 
gel (je Baavedra no es ünci de. los poetas modernos huís 
aplaudidos! No hay qu,e.áalijr .dieiepdo qué ,eée ; catre 
está en tm capítulo jpetisó}. no, ;es en.idi pasaje,serio, 
pmy .serio,. Yo debía haber dicho, párá parecer bien al 
Crítico, tálame, ó lo que rfiás le hubiera gustado, návíp , 
de lil. recámara. El; ¡catre es lo .qué le molestaVaya 
ptms ó bürlarse de Dqn Árigel de Saayedrá, Coii que 
lá Musa no se. méiió débpjo del edite) iXT. : es ehque. está: 
metido, en un zapato, Ü. Monsimir Boilcáu dé órgano 
¡finbirlante; Los póetas califican de.,lqs, míos-'jíé ; . : 80 ttó?'óé. . 
p'ej'óyj's (véa-e “El ^Árnéricanp^’ del,.Eerú)py..éste, alma; 
de cántaro llamándolos prosa, y. de la Más trivial / Fray 
Tiiviíi.cté ile Prosápete, su, reveicnda tendrá votó en el 
Capítulo de la Merced, n.b en.:estas posas,* . .v.n-Víi; n -i, 

En que, vendría.á parar la thástegregia, versificación 
en. manos de semeja ule orí ti co ímíiLár tuerce,, la disloca, 
se la come á pedazos, y se toma á reii* de que uno ha¬ 
ya podido componer tan malos versos, pe 

80 
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PTémbláró'h lb'fe pequeños cbiifütiáidó^ 

Del ímpio furor suyo ; alzó ja frente 
Contra tí, Señor Dios, y con semblante 

Y con pecho arrogante, 

Y los amados brazos extendiendo 
Movió el airado cuello aquel potente,” 

Así habla Herrera! Pues Herrera en manos del 
modesto censor hablaría así: Confundidos los pequeños 
temblaron del füror híipío suyo, temblaron. Dios señor, 
alzó lá frente contra tí, la frente, la frente, y con sem¬ 
blante arrogante y pecho, la frente, y extendiendo los 
brazos armados (ij por siiptfóslo que lodo ésto está en ver* 
so) el cuello airado aquel potente movió. Este picaro 
y mañoso modo de criticar no sería de Luigi Vampa, si 
Luigi Yampa hubiera sido táh büeil censor como el que 
ahora tenemos? . A. éstos más les falta conciencia que 
vena poética; Xjn zapatero decidió que la Eneida no 
valía un par-dé botas, y éste estaba én estrecha corres- : 
pondencia literaria con Fray Trívialillo de Prosapillo, 

Cuáfldb ofrecí tal cual trozo de literatura y de almena 
poesía, téftía el pensamiento de co'ntar con alguno que yo 
conceptuaba áihigo mío, y de traducir algo de los’poé- 
tas de mi predilécciótr, nombradamouté algunas escenas 
de las tragedias dé Raciric. Dirá U. qué ésto pensaba, 
pero qué no lo dije: ásí es; pero es también muy cierto 
qüe lejos dd okclliir á mis añiigos de uVi empresa, mi 
deseó éra que entrasen á.lá'parte.' TI, quiso más bien 
salir al camino á esperarme en una encrucijada que via¬ 
jar conmigo. . 

Sindica U'. mi pVosa ’de trivial (poco Unfe'B la sin¬ 
dicó de pomposa y retumbante;) puede 'ser. Pero Es¬ 
conderse debajo del caire, No ■salir ni v, pcdóS, Tener la 
boca Mentó de macarrones % nó es hablar como'las muje¬ 
res del mercado? Todo ésto lo apretlde Ü. sin duda en 
su barrio, varón cultísimo, y ños da bueñas muestras de 
su habla mófiitinidikt. Si invóluntariam’é'nte irte hubiera 
yo dejado decir algúnás de BSáS cosas, ítíé moriría de ver¬ 
güenza cuando me^lo advirtieSOn ; á Ü, té gustan mucho 
esos lugares i 
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Porque {*llí llega sediento, 

Pide ypo de lo. nuevo, 

Mídeqlo, cíenselo, bébelo, 

Págalo y yqse contento, 

Na le dejaré pasar ptro punto lleno de malicia. 
Pqqpdo decía yci que á Jqs víalos gríticos (entienda, á 
los nudos y np á los buenos) les podía suceder lo que 
al libyero á quieq Alcíbíades dió de bofetones, nq,habla» 
ba de. los que yo je pudiera dar á JJ. materia,Upente, si¬ 
no de. los que ahora mismo le doy pqr escrito, jSegurq 
estaba U. tras el Cj,rimbora%Q :l como ahora puede estar¬ 
lo tras efpasochoa; no he de ir en efecto montqdo en U. 
ni en nadie á darle allá, dq bofetones?, porque sería m«j 
cha molestia para tan poco. 

Y para,acabar, amigo modesto, le diré que en esa 
denigración que U. hace de mi carácter, pintándole co¬ 
lpa yisionariq y adicta $ lg religión byrónica, mas hay 
impertinencia y mala fe que verdad, Le pareció bien 
repetir lo que los canjand uleros están diciendo siempre 
de tqdo el que po manda decir responsos, y allí lo repi¬ 
tió, Muéstreme 11. yirtude§, y lejos de no creer en 
ellas, me, tendré por feli? eq .aplaudirlas. ¿Pero cóma 
pegar nuestros vicios? 

Puede ser que U. tqme el partido de negar; y por 
qué no? quien ha tenido la vileza de agraviar y desacre¬ 
ditar á un amigo, no tendría la de negar? Pero en todo 
caso, tenga U. cuidado; esos malditos alumnos de By- 
ron suelen tener virtudes infernales, y sobre todo nuam 
do se llaman Don Juan,.. Nunca hubiera hecho U. 
con respecto á mí cosa más acertada que cultivar mi in¬ 
diferencia, 

Vea qué de amarguras no hubiera evitado con sólo 
ser leal. Por medio de cartas, mientras duró nuestra 
correspondencia, y con un atento recado cuando fui á 
Quito, le manifesté mi deseo de consultarle acerca de 
mi prosa: U. se desentendió. Quiere U. que haya vir¬ 
tudes entre nosotros, y es el primero en faltar á ellas : 
si ya no puede uno fiarse de sus conocidos, sus amigos 
i cómo no ha de dudar? Aquí me tiene ü. sin el me- 
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poi; yesyuifimieuto., qi pnponq cQntpq nadjc, po^ue ni etí 
'Quienes me insultan.,; n} de que modo se expresan. Po¬ 
ro U- que para córonai’ la obra ge ingenia de rnodq que 
llegue su Platría’-’' á mi retiro, y niei obliga á leerla 
con astucias,'es' muy-culpable para cqpmigo y para coq 
líi moral en globo. ii ‘- ; : ■ - ; d. 1 

Yá sé que tí. anda dqscargándqgé con decir quq 
esa. censara Im ido. c$é < Cuenca ,yq u ea u n c qa n do LJ. la 
huíiiera escrito, á nada habría faltado, porque no había 
sido mi üftiigo íbtiityp. Mi amigo 1 íntimo,- ¿cómo podía 
ser. . vij Mas para ser consecuente, de buen proceder, 
noble caballero, nq qra précisalq amistad íntima; has- 
Iqb.a líy'que lJ. aparentaba, y más cuando le escribí con 
¿iempq 'qim’ me api’qyecbaríq dé sus luces eu un escrito 
que feníq pntre ;mqnos. Luego no- rae conceptuaba yo 
dn Moratín ni mé llamaba ífíor de Fuentes, coníó necia- 
píente lian qüeridq entender -ustedes. Cuando dije que 
'Uft Moratíi}, quise dpcir qué Ho fal¬ 
tando qiíien por ignqranciq, critiqué lo más castizo, yo 
les confundiría talvez poniéndoles por delante los maes¬ 
tros de- Ja lengua, como -lia sucedido cqn U. mismo que 
ji.a'criticado ridiculamente y sinsá’berlp, á Cranadá, CeY 
yantes,r'Qólqma, L(ás Casas, y hasta á Bafált, que pata 
ÍL es el Cosmo§ dpi habla castellana.-- - r 

La-natpralezab del impulso qué le ha movido á O, 
Ú unirse á mis denigradores, puede columbrarse en la 
proposición qqé signe, Si “pil Cosmopolita” hubiera 
Sido-peoy de lo que es, JJ. hubiera sido ' mucho más in¬ 
dulgente; si -en el -todo hubiera sido malo, U. me hubie¬ 
ra aplaudido. Si al contrario fuera mejor de lo que es, 
U, sería mucho más agrio y yenenoSo con su autor; si 
fuera una cosa rematadamente buena, U. haría lo posi¬ 
ble para que le fusilasen; Y diga que U. es de los vir¬ 
tuosos! rorquá no escribió se cénsota con su nomine? 
En la franqueza hay mucha nobleza: cuando el autor 
apoya con:su firma sus escritos, no dice sino lo (fue pue¬ 
de decir con decoro, y si el casó la pule, sostener con é! 
brazo 1 . El anónimo es el górmerv de la inmoralidad, y 
el primer día de muestra civilización será id en que todos 
firmemos nuestras obras. 
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.Góp.éstb. de.p§o p.b,r'notificados los perversos puyoi 
pncpno i¡a id,ó fijasta; él extraigo ríe impulsar ¿v mcioentes 
sacé Hlot.es para (pie profanen el palpito, con prédicas 
irracionales. ' ¿Ufi B : efior colaborador,-U- no estaba sólo, 
tañía cómplices, era upa conspjráéiójh iriicua la ríe us¬ 
tedes! Pero qué dirán de. este puéble los verdadera, 
rpente cristianos y civilizados, al saber que se predica 
contra un escrito qué está rebozando en afecciones reli¬ 
giosas, e.n el capí prepondera el cristianismo'? “El es¬ 
píritu de ia filosofía cristiana simbolizado en la palabra 
cosmopolita reina en el fondo del Cosmopolita,” leo en 
un periódico extranjero, Y estos desgraciados? Gonn 
placen, tal ve? sin caer en cuenta, con la iniquidad, la 
ruindad, la hipocresía, ésto es con el demonio que so 
despedaza en e! pecho de ciertos miserables. 

Si éstos caen en mi pimpa, quedarán en tiras, en 
hilachas; y si es precisa que caigan en mis manos, les, 
obligaré á bofetones á ser hombres. JTo saben que hay 
ipuclia diferencia éntre las pobres gentes aferradas á la 
vida y los que la desprecian ? Eh león es generoso, pe¬ 
ro si le hieren alevosamente, ruge, salta, devora, vende 
oara su vida. Podré caer, pero será sobre otros. 

Una de las cosas que yo me había propuesto era 
formar (ó lo menos intentarlo) buenas hijas, buenas es¬ 
posas, buenas madres, como claro lo dije; y en la buena 
hija, buena esposa y buena madre no está todo el Evan¬ 
gelio, por lo que mira á la mujer? Y la que así fuere 
formada no sería buena y perfecta oristiana? El cris¬ 
tianismo consiste en el conocimiento y la práctica de 
las virtudes, no en esas viles y afrentosas humillaciones 
de ir v.g; á servir con la servilleta al brazo en tristes 
mesas. Si ésto hicieran por espíritu de caridad, aún no 
tan malo; pero si luego salen á infringir todos los man¬ 
damientos de Dios, ¿qué son sino condenados? En la 
doctrina de Jesucristo nada hay falso, y no es religioso 
quien pervierte la verdad y se ocupa en el daño de sus 
semejantes. Pues no dudo que no hay falta de inte¬ 
ligencia sino sobra de malicia en los que han dicho ne¬ 
cia y desvergonzadamente que mi fin era establecer no 
sé qué sistema sobre las ruinas de la sociedad cristiana. 
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Do que si me propusiera con ardor sería establecer, el 
cristianismo puro y limpia sobre las ruinas de, la iniqui¬ 
dad, la hipocresía, el fanatisiqo, y ojalá Dios me. diera 
licencia para este santo apostolado,, aun cuando el. mar¬ 
tirio fuera, mi úmca esperanza. 
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€artíi áéliiii Cristiano viejo. 


Qúé tiempos los que alcanzamos)' Braulio! Ó el 
jüiiáió se acerca, ó estoy por volverme loco. El Cosmo¬ 
polita es sin duda el precursor del juez supremo; el mun¬ 
do éstá para acabarse. Mi milla baya ha parido en Chi¬ 
llo; en Arnágüana ha nacido un chibo con dos cabezas, y 
el sacristán nos conversó el domingo que dé la torre había 
bajado üná Voz que decía: Ay de tí, Ainagüafia! pueblo 
infeliz. AlMgüaQa!.. . .¡Ay de tí, hermoso valle de Chi¬ 
llo, lástima te tengo! Tus bueyes se morirán de con¬ 
sunción, tus vacas ya no han de dar toretes, se han de 
agusanar las papas de tus llanos! Ay de tí, Amagüá- 
fia!”.... Braulio, Braidísimo, misericordia! 

Cuando yo que Vengo á Quito encuentro con la no¬ 
vedad de “El Cosmopolita,” y se confirman mis temo¬ 
res; ahora veo que la lluvia de tierra que tuvimos el año 
de §0 no había sido así nó más, y que ese jig'ante que' 
vimos en las buyes cuáhd'o estuvimos haciendo cortar la 
cebada de Huacainullo, se daba la mano con éstos dia¬ 
blos que ahora salen-. No ves cómo se ponen á alabar 
con tanto calor á lá antigíiá Roma, pueblo de gentiles? 
No ves cómo andau dé arriba para abajo con nombres 
dé herejes, con Sócrates y Platones, con Escipiones y 
Lucrecias 1 ? Platón! yo rúe contento con plato, porque 
so^ hó'níbfé modesto, y estos aumentativos tienen para 
mi no se 'qiló sabor de arrianisihó que lío se aviene con 
mis Virtudes. Acabo de salir dé los ejercicios del Tejar, 
en donde servía en la mesa, y no ine acuerdo que mu¬ 
gó ub, de ló's buenos cristianos ni dé los Sabios padres que 
ahí éomíáh ibé haya pedido Platones; todos se allana-' 
batí á decírnieV Hermaiío, ti'áénie un plato. 

Qué laya dé rotos sérán ésos Nimias, Trajatios, Cé¬ 
sares y Pütiipeyos, Cicerones y Ti’to-Livios que “El 
Cosmopolita” nos viene ensartando á Cado paso? Han 
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dé ser sí'rt duda algunos. discípulos de itousseáu-, que do 
habiendo conocido, ¡i, Don Gabriel-, no podían ser hom¬ 
bres grandes dé nihgUrtá numeró. Y ese Páúiúón, 'esc 
Coliseo, esa Vía-Sacrá, qué son al lado de nuestro, pecó¬ 
te de los Gallinázóé 1 ? Algunas, vehés me río. dé estos 
volterianos. Ya habrían, querido lós Humanos la carre¬ 
tera que Don Gabriel nos dio. y iiés quitó en Chilló; 
Entre paréntesis,. Braulio) ¿qué te parecen la inconso- 
cüén'ciá-y-la maldad dé este hombre? Rompe hacien¬ 
das, derriba casas, nós dá carretera; otro día amanéete) 
fuera 1 carretera-, y volvemos á nuestro lodo y á huestrás 
'quebradas. Pero tonto, por que ya teníamos en., el pen¬ 
samiento su íéeléccjóh ,. . Ahora Se eiipiivteca, aflora no 
le hemos de hacer ni Eforo de Láeidimohia, ó Latíede* 
monio, ó Ladeciiniona, ó cómo dice “El Cosmopolita,” 
tienen unos términos eátos herejes! 

. Pero qhé viente á ser “El Cosmopolita” ten reali¬ 
dad;? No es perióditeó porqué los periódicos tienen 
condiciones, 'agendas, días señalados paira salir. Cua¬ 
dernos periódicos ho heñios conocido, se risarbn talvez 
en tiempó del paganismo, y de aqubost'á hoVedad. Y 
luego dice tantas cosas que por tonto Ique .uno no sea 
no nay ferínte de entenderle-. ‘‘Gustan sobré'.manera' 
las lágrimas qub César viterte sobre Pompeyó.” Pare¬ 
ce, que dice Sobre madera-, ¿qué nos ilhportan esas iá- 
^rittias sobie madera ó sobre mai’edá? Yo no 1 loteo si¬ 
no cháfelo se me biela tel maíz, y lloré también', té digo 
la verdad, cuando fiüpá : (xcírciá mé quiso mandar amá- 
irad'ó á Ipiáles pol mal hablado: “Los GracUs son la 
. teheárteaeión jié-la libertad romana.” Entidades, Brau¬ 
lio? Cómo lia tic séi (Grabó y Encaihaéión al hiisrno' 
tiempo? Grticos sufena’á.. hombres; luego no hay En- 
barhácioiles hi Áríttiqüitais qlié válga n. Estos tenémigds ‘ 
dte la religión así son gencralmciiU:, no sabcii lo que se' 
(diefen 1 Grácos 1 qué hbiiíbres, Dios míb! Yo con mis 
hijos ño jjasq de i Dolsé, y entre Graco y Sandio; nie qüev 
dáhá á Sancho- te di^b porque té quiero. “ Qüe él Sé-.. 
hkfló Kábíá sido lina ¿junta dte diosos deteniendo á los ga¬ 
lbo respetuosos y mudos en su presencia.” En toda es¬ 
ta algarábia (otros dicen algarabía) no se entiende si- : 
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no aquéllo dé decir que el Senado era una junta de dio¬ 
ses. Dioses senadores y junta de dioses! qué politeís¬ 
mo tan refinado! A ese templario es precisó quemar¬ 
lo. Nosotros poniendo velas á San Antonio, y él con 

junta de dioses_“Ispalian,” “ Couvier,” “Sully,” 

qué demonio de voquiblos! Esto es griego ó hebreo? 
porqué no escribe este hombre en castellano? Yo cuan¬ 
do hablo, hablo claro; por eso en el cumpleaños de esa 
cierta .»... hüm % le dije claro: 

'Tienes una boquirris 
Tan. ctiiquitirris,. u , 

. Que. me la coitteribá 

■ Con tomatirris. 

Esto es hablar cóii Juvellanos, puesto qxhc, sea men¬ 
tira que le hayamos leído ni una página: 

Pero lo que me pone á punto de renegar son,esos 
cuentos que nos ensarta, como si fuéramos niños de es¬ 
cuela para créerle buenamente. “ Que en Grecia las 
plazas públicas servían de imprenta: que un bruto en¬ 
senó á hablar á los romanos,” y otras enseñanzas deís¬ 
ta naturaleza.' Según oía á mi agüela, en Roma se ha¬ 
bló tanto como en otra parte, sin qué brido ni bruta en¬ 
señase A hablar á los romanos; y más brutos .hubieran 
sido ellos si se hubieran dejado instruir por ün. bruto. 
Nosotros al contrario, enseñamos á líablar á los anima¬ 
les, y ya misríio tengo diestra A mi lora en el alabado, y 
al padre Vaca en esos magníficos y estupendos" sermo¬ 
nes en que manda ¡i jumados al infierno al Cosmopoli¬ 
ta y sus lectores.. ■ , a ; . ; ; 

“Los Pirineos y los Alpés.son hermanos ” Gran 
noticia! Sean hermanos ó primos hermanos esos caba¬ 
lleros, qué nos importa? Yo también soy primó herma¬ 
no de Macilo, ¿me he de poner por ésto á conversarlo á 
todos, cohio un loco que anduviese ■ con el reloj eñ lá 
mano avisando á todo el mundo la hora ‘que era? Eos 
tales Alpes y Pirineos deben de ser algunos . jansenistas 
propaganderos ■ de las falsas religiones, cuando merecen 
el aplauso de los apóstatas Julianos. 

Yendo el otro día á la hacienda topó con mi com¬ 
padre el cura de Conocoto, y me detuve un buen rato 
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á con versar con él. Este Cosmopolita es un hereje, lú 
dije antes de saludarle; después le saludé, y proseguí: 
pues.no ye, compadre cura, como no se acuerdare ningu- 
no de los millares de santos que tenemos l,ós cristianos "í 
Todos esos Epaminondos, y. Tolomios, y Epícaros lian 
de pertenecer sin duda a las sectas de Arpó y de Pela» 
gio. Epícaros! buena autoridad,para nosotros. |3i Epí¬ 
caros nos pone de ejemplo, nos, lia de poner también 
Epícaras, y ha de querer que la epicardía nos sirva de 
modelo.. , C,omo quiera, que sea, á, mí no me gustan las 
citas, porqué no lás entiendo; y para qué pasajes qu,e 
nó sabemos, nombres que no hemos oído! Si se ha de 
hablar con. autoridades, ahí están Mazo y el padre As- 
tete, y, si más apura, el Martirologio y mi vida que pien¬ 
so escribir cuando sea un pdco viejo. Yo me acuerdo 
también haber mentado á Bruto en un gran discurso 
én la Escuela Democrática,, és cierto:, dije que cuando 
sea grande había dé tener én la una, mano el cabo do 
la libertad, y én la otra el cuchillo de Bruto para ma¬ 
tar kl que me de cólera. , Cosa de muchachos: cuando 
á uno le cría moho en el celebro* y la frailesía le lia de¬ 
jado en las entrañas una pulgada dé sedimento de cató¬ 
lico, ya piensa de otra suerte, 

Yo entiendo que el maldito Cosmopolita empieza á 
hacer sectarios, Braulio mío; por que el. cura, con ser 
cura, se puso á defenderle y decir, qué nó había ni ta¬ 
jos de herejía en todo el cuaderno, sino que al contrario 
rebosaba en las doctrinas evangélicas, y me puso por 
ejemplo la bueña intención,de querer formal' buenas hi¬ 
jas, Buenas esposas, buenas madres, precisamente lo 
que deseara Jesucristo, Pero esas citas tan endiabla¬ 
das! le añadí.—No son endiablarlas, dijo con una pa¬ 
chorra de matarlo: cómo quiere U.¿ Compadré Tomes- 
do, que hablando v. g. de la libertad que gozaban los 
atenienses para expresar su dictamen en los ásuntbs pú¬ 
blicos, saliese citando el concilio dé Trento? Ño sería 
peregrino que para recomendar el desinterés á un gene¬ 
ral ó á un magistrado viniésemos coii San Martín Po¬ 
rras ó con la bula ín cena domine? Veamos sino lo 
que resultara. 
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Hablando el Cosmopolitade la conveniencia de 
amenizar! los periódicos con artículos'de'difefélites'’^’ó- 
neros, diee: !, “LitíurgQ ! mandó colocar en todas las me ? 
sas públicas la’estatua c(e la risa. Eli Lacédeiüonia to¬ 
ctos los ciudadanos comían jiintós, sin que de esta obli¬ 
gación estuviese.n eventos los reyes ni los Moros. Te¬ 
nía para sí aquel gran legislador que Ja vida más austera 
debía templarse con tal ó cual pasatiempo honesto, y que 
éra conveniente quitarse laá canas con algunos instan* 
tés de bien sazonada' charla, y un asomó de ironía culta 
y salerosa, capaz de separar los labios, según la costum¬ 
bre de Deinócrito. Si Licurgo, el severo d inflexible Li» 
purgo, hizo venir la estatua de la riza á loq Trinquetes 
de lqs lacedemonios, ¿cómo la Habíanlos de proscribir 
de nuestra humilde mesa? Rabelais se hombrea en las 
librerías dp los doctos con Homero yTito-Livio, Lafon- 
■taine ocupa lugar eminente ep ellas, y nada se hace sin 
doliere.”. Compongamos este trozo como U. y qtrop pa¬ 
recidos á U. entienden. .. . 

Sen Junípero mandó colocar la estatua f|p,Ía ri$a 
en todas las mesas públicas. En Lacedemonia... .(pero 
como es nación de gentiles, digamos más bien Polonia.) 
En Polonia todos-los ciudadanos comían juntos, sin que 
ele esta obligacióu estuviesen exentos los reyes ni.... 
los arciprestes (Eforos, huele á paganismo.) Tenía pa¬ 
ra sí aquel gran legislador. (No Licurgo, porque eso 
es herejía, sino San Sarabito) que la vida más austera 
debía templarse con tal cual pasatiempo honesto, y que 
era conveniente quitarse las canas con algunos instan¬ 
tes de bien sazonada charla, y Un asomo de ironía cuita 
y salerosa, capaz de separar los labios, según la costum¬ 
bre de . .•.. Pascual Bailón (Echele un asperjes á 

Deinócrito.) Si San Junípero, el severo é inflexible San 
Junípero, mandó colocar la estatua de la risa en los 
banquetes de los polacos (Liberemus Domine de los la¬ 
cedemonios;) cómo la habíamos de proscribir de. nues¬ 
tra humilde mesa? San Oler vacio se hombrea en las libre¬ 
rías de los doctos con San Simplicio y San Tiricio (Ra¬ 
belais es una indirecta Barrabás; Homero no me gustó, 
porque hace consonante con cuatrero, y Tito-Livio, me 
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suena á Silvio Pellico, gran-liereje.) Con que San G-er- 
yació se hombrea en las librerías de los doctos con San 
Simplicio y San Tiricio, y nada se hace sin el padre 
maestro Asmodeq. {Dejémonos de Moliere, pues en¬ 
tiendo que ésto más es moler que otra cosa.) 

Qué le parecería ese modo de escribir? me dijo el 
purq.—Magnífico, le respondí.—Pero si -son puros dis¬ 
parates.-—- JMas que sean disparates, allí se oye siquiera 
el nombre de tal cual santo, al paso que los qtros son 
adefesios sin sustancia. Lapidi uñona! qué significa ésto? 
Yo le quitaba las panas á mi agüela con las manos, y 
no. con instantes, de charlé bien ni mql sazonada, como 
quieren Iqs gentiles. Quitar las canps con instantes y 
con charla, Braulio? Ésto es cosa de mágica'sin duda : 
las brujas atraen á sus apiantes con palabras misterio¬ 
sas, y les quitan la blanca: yo no puedo sufrir estas se¬ 
mejanzas, mi conciencia me manda fruncirme por ateas 
y por fjeiante, j estas cosas po ípe desarrugan la freqte, 
antes me la arrugan más, Anoche perdí el sueño rumian¬ 
do una representación al Gobierno para pedirle el resta¬ 
blecimiento ,del Santo Oficio. . ¿Qué te parece? no rtís-¡ 
pondes, Braulip? archi-Braifiio, eqntra-Ijraulió, me ipsub 
tas con tu silencio, 

El cura procuro convencerme de que las citas de- 
bep ser adecuadas para el asunto de que se trata, y .co¬ 
mo yo soy cabezudo- algunas veces, no le quise entender, 
lo cual hizo que mi coinpadre se enojase y hasta me tra¬ 
tase de toiíto. Pero yo que tengo pocas correas, porque 
por algo he de ser bermejo, me irrité, le grité y me fui, 
propuesto á romper el compadrazgo, convencido como 
estoy de que no nos convienen esas amistades. Noso¬ 
tros tenemos en el alma cuatro dedos de enjundia de 
cristianos viejos, y en los dientes una sesma de toba que 
por humildad nos la dejamos; y hemos de ir á rozarnos 
con esos cleriguillos pisaverdes, riveteados de Interanis- 
mo y con copete de Yoltaire? Arre allá diablo! prime¬ 
ro me dejaría freir en enseróla, qué dejar el camino que 
he tomado. Confesándome, comulgando, entrando á 
ejercicios y sirviendo en la mesa,., poniendo velas á 
mi patrón y tratando de herejes, luteranos, calvi- 
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nistas, albigenses, arríanos, metodistas, casuistas, ha- 
sistas, moliiiistás, urvinistas, infiernisías, diablistas y, 
satanistas á los demás, pienso, si D.ios no dispone otra 
cosa, llegar á un ministerio cuando mis cunados sean, 
presidentes. Esos pobres Cosmopolitas no, aspiran á 
nada sin duda, cuando se ponen con tanta simplicidad 
á hablar en conciencia-lo, que á ellos les parece. En es- 
tos buenos tiempos de conversión, por la sacristía se pa¬ 
sa al solio, y el que nacesita blanca, haga negra sn al¬ 
ma, que tiempo habrá para convertirse deveras. 

No ven á papá García? está gordo do hostias y ha 
sido presidente. Braulio, callarás. . . .ya oigo tus dis? 
parates. “Papá García, dices, más ha hecho, con la. 
lanza que con el rosario; ha' sudado la gota gruesa, se 
ha roto mil veces las costillas yendo de cabeza en in¬ 
vierno ya por Angas, ya por el Pailón, ya por Qneve- 
c|o; apareciendo otra vez aquí como por encanto, atra- 
vezando. bosques y desiertos, sólo, ípal comido ó,sin co¬ 
mer, mal bebido ó sin beber, mal dormido ó sin dor¬ 
mir; haciéndose rajas con una actividad asombrosa; gri¬ 
tando, corriendo, matando, girando y reventando sin ce¬ 
gar como upa pieza de fuegos artificiales, Ha sido au¬ 
daz, arrojado, emprendedor, constante, infatigable, te¬ 
rrible, espantoso y horroroso : ha tenido-valor y volun¬ 
tad; cuerpo de bronce, alma de hierro, brazo de diablo; 
Un demonio,, en fin, que á fuerza de quererlo sé salió 
con la suya. Ee este modo llegó á apoderarse del man¬ 
do, Se sienten ustedes capaces de imitarle? Las con¬ 
fesiones, comuniones y ejercicios, no eran sino la sobre 
carga, ó la soberna , como ustedes llaman; pero la acé¬ 
mila estaba ya bien cargada. Impetuoso, pronto, acti¬ 
vo, violento, no sin valor, y cruel en toda caso, estos 
son los caracteres del modelo que ustedes quieren imi¬ 
tar, para hacerse presidentes y ministros. Vamos á ver; 
váyase cada uno de ustedes sólo á Guayaquil por Que- 
vedo, y vuelva al otro día sin botas ni alforjas; tomen 
la lanza en Mocha y alanceen gente á diestra y si¬ 
niestra; den látigo al general Áyarza; hagan temblar 
á todos,-métanlos en un zapato, y-les hago presi¬ 
dentes. 
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. pero querer ll^gax' á los primeros puestos cpn ayp» 
íyos, gqlpes de pecho, misas redobladas, almorzando, y 
mere,ndanbo en la Iglesia, es cosa ridicula, digna dé 
ustedes. Si una junta de beatas hubiera de elegirles, 
en buena hora,; mas por, poco civilizados que sean los 
hombres, no lep elegirían á ustedes sino para (lemcmderos, 
de ésos que andan el yiernes Santo montados en su re¬ 
sinante gritando por las. calles: “Para el santo entierro 
de Cristo vida nuestra !” Con todo, no desmayen us- 
tedes, que puede ser que con el tjempo lleguen á ser 
Guardianes de San Diego, ó Priores de la Recoleta, por 
que dicen que ese ateo de el Cosmopolita tiene contra 
Ustedes unas armas que matan pl alma... ,y que si se 
ofrece, no le faltan tampoco contra pl cuerpo. Tos no 
sabes sino insultar; ya has de salir llamándome archi- 
Braulio y contra-Rrauüo, porque te quiero abrir los ojos.” 

Di lo que quieras, Brulio; costumbre tienes de abu¬ 
sar de la amistad; todo te he oído y tengo paciencia. 
Bero en qué quedamos? es bueno ó majo el ^Cosmopo¬ 
lita?” Cnando lo entiendo, me parece bueno; cuando 
no, puros disparates y herejías. Pero lo principal es 
dar á entender que no yale nada, como yu lo he hecho 
en una magnífica censura, digna de San Policarpo, que 
d Zueco, nú maestro, me la ha llamada Boljig, como si 
fuera cosa de polatineríq,. Mas si te he de decir la ver¬ 
dad, no puedo yo sufrir, maguer pobre diablo, que otro 
llame la atención más que yo. Qué demonio! si habré 
salido bien? Algo picaro y mañoso anduve; por éso es¬ 
toy con el rabo entre las piernas, si el Cosmopolita sabe 
algo de mí. Dicen además que este luterano anda tras 
uno con quien volarse los sesos. Ni la crea. .. . Yo tpn- 
go mujer, hijos y estoy buscando la vida; el no tiene na¬ 
da de ésto ni hace nada, y está de monte en monte con 
el mundo. Te sonríes, Braulio? Rebraulio, Braulísimo, 
vos también sales contra mí? Algunas veces tengo ím¬ 
petus de ahorcarme, y no sé porqué no lo hago; pero 
por mano de otro?. . . .Bien está San Pedro en Roma. 

No he de acabar sin manifestarte mi disgusto por 
los endiablados modos de hablar que ha inventado el dia¬ 
blo de el Cosmopolita: “No es de nosotros alzar el ve- 
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jo cj.ue cubre el hogar doméstico.” Ta'nta's vueltas y Ve- 
Vueltas para decir: No és bueno hablar de lo de dentro 
de ¿asa: “El sol de Carlos Y se puso sin remedio, rei¬ 
na la noche en España.” Yo hubiera dicho como buen 
cristiano: .El picaronazü del sol, se detuvo en una venta 
dé España : el picaro de Carlos Y quedó con los dientes 
largos: se acabó la . mqjahüiíla ; juera! ya no hay mama¬ 
dla La libertad es una diosa que nos posée, nos ani¬ 
ma, nos inspira y vuelve sublimes. 5 ’ Sublime jerigonza! 
Ja, libertad no es diosa ni dioso, no es sino un ser Ó un 
poder, ó un querer ó como la define un condiscípulo mío, 
una especie dé maestro dé e'scuelá aéreo que nos da la- 
jigo por adentro. (Bravo, pon Tqmesdo!) 

Be política no te hablo; estoy cansado de ella’: no 
ves que por mis manos han pasado todos los asuntos im¬ 
portantes 1 ? De tanto escribir sobre Méjico, Chile, el 
Perú y el Ecuadoi- cjisi the hago basilisco. Ya no está 
el alcticer.para zamponas, y comq .dicen, con el mazo 
,dando y á Píos llamando, qlie no quiero perro coh cen¬ 
cerro; mas,si te liácéh tÜ§ tus con una dádiva, envásala; 
pbrqííe del lobo uh pelo, Señor iníoj ni somos nosotros 
de la cría, y al que le Joca le duele, como dicp mi mujer. 
El ojo del amo engorda aí caballo, respondo yo, poique 
no soy de los qué se dejan llevar al pilón, y si tn ! e dan 
treinta doy {tiento, pites más vale im, toma que dos te 
daré; y finalmente, el cornudo -es el ultimo que sabe-. 
Euas! súplate ésa! Por aquí se lanza usted al Caracol; 
y me voy á cónfesar, y se los lleve el diablo á todos, aun¬ 
que ésta na sea-frase ele . Moratín y Gc&cilazo, ni paté¬ 
tica armoníá corno llama Itiofrio, otro hereje, á las del 
Cosmopolita. Á mí no me parecía sino frase .trivial y 
tavóhuíria, y por éso lo. dij& Htáiuutu 1 -*1^‘ú no sé 
qué diablo! Hasta luego'. 

l’oiñesdo Piseiiaso. 

Verdx, 


■i *aréWi 
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‘‘ El'servicio 'que bé pido elicarecicUmcnto y que te lo agrade¬ 
ceré,. es. el siguiente. Iusertaíás ón tu. cuaderno estas cláusulas 
de nuestros corresponsales db Europa. “En París se ha manchado, 
construir un.,reloj de tres grandes campanas para el palacio de 
Gobierno de Quito; pagado, según se dijo, con el lucido del Presi¬ 
dente de la República dbl Ecuador, Don Gabriel García Moreno. 
Mas parece que noha sido pagado sino con el dinero producto de 
. las. .sns.crip'ciohes hechas en esa República pata'llevar Hermanas ch 
la Caridad; las cuales sé niegan tí ir, sabedoras de que el misino 
quedas pedía había nulo su saiífcó mi.insterio, fusilando con cruel¬ 
dad sin ejemplo prisioneros-do guerra, en el acto mismo do tomar¬ 
los hendidos. La principal ocupación; y lino de los primeros ar¬ 
tículos de su instituto es, velar á la cabecera do Jos heridos, partí 
lo cual siguen á los. ejércitos al campo de batalla. Si en c| país 
de García Moreno nó hay heridos sino muertos, tí cuja cabecera 
han de velar,?” Ésto os textual; y bueno ei? herir á nuestro tira* 
no cqn sus. propias ¡trinas.” 

Las Hemiarias ele la Ciíiridad no so han eqmvoo.ado silio eh 
un punto; García Moreno no ha fusilado á-los rendidos en el a'dú, 
sino'con mucha pausa y cantoneo: un día almorzaba una .cabeza 
humana, y iqerenclaba .dos: al siguiente, almorzaba dos, y meren¬ 
daba tres; al torcer día.,tenía Liosa de once, y cenaba media, docena 
de prisioneros: Así estuvo dé mantel largo algunos días, gordo rio 
sangre el gran caribe. - Fusilar en ei acto de tomarlo al ehemigt»; 
puede no sor obra sino de un impulso pasajero, de un arranque-do 
ii'fí ihcónteníble, en el cual puede caer tilín el hombro no feroz hi 
malo de naturaleza. Lo maravilloso «stá en matar hermanos Con 
palpia.y placea', volviendo al regosto cada día. Si l.ii Caridad, hiu 
yo de García Moreno, si.responde ,4 su llamada.bon desdüües., Gar¬ 
cía Moreno no es muy católico: Ah::: . Garcíü Mo.l'éiió........ 
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Las yramle's ideas necesitan mucho tiempo para 
madurar ; los grandes proyectos son primero grandes 
utopías; las grandes obras pasan por largos noticiados, 
si cabe la expresión, y después de las pruebas á que 
las sujeta el egoísmo, la imposibilidad ó la ignoran- 
' cía, vienen á ser grandes realidades en manos de los 
sabios y de los gobiernos filantrópicos é ilustrados. A 
la hora de hoy.el mundo.ve con asombro Venir á cie¬ 
rna empresas dignas de los antiguos egipcios, el pueblo 
más industrioso y prodigioso que haya producido ei gé¬ 
nero humano ¡ la apertura del istmo de Suez la había 
proyectado César, pero no piído ó no tuvo tiempo de 
verificarla j pues una nación moderna, la lleva,adelante* 
y en breve las Indias Orientales estarán á uh paso de 
Europa* la perforación de los Alpes no se hubieran ima¬ 
ginado los Romanos } pues dos naciones modernas la 
consuman, y dentro de poco Francia é Italia se darán la 
mano, el monte Genis ilo será un obstáculo para el via¬ 
jero : la locomotora pasará bramando por las entrañas 
de la tierra, el vapor se abrirá camino á través de las 
montañas: Los Estados Unidos trabajan en el ferro¬ 
carril del Pacífico, obra prodigiosa, digna de leí nación 
que maravillaría á la antigüedad más sabia. Los Farao¬ 
nes levantan sus pirámides, emplean gentes y cauda¬ 
les infinitos en una empresa inútil: nlonuinéntos dél or¬ 
gullo, allí ée están ésos estupendos obeliscos burlándose 
de los siglos y de la barbarie de los,conquistadores : la 
civilización moderna és más civilizada, más sabia, más 
caritativa i lo útil es lo principal í sus obras tienen por 
fin el adelanto ; el .provecho del género humano es el 
ahinco de la industria. ■ 

La comunicación dél Pacífico coií el Atlántico ha 
ocupado desde muy atrás á los gobiernos y á los sabios: 
los reyes de España nunca quisieron dar oídos á las pro¬ 
posiciones de éstos, si para el absolutismo y líi tiranía 
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f|ue ejercían en América nq eran buenos esos panales 
por donde hubieran fluido á torrentes las lupes de Eui 
topa 4 la infortunada América, deposito inmenso de tb 
pielflas, Sonqpgrtp, tjrano ilustrado, gran tirano, pero 
grande hombre, mandó después pomisipnes científicas 4 
explorar el istmo de Panamá y yér en donde era más 
posible y conveniente la ruptura, que él tenía en su pen¬ 
samiento, como el hecho más gigantesco y útil pup hú- 
hiera tenido lugar en el mundo. Empero las malas pro¬ 
pensiones de esq naturaleza sobrehumana vencían á las 
buenas, y el canal de Panamá c^uedú en idea, ocupado 
él gran} artífice en el avasallamiento de los reyes y'la 
conquista de las napiones, Ilumbult echó en seguida 
por ahí su mirada investigadora, y señaló varios puntos 
por dpnde el istmo podía ser rompido ; si bien me acuer- 
do, él prefiere el lago de Nicaragua ; mas otros ingenios 
eminentes indican á' Panamá, como la parte más estre¬ 
cha, más llana y menos costosa. 

El Congreso de Colombia tiene eptre manos este gra¬ 
vísimo é importante asunto, y parece llegado el día de 
la realización de esa obra digna de Jos dioses ; el istmo 
será rompido, el Pacificóse descargará rugiendo en el 
Atlántico, y los dos mundos se abrazarán estrechamente, 
El comercio da un gran paso, asciende á un principado, 
y con él, la civilización europea se establecerá en nues¬ 
tra América como en su propia casa. Loor á los varos 
nes amantes de la sociedad humana, que inician, prote- 
geir, y llevan adelante estas empresas ! pn ellas deben 
ocuparse los gobiernos, no en destruirse Unos á otros : 
dadnos vías de comunicación, no caminos de perdición ; 
romped montes, atravesad por todas sus entrañas, no pa¬ 
séis por nuestros pechos; erigid templos á la luz, no ca¬ 
dalsos; trabajad por la vida no por la muerte: cesen las 
revoluciones, principie la paz y la concordia, madre del 
progreso.. 

La paz y la concordia ... . ! hélas allí lejos del’ 

progreso : Colombia se propone abrir el istmo de Pana¬ 
má, y el Gobierno y el Congreso entran en pugna, es lo 
primero que hacen: esta guerra sin sangre es muchas 
veces más perjudicial que la guerra sangrienta; 4 qué 
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harán bübuO dos poderes discordes ? Don Manuel Mú* 
rillo ha muerto para el liberalismo ; la democracia está 
de luto. Esté célebre campeón dé la perfectibilidad so-' 
cial es á la hora de hoy campeón del retroceso; sus com¬ 
patriotas le acusan de ospinismo■. Quién hubiera pensa¬ 
do que este girondino americano se pasase á los Borbó- 
im emigrados f Yo no sé lo que haya de verdad eti 
ello ; más la prensa de Colombia no le es nada favora¬ 
ble j y cuando le veo cerrar las puertas ál Ministro Pie- 
ñipotenciario del Perú; que iba ton el santo encargo dh 
trátar de la independencia americana; me lleno de asom¬ 
bro, hiérVo éii. indignación. 'Todas las repúblicas latino¬ 
americanas ofreciendo á porfía, su Cooperación á Chile 
y el Perú) y ei presidente Muriílo dando bon las pudrtáá 
C,n la cara á los enviados db está.S naciones ! Qué men- 
glja para, vosotros, granadinos 1 Cuando debíais esta! 
ya con él fúsil al iioilibrti) marchando hábiá loé cáiñpÓs 
dé Ayacuclio al son de Vuestra veücédbrá caja; os ne¬ 
gáis á tíir Ú vuestros hbrmándS) qué vierten su sangré 
ptír ÍH causa común ! Pero iioj la culpa ni la mancillé 
no soii VúésttaS i Murillo responderá ante el gráh t í i - 
buiuil de América ... . Vosotros) coq Mosqueth) liaréis 
Itíé^o Vef qué bn estas ocasiones sois los primeros, f 
qué lio sin fruto recibisteis Ibccioheé de BoliVar. (***) 

El Gobiéliio de Colombia, ó Don Manuel Murfllo,' 
da la prélerbnbiá Á los ingleses en la erüpresíx lié la rtip 
túrá ddl Istrtío • é’l túlérpo legislativo le declara, ineoití- 
petente para cdncluir él solo asunto dé tántd ídiScétt- 
dc'nciíi) y Id toiha gobfé SÍ ¡ la típíniÓn general festá botl él 
Co'ngreáo,’ tddds c|uibreri aliarse ccín Ids Estados Cuidos f 
írábájaf tío ¿i ellos e t p esa bbfa.' Ásí debe $9r* y táñ hsí qué 
lo contrario' sefíg faltar al únierlcákisiiió, dé que tanto 
alarde ehtaiíibs Haciendo, $ á iiüeslf’a propih cdnVenién- 
cití’. Bastab'á coüsidenxr qde liiglaterfál sé lía opiíeito 
tenazmente á .ljíí rtiptufa fiel Istfhó cíe Sin %, y qúé 
Francia ha tenídd que hacer sobre liuínánós esfuerzos,' 
para convencerse del egoísmo de ésa Üaéiórí di'gullosa 


(■•) A última hora recibimos malas noticias de Mosquera : 
no permita el cielo que sea cierta su npostasía. 
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y predominante, Prefiérase á los americanos, porque 
son americanos, porque son republicanos y demócratas, 
porque estáu más cerca de nosotros, y porque menos 
tenemos que temer de ellos que de una potencia-euro¬ 
pea. El teinor de ia absorción no debe entrar para na¬ 
da en este caso \ -con canal ó sin canal, con istmo o sin 
istmo, con ruptura ó sin ruptura, nos han d e'absorvev 
cuando les venga á cuento : y entre absorción y absor¬ 
ción,, absuélvanos un hombre y no un dragón. Lqs eu¬ 
ropeos nos quieren para esclavos, pon los americanos 
seríamos ciudadanos: no hay probabilidad de que va¬ 
yamos á sentarnos en los sillones de los lores, ni en los 
del Cuerpo Legislativo de Francia; ni en la sala de las 
Qórtes ; al paso que no sería imposible ir á hombrear¬ 
nos con los modestos hijos de Washington, deliberan¬ 
do acerca de la democracia y de republicanismo. 
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Ge sera iov.jours bcaiwoup 
que de (jouverncr les itomnes 
en les- rendant plus hereus', 
Montesquieu. 

. !í físprif des ¡oís", 



Y LA TRIPLE ALIANZA, (*) 


La unión es la fuerza se anda diciendo de continuo, 
la unión es la victoria. Todos se acuerdan de ese peñas 
co ó gran piedra de Lamenais que el hijo del hombre en¬ 
cuentra en su camino: no puede vencerla él solo, y bus¬ 
ca otro con quien abrirse paso; los dos tampoco pueden, 
y llaman un tercero; los tres son débiles aún, pues cre¬ 
cen las fuerzas con nuevos trabajadores, y con el impul¬ 
so Unánime de los que se hallaban en la necesidad de ’pa- 


(*) Después de escrito este artículo hemos sabido que el Go¬ 
bierno de Bolivia ha ofrecido su alianza á los de Chile y el Perú. 
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gíir, supérase el obstáculo, y va cada Upo á su destino. 
Los pueblos entienden perfectamente esta parábola: de¬ 
ben unirse, se unen; deben sostenerse¡ yen los Vetdttde-' 
l'os conflictos así lo hacen*' deben.defenderse unos á otros* 
se defienden. Sertorio, para manifestar á sus soldados 
bl poder de la unión, hizo traer tin caballo á sti pl'eseil- 
cio, y de cerda en cerda le fué arrancando Id Cok sin la 
fnénor dificultad. Ahora, dijo, liabrá poder humano que 
pueda arrancar la cola entera? Las repúblicas latino^ 
americanas tomadas eadil cdal aparte cederá á una gran 
potencia de Europa con la misma facilidad que las. cer¬ 
das del caballo de Sertorio; reunidas SOn más fuertes qiití 
la cola entera, no liay poder en el mundo que las pueda 
arrancar; iJúnionfctitlafoi'ce, 

La falta de los pueblos de la América del sud¡ la 
gran falta qüe les Ira ocasionado mil peligros, y que al 
fin los perdería si se obstinasen en cometerla* Os.el no lia 1 
ber querido practicar dsa verdad, aún ciiandd palparán stf 
eficacia. Ahora, ó el riesgo es inminente, Ó rriás dóciles 
con la experiencia principian cuerdas á dar oídos á Irt 
de la faaóm Porque se han perdido tantas ciu¬ 
dades y naciones? Porque mientra^ urgía el énéniigó 
Común, ellas Se defendían dé por sí, y COniO éfdri infe¬ 
riores en potencia, sdcümbieront Pues lá .razón nti SU fié 
que un miembro de la familia sea acdmetidO por UH CnO ¡ 
Iñigo injusto y de pujanza superior, y los demás SH dejeri 
tísfár Ufidrid sobre iridno, conteirlpiíinclb Mutraíes Ui lálind 
de su amigo, su dedddi Por todbs fegpectoS somos ilribé 
mismos los americartod: sangre; interés; historia, éSpe- 
táriáás forman de nosotros una sóla nación: La Áméfh 
bá del Sud és nuestra caga común; en ella vivimos y liel 
itios de vivir* pues reparémosla, defendámosla: Si viene, 
ün incendiario y le pone fuego ¿habrá entre nosotros 
quienes dejen de acudif á lajvarla? habrá quien.diga: 
Yo nada tengo qué ver.en tal incendio? Esto sería res¬ 
ponder cómo aquel filósofo que; avisado de que su casa 
ardía, dijo con mucha flemai y-Aajvertidld á mi mujer, 

que yo. no intí meto en tibh&k dbmésfichs. . 

MáS esta mütua protección tí tí ha de ser ciega é in¬ 
deliberada; ptír cuáiltd la injusticia nunca halló protec- 
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forés sino ent^e los jnjustos. Si una república sud-ame* 
ricana viniese al caso de negar lo debido| si, terca y vfi- 
pajnente orgullosa, tuviese en jpenps la satisfacción que 
ílebla al agraviado} sj traspasando la ley de las naciones 
¡levase adelante obras discordes cop. la civilización y la.s 
costumbres políticas de los tiempos que alcanzamos \ en- 
tocc.es lo mas honrádo, seguro y plausible sería dejarla 
luchar eon la potencia ofendida, sóla y sin cooperación 
física ni moral de sus hermanas, si había despreciado sus 
bueqos oficios. Ni de padre á fiijo se ha de defender lo 
inicuo á todo trances no puede darse moral que nos pres* 
priba obligaciones contrarias á la gran ley de la justicia 
universal, á la Providencia divina, que en forma de buena 
fe, y de sinceridad, y eje equidad, y de grandeza de al¬ 
ma señorea }os corazones hechos á» la condición de Dios, 
Porque puede haber ladrones en América, no estamos 
constreñidos todos á» serlo por la sola razón de ser .ame» 
neanos; porque puede haber ruines en América, no es¬ 
tamos todos constreñidos á serlo por la sola razón de ser 
americanos; lo equitativo y justo es lo más cnerdo, si, 
conforme al dicho de Cicerón, no puede haber cosa útil 
$ij no es honesta. Esa mentida utilidad que resulta de 
las malas acciones, en ley de eóneieneia, no es sino 
grande perjuicio; pues nos pone en mal eon el Giran 
Juez, A quien no,ae le oculta la verdadera esencia 
de las cosas, por más que los hombres las perviertan 
y disfracen eon Vanos y estragadores afeites. Lo in- 
honesto acarrea bienes de muy poca cuenta que van i 
perdiéndose de día en día sin saber cómo ni cómo; ) 
pues según el refrán del vulgo, que los suele tener \ 
muy .sabios, lo mal buscado, mal logrado. Todos los» 
hombres son hermanos, y si esta calidad había de atarles 
á la malicia de unos pocos, de nada les valdría ser her¬ 
manos; pues si porque los americanos son americanos hu¬ 
bieran de levantarse eon el fin de sostener el orgullo y 
la injusticia, los asiáticos por asiáticos, los africanos por 
africanos, y por europeos los europeos, serían unos mis¬ 
mos, y moviendo un solo brazo, acometerían á consumar 
los actos más reprobados por el derecho, tanto divido co¬ 
mo humano, en ruina de la conciencia. Y de aquí qué 
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había de resultará Una guerra vasta, furiosa, indomable, 
que dentro de poco destruiría más de la mitad del géne- 
ñero humano, ó traería á la una parte del mundo bárba¬ 
ra mentó aherrojada á los pies do la otra. La unión es 
útil y necesaria muchas veces; pero no ]>ocas es asimis¬ 
mo innecesaria y aun perjudicial. ¿Util ha de ser la 
unión ríe la gente truhana y bellaca puesta en asociación 
para urdir tramoyas ó insidias contra la seguridad públi¬ 
ca? ¿ Util ha de ser la unión dedos bandoleros que se 
andan á monte viendo como despojar de vida y hacienda 
á sus hermanos? Util ha de ser la unión, frecuente por 
desdicha, de esos hombres de desbaratada conciencia 
que se ligan para (orinar un grupo amenazante y opre¬ 
sor en las ciudades, y compran y venden la justicia, y no 
tienen cuenta con las leyes,,y las cosas corren entre 
ellos cual pudieran en una gazapina? Nada de ésto es 
ni puede ser bueno. La unión será útil cuando sea con 
fines decentes, cuando sea honesta y vaya encaminada 
al sostenimiento de la libertad y la honra. 

Tal es precisamente el caso en que se hallan las re¬ 
públicas de la América latina, y la unión que tiene lu¬ 
gar entre ellas ahora mismo es de las más plausibles. 
Tras aquel biombo de honrosas y debidas satisfacciones 
oculta España sus cadenas : cadenas largas, pesadas y 
terribles, que apenas sería capaz de tomar sobre sí todo 
trn continente. Es necesario unirse, levantarse, bregar 
ú todo poder, morir ó Vivir triunfantes y libres de la in¬ 
famia. El ilustrado ministro Cobamibias lia puesto en 
claro el designio cotí qué lds españoles, ñlueven guerra 
á Chile'} el no menos ilustrado ministro Tac lleco pone 
asimismo en claro las intenciones con qué la movieron 
al Perú.- Ciegos podemos ser, pero én tanto extremo que 
íló cóíiimbi irnos peligro tan patente, no; de muy atrás 
ha preparado España la guerra que hoy mueve á la Amé¬ 
rica latina; Chile no le había dado aún el menor pre¬ 
texto, y ya en su mente Ordeñaba líí guerra á Chile: el 
Perú no le había irrOgádd lá menor injuria; y ya ella ha¬ 
cía en sus ptíiyéctos guerra al Perú. España ha puesto 
en pié una gran flota; ha consagrado á ¡a marina gran 
fiarte de su ejército, y el de tierra lo ha hecho numero- 
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so, le tiene en punto de batalla. Abrigaba por ventura 
la idea de una guerra en Europa? Absurdo sería supo¬ 
ner que. España pensase pedir satisfacciones á la Gran 
Bretaña, ni que se propusiera conquistar las Rusias. Lo 
'que es con Francia, no han discordado ni un ápice desde la 
inauguración del imperio, y bien porque la emperatriz 
de los franceses mantiene por amor patrio la arlnonía, 
bien porque la política general de Napoleón 1 q entienda 
de ese modo. España no abrigó contra el imperio fran¬ 
cés ni sombra de recelo, una yez que Eugenia, condesa 
de Montij-o, vino á ser Eugenia, emperatriz de Francia. 
Antes -por el contrario liemos visto de continuo ligadas 
estas dos naciones bien así en la guerra como en la di¬ 
plomacia : juntas fueron á Oochinchina, juntas vinieron 
á Méjico: Francia ha influido en España para el reco¬ 
nocimiento del reino de Italia, España ha influido en 
Francia para que continuase la ocupación de Roma, No, 
España uo ha tenido que temer de su vecina, ni otra 
guerra le amenazaba por donde se hallase en el deber y 
presición de armarse tan formidablemente como lo ha 
estado haciendo de algunos' años á esta parte. La gue¬ 
rra de Marruecos estaba de todo en todo orillada, y no 
obstante crecían y se activaban.los aprestos'bélicos • ¿ Qué 
objeto tenían esos buques acorazados, esos cañones ra¬ 
yados, esas lanchas cañoneras, ese aumento del ejército? 
Ya lo hemos visto: á los mares del Sur se destinaba 
toda esa pumpa conquistadora, á la América latina ha¬ 
bían dé venir los cañones de Marruecos, Qué signiñea 
esa actitud poderosa y amenazente con que alza el cuer¬ 
po España, y puesta de puntillas, hace por manifestarse 
gigantesca á los americanos? Pareja ha dicho á su go¬ 
bierno que la orgullos» Chile vendría luego á no ser más 
que suplicante,-que contaba con la benevolencia del Pe¬ 
rú ; que.... ¿qué más ha dicho? Lo necesario para 
que vengamos tm conocimiento de los planes liberticidas 
que Madrid abriga contra los sud-americanos. 1 

Pues los sud-americanos- se dan por notificados. 
Ya se unen, ya se levantan á defender su independencia. 
Chile, el Perú y el Ecuador se han obligado por un pac¬ 
to solemne á hacer cada uno suyo el peligro, á defender¬ 
la 
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se y acometer por los propios motivos, á vencer. ó morir 
en el mismo campo. El primero lia iniciado la guerra 
pomo si San Martín la dirigiese: cordura, acierto, valor, 
todo lo sobra, y cuando c.1 arrogante Pareja ofreció á su 
reino llegar y vencer, llegó y murió. Vini, vidi, vid tan 
solamente lo pudo decir Cesar- en cualquiera otra boca 
estas palabras son ridiculas y ocasionadas á la vergüenza. 
Preciso es, con la fortuna, haberse con modestia, porque 
raras veces suele sufrir soberbios, y tal pensó haberla 
sujetado que queda molido en su rodaje, po que es 
Ohile, está movida no solamente por el afecto de la pav 
tria, la honra y la justicia, pero también por el calor de] 
triunfo, pues que ha tomado buques, hecho prisioneros, 
obligado á suicidarse á un almirante. Y quien ta] ha 
principiado, ¿cómo seguirá? y quien tal sigue ¿cómo 
acabará? Chile va á quedar bien puesta, Chile será, y 
en ley de justicia, considerada y respetada en todo p] 
continente. De hoy más ya las naciones europeas pon¬ 
drán alguna medida á sus descomunales pretensiones ¡ 
ya el derecho de gentes no será tan hollado y vilipen¬ 
diado por los poderosos, ya verán que una vez resuelto 
á la defensa un pueblo, siquiera sea pequeño y de esca¬ 
sa consideración, es no poco temible y difícil de snbyu-, 
gar. Todos estos bienes los deberá América á Chile, por¬ 
que Chile ha sido la primera, la unioa en mantenerse 
/firme, y con robusto pecho aceptar y aun declarar la 
guerra á la orgullosa España. 

La política europea respecto de los estados latino¬ 
americanos, raras veces fué justa y magnánima: lo que 
en el Viejo Mundo era equitativo, en el Nuevo era ini¬ 
cuo; lo que en el Viejo Mundo era ilustrado, en el Nue¬ 
ve era bárbaro; lo que en el Viejo Mando era disculpa¬ 
ble, en el Nuevo era insufrible; y lo que allá se termi¬ 
naba por notas diplomáticas, aquí se aclaraba con navi¬ 
os de. guerra. El derecho internacional de Europa tie¬ 
ne dos espadas: la una, la de la razón y la equidad; con 
ésta se cortan las dificultades entre fuertes: la otra, la 
del interés y la violencia; con ésta se cortan las dificul¬ 
tades en América. Qué de indemnizaciones indebidas, 
qué de satisfacciones sin motivo, qué de humillaciones 
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imñei'tídidáá no han puesto por obra las grandes nacio¬ 
nes europpaá edil las mezquinas repúblicas americanas 
desde la independencia? Justicia allende los mares,; 
injusticia aquellde los mares. Pl'aisaníe justice qii ’ une 
viviere ou une montagwe borne, dice Pascal. . Sí, gracio¬ 
sa justicia limitada por un río ó una montaña: pues que 
íiay de por medio sirio un mar? Y lá justicia que.no re¬ 
como,ce ¡imites, cuya jurisdicción se extiende por todos los. 
ámbitos del universo; es apocada, desconocida así que 
un buque navega treinta días? Jiisticia fuá en el Habré, 
en Ycracruz es injusticia; jüsticia éh, Souptliaintón, en 
Montevideo es injusticia: justicia en Cádiz, en el Callao," 
erí "Valparaíso es injusticia. Qué mágicos tan poderosos 
Solí estos hombres de Europa, pero qué mágicos tan in¬ 
justos! Cómo se. ingenian para tan notable y fextraordi- 
naí'iá transmutación? Chile va á ser el . cohtrá-mágico 
que desencante ésos encantos; ponga.las cosas pn su pun¬ 
to; y haga de la justicia-, justicia en el Hqvj'e, 1 Souptham- 
tón,.,Cádiz, Yeracriiz, Montevideo; el Callao y Valparaí¬ 
so.' Noble tarea! • ,. . . 

El Perú no hubiera obrado menos con un buen go¬ 
bierno, con hombres de.entendimiento y pundonor; pero 
en' la más estrecha cuyuntura le cupo en suerte magis¬ 
trados pocé hechos á las sanas máximas de política y 
menos adictos á su patria,, Todo corrió, turbio, con el 
desventurado Ptezetí la razón desconocida, lá hacienda 
pública invadida, la honra hacha girones; el nombre ame; 
ricano sonando áspero; dando dentera á todo él mundo. 
Pero el pueblo no sufre tanto vilipendio; Conoce su ver¬ 
güenza,' se indigna,' se alza,' dá por ¡nula stt infamia; raya, 
borra, echa tierra, en los viles íicttís de los pérfidos ó co¬ 
bardes, y moviendo.brazos poderosos Hice: -Yo también 
soy nación, yo tagibién soy pueblo americáno! Jóvenes 
ilustrados y patriotas, fprinán hoy .él gobierno del Perú: 
Jefe Supremo y ministros son todos de confianza, ora 
por sus luces, ora por su valor. Prado y Pacheco han 
desbaratado la triste obra de Pezet y Riveiro; Prado y 
Pacheco secundarán la magnífica de Pérez y Covarru- 
bias. Todos los ministros del Jefe Supremo del Perú 
son liberales, instruidos, pundonorosos y adictos ó su pa- 
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tria; cdii estos caudillos el Perú sérá para los españoles 
lo que 'futí con Miller en Junín: todo nos presagia buen 
suceso. 

La adhesión del Ecuador no es tan insignificante 
'como sé piensa vulgarmente: el Ecuador tiene Guaya¬ 
quil, puerto de gran importancia en el Pacífico, ya por 
so situación geográfica; ya. por su astillero, si no el único 
el mejor de sus* costas. España aspiraría á poseerlo, y 
aun cuando por impulsos de nobleza y patriotismo nues¬ 
tro Gobierno no hubiera tomodo parte en la guerra, por 
necesidad la habría tomado ; pues no había medio, ó se 
adhería á la causa americana, ó se sometía á los espa* 
fióles, lo cual no es de presumir en tales hombres cuales 
tienen las riendas clel gobierno, g Mi cuándo hubiéra¬ 
mos sufrido los ecuatorianos esa afrenta que nos hubiera 
ocasionado la esclavitud ? lía hecho muy bien el Go¬ 
bierno en formalizar esa alianza que, aun cuando no 
existiese en ¡as formas diplomáticas, era viva y efectiva 
en todos los corazones.. Si algún vicio contuviese el 
pacto, cosa sería de ninguna importancia, sino era sino 
en Ja forma ; lo esencial estaba en la unión, y ella se lia 
verificado. Un ejército ecuatariauo en Guayaquil será 
de no corta suposición para la guerra, cuanto más. que 
estará advertido que no irá á pelear con sus compatriotas, 
como por desgracia lo ha hecho otras veces., El Gobier¬ 
no debe cifrar todo su anhelo en lo tocante á Guayaquil,: 
y no perder de vista que puede este puerto ser bloquea¬ 
do. ¿ Por qué no procuraría negociar algunas de esas 
mm, lúas submarinas, que llaman torpedos , para el caso, 
de. un bombardeo? Los españoles de todo son capaces, 
según vayan las cosas : pues conviene prevenirnos, con¬ 
viene destruir.sus buques antes que ellos destruyan nues¬ 
tras ciudades. Si no tenemos flota, acudamos á todos los 
medios posibles de defensa • la nmerte mil veces antes 
que. las cadenas. 

8i la guerra llega á verificarse* habrá otro punto 
muy delicado en que el Gobierno debe cargar el juióio ■ 
no puede haber ejército sih caudillo, ni la centralización 
del poder filé más necesaria en ningún caso.. Conviene 
un director supremo, un comandante en jefe que tenga 
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éri siis manos 19. autoridad militar y cargue con el peso 
dé las cosas. Este debe ser un hombre íííuy americano; 
sin mala noté á este respecto,- muy leal y patriota, y al 
mismo tiempo muy entendido en él arte ■ de la guerra. 
Pero ésto no sería necesario sino cuando.ella tomase otra 
forma, pues en lo actual no la vemos de talla que pueda 
obligarnos á ésas molestas y. peligrosas medidas: un 
'General en Jefe es otro presidente)- y mal año para la 
República que tenga dos .mandones rivales y desobe¬ 
dientes. La situación interior'cié España pide toda la 
atención de. su Gobierno; el vasto partido liberal se mue¬ 
ve por todas partes y empieza ¡i hacer rostro á los tira¬ 
nos; la prensa echa rayos y truena contra- la reconquis¬ 
ta; Europa toda murmura y desanima 1 á la vieja con¬ 
quistadora : Cuba porotra parte es motivo de gran zo¬ 
zobra para 0’ Donnel, y no hay trazas de que los espa¬ 
ñoles se pongan encima, cuando los valerosos chilenos 
los tienen debajo. Con todo, el Gobierno del Ecuador 
no debe apartar los ojos de la guerra: la previsión, la 
prevención sdñ partes de la política: estesé apercibido 
á la defensa, y siquiera nos acometa el enemigó. Lbs 
valientes hijos del Guayas están á la vanguardia: éstos 
son de los que toman la lanza con los dientes, se echan 
al agua, y abordan buques de guerra : qué será, mi Dios, 
ver á esta brava genteyjscalár las.Numii«cias y las Blan¬ 
cas, y cada soldado como un dios tronar y relampaguear, 
repartir la muerte á. un lado y otro, y gallardeando 
en los navios enemigos dar vivas á la independencia y 
la libertad de América! Estos no son imposibles ; los 
colombianos son capaces de todo, y lo que ahora nos pa¬ 
rece cosa de imaginación) ha tenido lugar real y vercla- 
deram ente en otro tiempo. Sólo un Páez necesitan los 
guayaquiloños para llevar adelante esas «proezas dignas 
de los dioses ; ¿lo hallarán H De entre los ciudadanos 
pacíficos, de entré el pueblo han salido muchas veces los 
grandes capitanes que han sido la gloria de la patria : el 
peligro y la necesidad son alquimistas que hacen oro. To¬ 
do debemos esperar de los honrados y valerosos guayos. 

Colombia nú tardará probablemente en hacer de la 
triple; la cuádruple alianza, j Y qué auxiliar tan poderoso 
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íld tendríamos eil ella? tin ejórditd cíé cicilo 6 diez riiil 
hombres dé ésos aguerridos* fdmilialuzados coii lafe fati¬ 
gas de lá tíampaila, despreciadortís dé !á mutírtd; \ cüÓii- 
to nü podría? ilación tan principal Córrid es Coldmbia, no 
puede permanecer indiferente; lU ndutraliddd sería una 
itianclia ; y ili él $eííor MUrilId, ni él Grenérál Mosquera, 
di el pueblo tídldmbiano, querrían ser pdru menos éil 
circunstancias tan sbleninfes y dé tah gi’avéá CtihséCliém 
tíias para la América latina; 
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LA PARTE ILUSTRADA 

IH'.I. BODAPOR. 

(!(V({U>sts('ióv. á, qmic/o -Ultima. ••• 

12 do febreiH), 

Qué hac$s, buen amigo? Ah,! curándome me nun 
tas, porque sacarme de la grata ignorancia en que vivía 
es, ó más bien hubiera sido, quitarme la tranquilidad, 
y con ella todos mis placeres, si yo no. hubiera estado 
bien cubierto. No es empero, el mal tan grande como 
te lo imaginas j no es, ya por haberlo esperado sin reme- 
dio, ya porque sé. que 1q que está sucediendo he suce¬ 
dido siempre y ha de suceder hasta el último "día del 
mundo. Quién procuró nunca el bien impunemente? 
He abogado por la libertad de imprenta, be alzado 
la voz. en favor de Chile, he puesto el pecho, siu temor 
á los disparos déla tiranía, he clamado por los derechos 
de la República, he gritado contra la barbarie que en 
forma de patíbulo, de azote y de mordaza se había me¬ 
tido en el Ecuador. Pues por todo ésto me sueltan la 
jauría. 2? par si muovc. 

u Querer atar la lengua de los maldicientes es lo 
mismo que querer poner puertas al campo,” ya ló dijo 
nuestro incomparable Cervantes: querer atar la lengua 
de los locos ¿qué sería? Un día fui á conocer el hos¬ 
picio de Bicetre en París: lo que primero se me ofreció 
á la vista fue un furioso con camisola en un sillón: no 
podía estar más sujeto, pero causaba horror: la greña 
revuelta, los ojos sanguíneos, terribles: refunfuñaba, 
echaba espuma por los labios cárdenos: y qué modo de 
mirar! Veíanse por los patios muchos otros, libres, 
porque éstos no venían á las manos. Llegóse á noso¬ 
tros uno de ésos y buenamente le dijo á mi compañe¬ 
ro: So canalla: quién le ha dicho á U. que yo soy loco? 
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Y .sin darle tiempo ni pañi volver de su asombro, se 
finí por ahí tarareando la maycellesa. Otro vino, mi¬ 
rónos fijamente puesto en jarras y nos dijo: Qué par de 
picaros tan atrevidos y glotones! vaya si siquiera su¬ 
pieran fumar!. . . .pero todo se les va en herejías, Dió 
luego un par de zapatetas en el aire, y prendió una ca¬ 
rrera, veloz como un rebezo de los Alpes. íbansenos 
llegando en seguida tres personas, de las cuales las ,do.s> 
traían al otro alzado al medio diciendo á grito herido: 
Viva el almirante Lapérouse 1 Viva el almirante La- 
pórouse! Y,en llegando á nosotros pusiéronle con gran 
presteza en el suelo, y todos tres ' parálensenos delante 
rectos y con brava cara. Tonto! tonto ! me dijo el uno, 
y dándose una palmada en la frente, añadió lleno de 
satisfacción : Aquí hay cantera!.... Bañándome el otro 
con su aliento, díjome á su vez; He;s del pueblo, estás 
pensando que somos aquí mozos.de agua y lana? El 
último no quiso ser para menos, é hizo con mi .amigo 
lo que los otros conmigo; pero fue á más en los vitu¬ 
perios, porque no se apeó un punto de ladrón y asesi¬ 
no; y mirándonos con el mayor despreció íuéronse al son' 
de la misma cantinela: Viva el almirante Lapérouse! 

De ver que no habíamos respondido un término, 
otro que 'nos observaba se vino para nosotros y nos di¬ 
jo mal enojado : Y así se dejan insultar cobardes? Có« 
mo no contestan á esos picaros? Kespondimos que 
porque teníamos por locos á esos desgraciados. Así es, 
dijo, todos los que ustedes ven aquí son locos, fuera de 
mí; pues no lian dado en la flor de tener por almiran- 
Lapérouse á ese' reverendo?—No hay que creer nada 
de ese vergánte, gritó otro que á la sazón llegaba; y 
estos Jocos que parecían cuerdos lleváronnos á conocer 
la República, que bien merecía conocerse. El almiran¬ 
te Lapérause hacía el presidente: tres orates de malí¬ 
simo pelaje y de peor condición eran el vicepresidente 
y los ministros ; y una - muchedumbre arremolinada y 
gritona servía de' partido, teniendo .izada por bandera-la 
cola de un caballo, á modo de musulmanes. 

El' estado era muy bien regido, porque Lapérouse 
así lo sabía- regir como comerse un merlnon. Dábales 
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recio cou ana vara á.sus partidarios y les decía: Duro, 
canallas, duro! Y ellos gritaban á todo su poder- La¬ 
drones! asesinos! traidores} picaros! ingratos! calum¬ 
niantes! Dábales otra, mano el almirante y les decía : 
Más duro, perros, más duro! Y seguía la canturía: 
Calumniantes! ingratos! picaros! traidores! asesinos! 
ladrones! Y en tanto que gritaban, todos y cada uno 
metía hi mano en una grande arca que allí estaba lle¬ 
na de agujeros, y de ella traía á la faltriquera no se' 
qué, y volvía el puño á su agujero, y gritaba desafora¬ 
do : Ladrones ! asesinos ! picaros { bárbaros ! herejes ! 
calumniantes! Y estos calumniantes, herejes, bárba¬ 
ros, picaros, asesinos y ladrones eran unos pobres dia¬ 
blos que por ahí se dejaban estar acurrucados, pálidos, 
trémulos, sin osar levantar los ojos ni hacer ni ser nada 
de lo que los otros decían, con el nombre de oposicio¬ 
nistas. De aquí barruntamos que éstos debían de ser 
los vencidos, poique se nos vino al pauto á la memoria 
que “el malvado que vence es un héroe; el hombre de 
bien vencido, infame y digno del cadalso.” 

Porqué se me acuerda ahora este cuadro triste y 
desconsolador? Porque lo que vi en Bicetre lo estoy 
viendo todos los días en muchas de Jas repúblicas sud¬ 
americanas, y sobre todo en ésta infeliz hasta no más 
porción del mundo en donde me cupo la desgracia de 
ver la luz del día. 

Seguimos paseándonos por los diversos patios del 
hospicio, y fuimos topando muchos y curiosos persona¬ 
jes. Yo soy poeta, decía uno, y elevaba himnos patrió¬ 
ticos mejoves que los de Tirteo. Yo soy diplomático, 
decía oíro, y allá van insultos de estado á Talleirand y 
Metlern'ch. Yo soy ascendista, exclamaba aquél, y en¬ 
sartaba número tras número. A todo ésto una buena 
vieja subida por ahí en un escaño les miraba con una 
sorna que era un gusto verla. Acertamos á pasar por 
cerca de ella, y nos dijo anhelosa: Caballer'itos, caba> 
'llerito.s, no tienen ustedes lástima de ese desventurado 
tropel? Apártense algo de esa gentuza, porque á pb- 
co hacer les echa lodo encima. Y era así la verdad, 
visto que en un súbito descomedimiento y un impulso 
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dañino los dementes dieron en aventar tierra por todas 
partes. Guarda Pablo! dije á mi amigo, y salimos sin 
el menor daño ni la menor mancilla en la honra á pesar 
de las injurias que llovieron sobre nosotros. 

Cómo he de querer quitarles á estos pobres dia¬ 
blos de mis compatriotas agraviadores de aquí la esca¬ 
sa razón que Dios les habrá dado? Cuerdos deben de 
ser en su casa, y en lo de ver medio, basta de talento, 
porque según el viejo y buen refrán, no hay bobo para 
su negocio. Pero en política son locos de remate. No 
hay sino tocar á su caudillo, puesto que con decoro y 
dignidad, y todo es desatarse en improperios y cerriles 
baladronadas: “Asesino! traidor! ingrato! infame! ton¬ 
to ! sin saber á quien ni por qué dicen todo eso, lo mis¬ 
mo que los de Bicqtre. Justicia, razón, miramientos, 
buena crianza, ¿qué son para ellos? Nada. Un ene¬ 
migo de su alouña ¿qué no hubiera dicho de García 
Moreno? Con qué colores no le hubiera pintado? Qué 
palabras no se hubiera dejado decir? Yo le he tratado 
con la decencia y la consideración que debo, en primer 
lugar á la civilización, en segundo al público, y por 
último ú mi propio decoro. No tendrá vergüenza Don 
Gabriel de sufrir que le defiendan de ese modo? Les 
clames de la halle no pueden dar ganando causa. Que¬ 
rría un hombre digno que una montonera de indias bo 
michas de esas que los lunes hierven por los barrios de 
Quito tomase á su cargo su defensa? No se tendría por 
perdido con semejantes abogados? Y aun me han di¬ 
cho (si deberé de creerlo!) que el mismo Don Gabriel 
y el vicepresidente Carvajal embarran esos papeles, que 
si algún poder tuvieran, nos arrastrarían muy pronto á 
la barbarie. Es posible. Señor Don Gabriel? Es po¬ 
sible Señor Donltafael? Un ex-presidente y un vice¬ 
presidente aventando impurezas por el aire? No olvi¬ 
den ustedes la suerte de los que escupen al qielo. .7. 

No digo ésto á modo de queja ni de contestación: 
como escritor, pinto las costumbres y me lamento de nues¬ 
tra barbarie. La enemistad política debe ser más mode¬ 
rada, más bien mirada, más caballerosa y, si es po¬ 
sible, más benevolente que la enemistad privada, Ha 
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salido de mi pluma ni un solo término de esos que 
ustedes echan á raudales? No he insultado ni hé 
pedido al cielo maldiciones para ninguno de ustedes; y 
sé por el imprudente amigo á quien dirijo esta carta, tjuG 
ustedes no conocen término ni medida. . . .Si así vamos, 
camino llevamos de dar en trogloditas; es decir llevan 
ustedes, que no los que saben hasta donde, pueden ir él 
encono y la tirria de partido. Creen lo que me dicen? 
De ninguna manera; y con todo me lo dicen. Esta es 
la mala fe, el dolo malo. Qué es doló malo? Dar á 
entender una cosa y hacer otra, decía Aquilio, cuya res¬ 
puesta admira Cicerón. Qué es dolo malo? Pensar una 
cosa y decir otra, diría yo ; y Marco Tulio me aplaudiría. 

He dicho que Don Gabriel ha azotado ciudadanos 
por motivos de política, y en contestación gritan: u .... . 
....!” Pero vamos á ver, es verdad ó no que Don Ga¬ 
briel haya azotado? He dicho que Don Gabriel ha ma¬ 
tado gente por motivos de política, y me responden : 
“Mentiroso! Aquí de Dios! Hay un sol que nos alum¬ 
bra.—Mentiroso! Hay un Juez Supremo que, (castiga 
los crímenes y premia las virtudes.—Méntir'ostí! 

Este es el proceso que su partido me forma, Señor 
Don Gabriel: añadan ustedes algunas docenas.de voca¬ 
blos de esos que se oyen én el mercado y el cuartel, y 
habrán echado ei resto de sü elocuencia. Sotnok ó rio 
ilustrados? Pues cómo, mis buenos amigos, sobrepujar 
á los bárbaros en ruindad y descomedimiento? No, yo 
no puedo pelear con ustedes. Cuando en este lugar 
en donde vivo encuentro ün motín de indios ¿brios 
los domingos, furiosos y vociferantes, me doy por ven¬ 
cido, me voy por otro iado. Cuando por casualidad 
corre la gente tras un perro hidrofoviaco, y yo vengo al 
encuentro, me doy por vehcido, me voy por otro lado. 
Cuando yendo al campo, mi olfato tne advierte qufe aca¬ 
ba de pasar ó está por ahí un zorro, me doy por venci¬ 
do, aprieto el acicate y pasó á carrera, Han vencido us¬ 
tedes; pero si siguen veñcieiido de ese modo, son per¬ 
didos. ..^..r..-.... 


Y tú, querido amigo, que íées eh mi pensainiehtB 
palpas mi corazón, ¿sabes cuan desabrido ¡estoy ¡de la po- 
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lítica y reñido con ella, habiéndola tocádo por la prime 
ra vez? HonrSclo filé mi propósito: quena obligará 
Don Gabriel por medio de la razón á ausentarse por al¬ 
gún tiempo, porque así me parecía convenir á la tran¬ 
quilidad de este desventurado pueblo: quería dar algún 
estímulo pundonoroso al Gobierno .nuevamente estable¬ 
cido: quería amortiguar las bajas pasiones y los rencores 
de los partidos: quería ilustrar á los desalumbrados y 
que los más instruidos qiie yo, me instruyesen : 'quería 
infundir en el pecho de mis compatriotas el afecto de la 
dignidad política y de la personal : quería que á los ojos 
de lab demás naciones no nos presentásemos tan bastos 
y para fiocü; bien así en nuestras costumbres como en 
nuestros escritos: quería—.Qué más quería? Tú sa¬ 
bes que nada podía dpierer yo sino en justicia. Gh. •„■_ _ ! 
Si algo hubiera mejor que ser hombre de bien, no aspi¬ 
raría á ello; contentavíame con ser hombre de bien. 


13 de Febrero. 

N'ó ha mucho tiempo, si 'té acu er las en uííá fie 
nuestras ciudades mataron á un pintor francés, porque 
liabía hecho un hétratO liauy parecido al original, Séa- 
'mos justos y digamos que ésto fue antes'ele la indepen¬ 
dencia, cuando las tinieblas españolas envolvían á la 
poblé América, cuerpo sin alma, cadáver con movimien¬ 
to galvánico. Es el caso que el francés andaba por ahí 
tomando vistas, sacaudo paisajes, rindiendo veneración 
á la madre naturaleza. En úna de éstas le el i ó gana de 
hacei 1 un retrato, y luego lo hizo. El pueblo se asom¬ 
bra desde luego, se asusta después, indígnase en segui¬ 
da, y acaba por atropellar y matar al artista á los gri¬ 
tos de : Brujo ! brujo ! muera el brujo ! Pensó esa 
pobre gente que á menos de no ser brujo no se podía 
hacer una cosa tan parecida. 

Hemos salido de esa tenebrosa situación ? Somos 
mejores que los de ese tiempo ? lío hay duda, nos ci- 
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vílizamos á máá andar ; pero bien me temo que llega¬ 
mos errado el Caminí?, y que pensando ir para la-civi¬ 
lización, vamos de prisa á una barbarie de otra clase. 
Mi pobre Cosmopolita ha sido el retrato del francés : 
Brujo ! brujo ! gritan; cómo sin ser brujo hubiera 
compuesto ese picaro él eolito ese cu ade mote ! El que 
no entiende, dice que rio vale nada; el que lia reeibi? 
do disgusto de verlo publicado, dice que son disparates; 
el que quiere acometerme con mejores armas, sale vo¬ 
ceando que su autor es pagano, ¡ Ilay mas que decir ! 
pagano por haber celebrado la antigua Roma! Pue'sj 
Señor-, ya un viajero no puede exhalar un término de 
admiración á la vista de las ruinas de Balitee, y si 
lo hace, ha de hablar precisamente de la Iglesia Roma¬ 
na, ó pasa por gentil. Ya no puede pasearse solitario 
y pensativo por las calles desiertas dé Pompeya y echar 
ja memoria a cosas de otros tiempos, y si lo hace, ha 
de hablar precisamente de la Iglesia Romana, ó pasa 
por gentil. Brujo ! brujo ! maten al brujo 1 

Confiesen ustedes, hay mucha negadez ó mala fe 
en llamarme brujo por no haber dicho que he comul¬ 
gado Un San Juan de Letrán ; pues nó era difícil com¬ 
prender que esas comparaciones de “El Cosmopolita” 
no aludían sino á la impoitanda.política y civil de las 
dos Romas, la antigua y la moderna, á su considera¬ 
ción como naciones, á la belleza y grandeza materiales, 
sin que la idea religiosa entrase para nada en ese lugar 
de mi cuaderno. Me tienen ustedes por gentil No 
conozco sino un pagano de buena fe, que en sus mayo¬ 
res cuitas no usaba sino esta exclamación : Oh Saturno, 
padre de los dieses! Y ese era emparentado con uste¬ 
des, por donde sospecho que algo se les ha pegarlo de 
su religión, cuando les veo adorar al bellocino de oro y 
Sacrificar victimas humanas á Júpiter Vengador. 

Bien está San Pedro en Roma : déjenmelo ustedes 
allí, y no se empeñen en hacerme hereje á pesar mió. Si 
á fuerza de tortura y picardía consiguieran embaucar al 
pueblo para que me cobrase tirria é hiciese lo que con 
el pintor, yo encontraría las puertas del cielo más abier¬ 
tas que ustedes, porque hablo la verdad. Mire U., co- 
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mo si éstos fueran tiempo y lugar para tratar cosas de 
religión y hablar mal de la Iglesia ! Con qué objeto ? 
con qué esperanza ? en qué parte del mundo está más 
arraigada la fe.de Jesucristo? Suponiendo por un ins¬ 
tante que el Redentor del mundo no hubiera sido sino 
persona humana, yo, y todo hombre amigo de la espe¬ 
cie, haría lo posible para imbuir á los pueblos en la idea 
de que era el mismo Dios. Jesucristo hombre, es un 
grande hombre, el mayor de todos ; Jesucristo Dios, es 
el que mantiene en el mundo la virtud y tira la rienda 
al crimen. La ley de Jesucristo debe ser no solamente 
ley religiosa, más antes ley política. Si despojásemos á 
este gran profeta de su carácter divino, pondríamos á 
las humanas sociedades al borde de rxn abismo : el hom¬ 
bre no basta para contener al hombre, es necesario el 
Dios : pues Jesucristo es Dios ! Tiberio quiso clasifi¬ 
carle entre los dioses del Olimpo: según Lampridio, 
Adriano le erigió templos; y Alejandro Severo le venera¬ 
ba y ponía entre las al mas de los más justos, entre Abra- 
ham y Orfeo. Los más encarnizados enemigos de Je¬ 
sucristo nunca se atrevieron á irrogarle injuria : Volu- 
siano, Juliano el Apóstata, Celso confiesan sus milagros, y 
según otro historiador, los mismos oráculos del gentilis¬ 
mo le '.Aclararon hombre ilustre por la piedad. Y des¬ 
pués de todo ésto, y después de 1800 años de fe ciega, 
y después de lo útil y necesrio que es el creer para el 
hombre, hemos de salir ahora con mama JRénan, como 
dijo un salado amigo nuestro ? Arrimen estas armas, 
mis buenos amigos ; están ya muy gastadas, muy embo¬ 
tadas, ya no cortan tanto como ustedes quisieran. 

Poco te he entendido eso de las dos escuelas : hombre, 
en este bolsico del Ecuador no hay escuelas de ninguna 
clase, menos religiosas, ni una ni dos. Todos los pobres 
ecuatorianos son cortados por la misma tijera ; caman¬ 
duleros de por vida, incapaces, en materia de religión, 
de pensar ni creer fuera de lo que pensó y creyó su 
abuela, amigos de vestirse de beatas y ceñirse con cín- 
gulos de cuero. Dicen que los urvinistas son herejes ; 
qné lindos herejes ! Vé los mártes y viernes á pasearte, 
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á las chico ríe la tarde, en el pretil de la Capilla Mayor, 
y los verás ir asomando uno por uno á esos buenos ur- <- 
vinistas, arrebozados de su capa, fumando su papelillo / 
hasta el cabo, sin dar motivo á nadie, y luego desemho- i 
zarse y entrar devotamente á la santa escuela de Cristo. \ 
Síguelos, y allí los ves puestos en cruz, besando la tio- 1 
iva de cuando en cuando, con una cara de viernes san¬ 
to, como si nunca hubieran hecho el menor daño. Es^ 
tos son los herejes: ninguno de ellos se. contenta con 
una sola misa, y muy pocos serán los que no se desayu¬ 
nen con un buen salterio. Algunos de los urvinistas han 
dado por fin en confesarse; bien es que dicen que ésto 
es para hacerse presidentes, con galicismo y todo. No es 
malo. No les falta ni la devoción de llamar herejes á los 
demás, cosa esencial para ser buen cristiano en esta bue¬ 
na tierra de Dios. 

Los de las escuelas religiosas del Ecuador, y todo 
decendiente de español, son como los antiguos persas ; • 
no proceden á ninguno de los actos naturales, buenos ó ( 
malos, sin abrumarse con una lluvia de ceremonias. Pa- ) 
san por una capilla cerrada, y le hacen más mochas que \ 
un chino etiquetero á su emperador; la saludan con las 
manos, con el pecho, con los pies, y mientras pasan, le 
dejan media docena de para servir á TI. Estornudan, 
y en seguida rezan el alabado ; vuelven á estornudar, 
vuelve el alabado : bostezan, y se atrancan la boca con 
los dedos, hacen allí una barricada de cruces que no hay 
diablo que pase. Tosen, y ofrecen una vela á Santa Ri¬ 
ta, porque tosieron ; se tropiezan, y se acuerdan de las ’ 
once mil vírgenes. Si les viene un zumbidillo á los oí- j 
dos, esas son las almas que piden oraciones y responsos: > 
si se les hiela la punta de la nariz, el difunto Don Ma- ! 
riano está penando. Mal año que ladre un perro á me¬ 
dia noche, porque por ahí anda un muerto embozado de 
su mortaja, ó va á morir una persona de familia ; y si 
no le ponen por lo menos una vela por semana, su pa¬ 
trón les dá de palos. Estos son los que están divididos 
en escuelas religiosas : aquí hay arríanos, luteranos, cal¬ 
vinistas, protestantes, ateos, indiferentes, y sobre todo 
hermanos moravos. Ah hermanos moravos, de buena 
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gana hiciera yo una rinconada con ustedes. . , , 

El corazón puro es la única ofrenda que acepta el 
Señor: pero si mientras, estáis mintiendo ó hablando 
inal del prójimo, os viene un bostezo y os hacéis, cruces 
en la boca, el demonio se ríe y os a punía en su padrón. 
Las prácticas religiosas son convenientes y’ necesarias ; 
pero distinguid, por Dios, la religión do la.superstición, 
corred una. línea entre la virtud y la hipocresía. Vais de 
prisa á cometer una mala acción; lleváis en el pensa- 
samiento un adulterio, una trampa, una perfidia contra 
vuestro amigo: serpentea un relámpago en el horizonte, 
y allá van cruces; mas no por ésto suspendéis vuestros 
pasos, y el adulterio, y la trampa y la perfidia vienen á 
felice cima, cuando acababais de nombrar á Dios y á 
Santa Bárbara. No, ésto no es ser cristianos, ésto es ser 
hermanos condenados. ¡ Qué satisfacción hablar con 
Dios en la soledad, huido de los hombres, mal calificado 
por ellos, pero titulado, condecorado por el Soberano 
de los.cielos! Arbitraria, inicua gente, hacedme arder 
en las llamas infernales: mi Dios es mi favorecedor, mi 
amparador, mi curador; poderoso médico! Veis 1 ? me 
toma, mi saca de vuestro infierno, me lava con una agua 
divina, aplica su aceite á mis quemaduras, pone paños en 
mis llagas. . . .Oh Dios, me voy contigo. 

Dirán que esa religión hárbara y de trastienda es 
la del pueblo bajo; pero no dirán la. verdad y dirán mal: 
García Moreno no pertenece al pueblo bajo, ni los cola¬ 
boradores de “La Patria,” ni los que hacen predicar con¬ 
tra “El Cosmopolita. 5 ’ 


14 de Febrero. 

Quieren burlarse de mí, se empeñan eu llamarme 
....? Ay, amigo, déjalos; ¿qué sería de nosotros si 
las sentencias de tales jueces fueran válidas? “Qué re¬ 
proche más vano, oh gran Hércules, que acusarte de co¬ 
bardía?” En cuanto al burlarse, se me acuerda ahora 
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lo que le pasaba á Víctor Hugo en una ciudad de Ale¬ 
mania. Un mudo trompudo, desrengado, baboso, sar¬ 
noso y arambeloso estaba siempre en tal parte de una 
calle por donde el poeta pasaba todos los días. Pues 
así como aquél divisaba á éste, se tomaba á reir con tan¬ 
ta gana y de modo, que al objeto de la burla se le metía 
el diablo en el cuerpo. “Yo le parecía, dice, el ente 
más ridículo del mundo.” Se irritaba el poeta, pero siem¬ 
pre acababa por reirse á su vez. Esos son los que se 
ríen de mí. No faltará un criticastro aprehensivo ó ma¬ 
licioso que salga diciendo que me comparo con Hércules 
y con Víctor Hugo. No es así, porque en muchos ca¬ 
sos el término de comparación está solamente en cierto 
punto sin que los sujetos ó cosas comparadas hayan de 
tocarse por todos sus lados de preciso. Muy bien puedo 
yo no ser como Hércules ni Víctor Hugo, y los que se 
rían de mí ser como ese de Alemania, 

En orden al no hacerme caso, allá va á dar; pero 
más cuadra lo que le dijo un amigo mío muy gracioso á 
un peleante con quien tenía voces en la plaza pública. Es 
de advertir que aquél llamaba su condiscípulo á cuanto 
asno encontraba en calles y caminos, y no decía maj. 
Pues el doctor (lo era el peleante,) le dijo con el mayor 
desprecio : Hombre, si. yo no hago el menor caso de U., 
y siempre le doy la espalda. Mis condiscípulos tampoco 
me hacen caso cuando les encuentro, respondió el com¬ 
padre; ni me saludan, ni me ven, y muchas veces me 
dan las ancas. 

La política no es digna de alabanza sino cuando la 
justicia la emplea con buenos fines, dice el filósofo más 
hombre de bien que haya conocido el mundo. ' Ves co¬ 
mo se pervierte entre nosotros máxima tan llena de vir¬ 
tud y sabiduría? Tomar parte en la política es renun¬ 
ciar inmediatamente á la hombría de bien, la magnani¬ 
midad, la generosidad, la dignidad y todo; El universo 
de un partido está en su interés y su caudillo: lo que 
éste piensa y quiere es lo justo y debido. Se sienta una 
verdad constante al mundo entero, é inmediatamente le 
dicen á uno: Mentira! Repite la voz general, dice lo 
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que saben y han dicho todos hace tiempos, y allí sale 
uno á gritarle: Calumniante! No podía haber habido 
error involuntario en la naturaleza de las cosas, en el nú¬ 
mero ó la forma? No podía el escritor haberse dejado 
arrastrar de la opinión común y sentar como absoluta¬ 
mente verdadero lo que talvez no había sido sino en par¬ 
te? No puede estar lejos, muy lejos de toda mala in¬ 
tención cuando habla de acciones y acontecimientos que 
entroncan sin violencia con la moral tomada en globo? 
Pues para estas dificultades no hay sino un corte en es¬ 
tas comarcas infelices: Mentira! calumnia! Son éstos 
los agentes de la verdad? Podrá ella salir de la mentí- 
ra y la calumnia? Discusión no cabe con semejante 
modo de contestar, ni es posible que algo aprendamos 
en esta escuela de libertinaje político, en donde por cor¬ 
teses y bien mirados que los hombres sean en particular, 
se tornan zafios y brutales, desconocedores de la verdad 
y la filosofía. El que pertenece á un partido no está 
obligado sino á defenderle á todo trance, á sangre y fue¬ 
go, dando tajos y cuchilladas á tontas y á ciegas á todo 
el que no es de los suyos. La Verdad, mnjestuosa y ve¬ 
nerable, está sentada en un excelso trípode: una aureola 
resplandeciente la circuye ; genios aéreos, divinos vuelan 
en su torno, pero á sus pies no hay de rodillas sino tal 
cual sectario. Viene un hombre ele partido , una hacha 
al hombro, é impetuoso y sacrilego asesta un gran golpe 
á la diosa inmaculada: Mentira! grita, mentira! Y la 
Verdad herida, arroyada con sangre responde dulcemen¬ 
te: Verdad! cierra entonces el sacrilego con sus adora¬ 
dores, mas ellos vuelven los ojos á su diosa, y sufren en 
silencio, y dicen modestos, pero firmes: Verdad ! 

El que dice lo que millares de hombres tienen di¬ 
cho hace años, lo que tiene creído y sabido todo el mun¬ 
do, no es el mentiroso y calumniante: si hay mentira, 
estará en los que primero la expresaron; si calumnia, 
en los que la inventaron, y si perfidia, será de parte de 
los que se ingeniaron de modo que vengamos á estar 
persuadidos de lo que nos dijeron. Demos que no fuese 
verdad todo lo que los historiadores nos dicen de la re¬ 
volución francesa: llamaremos calumniante al que ahora 
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recuerda con buena ocasión los espantosos hecjids deí 
terror? Sobre absurdo es ridículo este modo de tomar 
las cosas, y el hombre digno debe contentarse con esta 
clase de satisfacciones, sin descender ó casos particula¬ 
res ni á Hombrecillos que deslustrarían sus escritos. Se 
ha discurrido bien"? Hay justicia, buen sentido, sinceri¬ 
dad en este modo de expresarse? Responded, hombres 
de partido: responded, arboledistcis y mosqueristas* nr- 
binislas y moreñislas, -responded:- Mentirá! Ya res¬ 
pondisteis. 

Quien no sigue esas banderas ¿qué dirá dé vosotros 
en su conciencia, aun cuando por escrito no lo diga ? El 
que quiere ser hombre de bieii, imparcial y digno entre 
nosotros, es víctima de mil tiranos, mil verdugos le aprie¬ 
tan el cordel y le dan talonados en el pechó, muere en 
mil suplicios. Preciso es echar tierra en la cara á la 
hombría de bien, sepultar en el Corral á la justicia, y, 
armado de garrocha, salir á la cálle gritando Como loco : 
Viva Arboleda 1 muera Mosquera! Viva Mosquera! 
muera Arboleda 1 Viva García Moreno ! muera Urvi- 
na! Viva Urviua ! muera García Moreno ! Viva, mue¬ 
ra todo el mundo ! Destierro, horca, muerte, látigo, in¬ 
famia, calumnia, infierno, diablo muéra ! viva! He aquí 
la política, he aquí los partidosi 

Ácuérdome ¡que üri éscritor distinguido habló 
mal una ocasión en Franciá de un difunto per,sonaje : 
inculpábale él haber hecho mal sü deber como oficial 
del ejército del Emperador y, lo qú'e peor suena, le acu¬ 
saba de deslealtad á su patria. Grave era el asunto. Un 
pariente de este traidor volvió por la honra del finado, 
y desde Bélgica donde se hallábá', ¡dirigióse al escritor á 
París haciéndole tales y cuales aclaraciones, dándole ta¬ 
les y cuales datosj aduciendo tales y Cuales pruebas por 
donde la memoria de su tío 'quedaba Sin mancilla. Sotn* 
bra no había de injuria en el escrito del agraviado, el 
cual, francés al fin, civilizado y bulto, ponía en claro la 
verdad, y dé no ser reconocida por, obstinación ó malicia, 
presentábase resuelto á defender & todo trance la honra 
de un deudo suyo tan cercano; Qué hizo el escritor? 
Reconoció su equivocación!, proclamó la verdad, aplato 
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dió la conducta (le su adversario, y rindió toda clase de 
alabanzas bien así al muerto agraviado injustamente, co¬ 
mo al vivo defensor, tan digno y caballero. 

Ésto es ser hombres civilizados. Quó hubieran res¬ 
pondido los dé por aquí á ese escritor de buena fó ? Pi¬ 
caro ! calumniante ! ingrato! facineroso! Y todos hu¬ 
bieran acometido á aventarle impetuosos lodo y basura, 
vociferando como negros desmandados, sin advertir que 
ellos eran los que inás sé ensuciaban. Iroqueses con le¬ 
vita, hambrientos de carne humana, hacen de la impren¬ 
ta una máquina de prostitución, un altar en donde, sa¬ 
cerdotes impuros; sacrifican víctimas inocentes. Oh 
Dios .. . . ! la muerte mil veces primero que ser amigo 
ni enemigo de éstos; 

Harto sé que las naciones de Europa han hecho un 
camino de mil años para llegar adonde están ; y en esta 
larga succesión de siglos por qué pruebas no habrá pa¬ 
sado esa parte del mundo 1 Bárbara fué también ; gro¬ 
sera, brutal, indomable, todo, precisamente como noso¬ 
tros ahora. En ésa Éi'aiYcia tian culta y bien criada los 
escritores se trataban, ahora cuatro ó cinco siglos no 
más, de perros y puercos. Nosotros seguimos las hue¬ 
llas del Viejo Mundo, y.cayéndo y levantando, tarde ó 
temprano llegaremos aí fhl adonde ól ha llegado. Cül* 
pa es de los tiempos inás que de los hombres . ■. . . Pe- 
ro no te parece qiie tUgunos nacen fuera de tiempo 
7 lugar ? 

He sufrido un desengañó', áúligó mió. Vi un día 
un edificio vasto, encumbrado, de gran apariencia; y 
como no supe que podía ser ello, no tanto un impulso 
de curiosidad cuanto mi anhelo por hallar algo bueno 
y extrae rdinario, llevóme á sus puertas ; y cuando iba 
á entrar garboso, echó de vereñ éf frontispicio esta ins¬ 
cripción en gruesas letras: Aquí no entran stno las 
almas OoRROmpidás. Este no tiá el templo de Epidau- 
ro, dije para mí, y volví sobre mis pasos, y preferí vi¬ 
vir' ho'mbre de bien ignorado á brillar picaro en la es¬ 
cena del mundo. 
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15 de Febrero: 

Si hubieras venido á este lugar habrías visto, en¬ 
tre otras cosas buenas, á los im ios de los altos gánaf 
la plaza el domingo de Cuasimodo. Espectáculo es 
éste digno de la observación de un filósofo, y que eñ 
una pincelada te diera á conocer la Situación moral de 
esa desventurada clase de hombres. Digo que los in¬ 
dios se andan por ahí rodeando, al son de su tambor y pi- 
fanillo, borrachos basto no más, ésto se cae de su peso ; 
Suenan las cuatro de la tarde, y con impetuosidad in¬ 
decible precipítanse hácia la puerta de la Iglesia de to¬ 
dos los vientos de la población, Voceando como endiabla-, 
dos, sacudiendo [talos, aventando piedras á cual más 
ciego, á ganar la plaza / ésto es á apoderarse de la 
puerta ele la Iglesia, hazaña que les da más derecho 
que á los demás para danzar en la plaza mayor el día 
de Corpus Cristi. Decir las pescozadas, mogicones, em¬ 
pellones, torniscones, patadas, caídas, pisadas y rotu¬ 
ras de cabeza que allí tienen lugar, no es dable á mi 
corta palabra: es la borrachera más borracha y estu¬ 
penda que se puede imaginar; y este ganar la plaza aca¬ 
rrea males sin cuento para todo el año. 

Tal es nuestra política ! García Moreno y toda la 
falange de políticos, atinados de palos, piedras y garro¬ 
chas se disparan por un lado gritando á ganar la pla¬ 
za : los oti'Ds partidos por otra parte con palos, piedras, 
chuzos se disparan gritando á ganar la plaza. 

No, yo no quiero ganar la plaza ; deja, me vuelvo 
á mi silencio. Sí algo me sacara de él sería la gran 
causa americana, esa noble Chile, tan digna de la sim¬ 
patía de los buenos, tan singular en honra-, orden, va¬ 
lor y más Virtudes. Por l'ó que ruira á lo de aquí, ami¬ 
go mío, lo que aconsejaba Don Quijote, dejarlo á sus 
aventarás, oí a se pierda ó no. Sí propongo obediencia 
á las leyes; me han de llamar urvinista ; si nombro á la 
antigua Ido tu a; me han de decir pagano; si animo al 
Gobierne vacilafite; me lian de calificar de traidor, y 
me han de acosar á los gíátos de : Al brujo ! al brujo ! 
maten al brujo ! 
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En ciertas circunstancias la pluma no basta para 
ilustrar á los pueblos ; requiérese Ja espada. Si Pedro 
el Grande no hubiera, sido Emperador, no habría salido 
con el glorioso empeño de civilizar á Rusia. Hubo 
menester hierro con que corte las barbas al zafio ó in¬ 
domable moscovita. Los escritores que prepararon la 
revolución francesa, revolución de ideas, de principios 
y costumbres más que de personas; revolución de la 
cual he querido hablar en otra parte de este escrito, y 
que es preciso advertirlo eu vista de la malicia de mis 
contraídos; los escritores, digo, que prepararon esa re¬ 
volución, tuvieron millones de hombres que les escu¬ 
chen de buena voluntad, les entiendan, animen, ayu¬ 
den y secunden : sin ésto nada hubieran alcanzado, y 
para ésto se hau.de pasar siglos y siglos. 

Tengo ó lio razón para este desabrimiento ? Ah ! 
de qué indignación me sentía poseido ! Todos hirvien¬ 
do en deseos de venganza; todos oprimidos, persegui¬ 
dos, ultrajados por García Moreno y teniéndole por 
monstruo vomitado del infierno ; y cuando se presen¬ 
taba uno con bandera ¡alzada* voz séguta y pecho firme 
en contra de la tiranía, echar á huir unos, á disfamar¬ 
le otros. 

Connaturalizados cou la tiranía, nadie quiere oir 
hablar de libertad : los esclavos del tirano darían la vi- 
^ da porque él volviese al trono ; sus víctimas ni ahorca- 
'J dos darían un cabello porque no volviese, j Oh poder 
¡(.funesto el de la tiranía! la tiranía corrompe las cos- 
^ítumbres, estraga los corazones, envilecí} las almas : el 
v | tirano no tiene amigos y enemigos, no iiéne sino escla- 
¡ vos ; y como todos obran por temor, perdióse! para siem¬ 
pre el pueblo en donde él ha echado raíces,' sí la Provi¬ 
dencia no le redime por medio de Un enviado suyo, un 
redentor que tenga en sí algo divino. La génte que vi¬ 
ve en lugares pantanosos cuyo airé pestilente y tnai sano_J 
altera la constitución y cambia el temperamento, no \ 
puede ya sufrir el aire libre, enférmase Un una atmósfe¬ 
ra despejada y suspira por su morada liedibnda. Esto 
es lo que ha sucedido con los ecuatorianos ; están como 
asombrados, respiran aire diferente del habitual, y les 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



•201 


hace falta la pestilencia en medio ele la cual habían co¬ 
rrompido su alma : parece que echan menos el {error-: 
el semblante del patíbulo, el chis chas de las cadenas, el 
zumbido del azote habían cobrado una cierta influencia 
misteriosa en ellos ; aunque víctimas de esos tormén» 
tos, les gustaban esas escenas. García Moreno ha te» 
nido el poder infernal de la serpiente que fascina, domi-q 
na, atrae á sí á ciertas aves para devorarlas, las cuales,; 
aun cuando saben por instinto lo que les va A sucedei 1 , 
no pueden evitar su ruina, y se acercan á ella, y sé en-, 
tregar», y perecen. Acaso García Moreno considera, es-' 
tima, quiere ni trata bien á sus partidarios ? Son los 
más oprimidos, ultrajados y tiranizados : cuando se ofref 
ce les da de bofetones, les escupe en la cara, les sacude' 
tomándoles por los cabezones, y ellos ahí están de rodi¬ 
llas : en cierto modo son más desventurados que los 
otros ; % y cómo no ? Peor es á los ojos de Dios y de 

los hombres ser cómplice de un crimen que ser víctima. 
Ya digo, necesitamos para salvarnos una especial mira¬ 
da de la Providencia. 

Ya me entiendes que cuando hablo de los oprimi¬ 
dos no quiero hablar de todos ; hay entre ellos hombres 
de conciencia y pro que tarde ó temprano serán útiles 
ú su patria. Estos, con los hombres de bien de toda la 
nación debían formar un partido que se llame constitu¬ 
cional, liberal ó racional en lo sucesivo, y tal sería la 
'parte ilustrada del Ecuador, 



16 de Febrero. 

Por lo que hace á tus temores, no dejaban de ser 
fundados: no hay mucha caballerosidad en nuestros ene¬ 
migos; y con todo no hago ú Don Gabriel el agravio de 
tenerle por capaz de una asonada. Desprecié ciertos 
avisos á este respecto, y con razón, porque si él hubiera 
tenido á bien contestar mis cargos con la fuerza, me ha¬ 
bría desafiado, y de mifpersona á la suya el caso hubie- 
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ra sido muy decente. Yo andaba prevenido á cualquier 
Janee y respailo á vender cara ini vida, que cuando no 
se la tiene en mucho, no es gran cosa el morir. “,(3 ha 
sido ó ha de ser, nada hay actual en la muerte.” He 
sabido después que yo no estaba sólo, amigo mío, y ésto 
me ha reconciliado un tanto con los oprimidos ; con los 
oprimidos, con los hombres de bien y pundonor, los po¬ 
bres, el pueblo en una palabra: tanto como ésto no quie¬ 
ro desfavorecer á los demás; jóvenes principales, bien 
animados, aunque pocos, me seguían con la vista por la 
plaza; y donde no, brazos fornidos, de ésos hechos á la 
sierra y al martillo se hubieran alzado por centenas para 
defenderme ó vengarme, caso de que tuviera lugar una 
pandilla. Porque el pueblo, esta clase tan humilde, su¬ 
fridora y callada, como útil y necesaria en la asociación 
civil; el pueblo, tan desdeñado, tan poco metido en la 
política, tan ciego, tiene á las veces movimientos de hé¬ 
roe y de justo, le alumbra una ráfaga de luz divina, una 
mano invisible y poderosa le sube á lo alto, y allí, con 
voz predominante habla como el personaje principal de 
la nación. Cómo no ha de comprender el pueblo que 
conviene servir de salvaguardia al que defiendo sus de¬ 
rechos? Cómo no ha de sentir que le cabe la obligación 
de unirse á los que claman por la libertad? Cómo no 
ha de palpar la justicia de los que no quieren azote, ba¬ 
rra ni mordaza para nadie? Pues hubo hombre del 
pueblo que. . . .Y no ha de ser satisfactorio verse rodea¬ 
do de desconocidos que se exponen á todo por la seguri¬ 
dad de un desconocido? Ya me llamarán demagogo, 
Saturnino, Graco; no soy demagogo; nadie aborrece 
más que yo los motines populares, y nadie los fomenta¬ 
ría menos. . Pero la libertad del pueblo, su dignidad y el 
buen paso de su vida los defendería á todo trance; y si 
se tratara de un asalto inicuo. .. .aceptaría su auxilio, 
seguro de que no hacía más que defender sus fueros. 

El pueblo tiranizado, escarnecido é indignado al ñn, 
sacude con inano poderosa los tronos de los reyes y los 
derriba á sus pies; el pueblo tiranizado, escarnecido é 
indignado al fin, distingue lo hueno de Ío malo, y pide 
cuenta á sus opresores de cualquiera clase que sean. El 
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pueblo libre se ennoblece, dilata, y da de sí Ipncolns y 
Johnsons, presidentes, que se sacrifican por la libertad 
de los infortunados negros. Sastres y carpinteros son los 
que hacen palidecer á los Bonapartes y Brunswiehes en 
sus tronos, sastres y carpinteros los que ahora tienen col¬ 
gado al mundo de sus decisiones. 

Más que un acontecimiento trágico en las calles de¬ 
seaba yo una escena de derecho, un juri, á fin de que el 
pueblo tiranizado, escarnecido é indignado al fin, se ex¬ 
playase en campo legal, y con la justicia de su parte en 
forma y en esencia, levantase la bandera de su reha¬ 
bilitación. No se me oculta que la justicia se vende en 
estas infortunadas tierras, no tanto por dinero cuanto por 
■moneda departido: las pasiones te hacen fuerza, es ven¬ 
cida, subyugada; pero si un pueblo inmenso le guarda 
las espaldas, resuelto y firme y animado por un buen 
caudillo, los jueces por la razón ó la fuerza tendrían que 
ser justos .... 

Pienso que un jurado con Gfarcía Moreno por acu¬ 
sador ó defensor no acabaría sino con sangre: la preci¬ 
pitación de su carácter no estaría en paz con la calma de 
los tribunales, la arrogancia que 'hasta aquí le ha hecho 
salir bien le empujaría á la violencia, y no habiendo 
quien se humille ni le sufra, sino al contrario uno que 
eche combustibles en la efervescencia de sus entrañas, 
todo sería tiros y puñaladas. Qué importa ei número 
de víctimas! De la sangre ha salido muchas veces la 
hermosa libertad risueña y fulgurante. 


17 de Febrero. 

Qué bienhechora, qué grata es la ignorancia! Un río 
espumoso., corre entre dos vegas cuajadas de árboles fru¬ 
tales: la cresta occidental de los Andes, cubierta do es¬ 
pigas en toda la extensión de sus faldas, semeja un ma¬ 
tizado tablero: cuando el día se oscurece para llover, y 
se encapota el cielo, y truena, ella toma ese semblante 

2(3 
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sombrío y misterioso de los montes Mauritanos. Al pin 
de un peñón negro y gigantesco hay un tupido bosque 
en cuyas profundidades gorgoritean diversas avecillas: á 
un lado surge, de debajo de una grande piedra, un arroyo 
cristalino, que rodea serpenteando el bosque, formando 
cascaditas y Conchitas, murmullando tiernamente. Al 
otro lado del río se alzan varias columnas de humo; los 
rebaños pacen y balan por las laderas; noseoye voz hu¬ 
mana, sino la del viento que silva por las copas de Ion 
árboles. Este retiro encantador se llama El Sueño, 
Allí me encontrarán mis amigos para reconciliarse con¬ 
migo, ó mis enemigos para prenderme. No es imposible 
que haya más Cosmopolita; si las circunstancias lo exi¬ 
gieren imperiosamente, habrá,-cuando á bien lo tenga su 
autor, aunque más aspira al Sueño. Allí no se oye el 
vocerío antipático y amenazante de la política, allí se ol¬ 
vida todo, y con no sábfer lo que sucede, es uno tan feliz 
como si nunca hubiera sufrido mal ninguno. El sueño 
es la imagen de la muette; será por eso que los hom¬ 
bres se agradan tanto de él; el sueño es el descanso, el 
sueño es él reftigib eotitrá las desgracias. Siga cada uno 
su camino, y cada cuál sé salga con la suya-. Si otros 
tienen el poder dé injuriarme, pomo dice Avistipo, yo 
tengo el d’é no biHeS-. 
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Super ihiínina BabylÁíiis sedir|iusi 
efe flebSmus guio récorrlarenuir 
Si on, 

“ El destierro no es un mal,”diee un proscrito. Es-' 
ta es la filosofía de Epicuro, y yo véó ahí' á Poaidonio 
bregando con el dolor y exclamando: Oh dolor! nunca 
confesaré que eres un mal. Para los ciudadanos del; 
universo que encuentran patria en donde hay hombres; 
paralas almas de buen temple curtidas en el infortunio; 
para las naturalezas fuertes hechas á los vaivenes y fra¬ 
casos de la vida, podrá no ser, podrá el destierro no ser 
mal; pero si se toman en cuenta los lazos de la sangre,, 
las tiernas correspondencias del corazón, las gratas cos¬ 
tumbres contraídas sin saber cuando y tan-difíciles de 
olvidar, mal es; si se ve con la memoria los rostros co¬ 
nocidos, queridos desde la infancia, mal es; si se echa 
la vista á la distante patria, y, se pregunta triste el des¬ 
terrado: Mi madre como está? qué hace mi esposa? qué: 
es de mis hijos, pobres niños sin padre? mal es. Mal.es, 
amigo, y grande mal: nadie mirará por tí como la mujer 
que vive en tí, que respira en junta tuya,, que tiembla 
á tu menor peligro, y halla su dicha en servirte, cuidar¬ 
te y ocuparse en tus cosas, teniéndose por feliz á cada 
paso que te agrada. La caridad es como Dios, está en 
todas partes, no hay duda; ó más bien es Dios mismo 
con otro nombre; y como él no falta cruel más óseuro 
rincón ; en donde estamos la encontramos;, Pero yo te 
se decir, amigo, noble amigo, queda caridad en forma de 
madre, de esposa, de hija* de hermana es mucho más 
pudiente y lisongera. 

A las penas que el destierro trae consigo afiade la 
indignación que causa la injusticia; la acerbitud del co¬ 
razón al contemplar el triunfo de ía tiranía, y y'é fcómo es 
terrible la situación de los prosdittos. Cuando te retraes 
y meditas; cuando tu alma rompe las cadenas que la.feÉ¿ 
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trecha» con lá sociedad humana, y vuela y se encumbra 
á otras regiones; cuando tu corazón oprimido se te quie¬ 
re salir por la garganta, no dices para tí: Porqué estoy 
desterrado? porqué se me priva del trato de mi familia 
y mis amigos? porqué .no vuelvo á ver los lugares queri¬ 
dos donde nací, crecí y me volví hombre? Tus prendas 
te granjearán blandas afecciones donde te halles; pero 
es otro el modo de querer de los que nos han querido 
siempre, y no te es dado decir que puedes de un día á 
otro cambiar los objetos de tu cariño. El amor tiene me¬ 
dida, no lo dudes; no es infinito, no es un caudal inmen¬ 
so que alcance para todos, que se lo pueda repartir en¬ 
tre muchos dejando contento á cada cual; si amas aquí, 
no puedes amar allá; si quieres aquí mucho, poco has de 
querer allá; si los amigos de la juventud, los insepara¬ 
bles compañeros pueden algo en tu memoria, no es posi¬ 
ble que los nuevos llénen riel todo tü corazón: algo ha¬ 
brá vacío en él: suspiras, sí, suspiras, te oigo: Ay! dices, 
cuando volveré? he de morir en el destierro? una sepul¬ 
tura prestada ha de recibir mis huesos? Y qué suerte 
fué la mía pata verme ausente, lejos dé todo lo que ha¬ 
cía para mí grata la vida? Un hombre, un solo hombre 
me causa tantos males sin justicia ni razón. Tirano! va¬ 
liera más haberme mtierto, porque en la turaba-se duer¬ 
me tranquila y suavemente, nb es uno víctima de las ho¬ 
rribles pesadillas del extranjero que no puede volver á 
su querida patria; 


Patria! de súbito 
Pronuncié trémulo: 

Un áy! profundo 
Del pecho di, 

Luego otro y siéntame 
Bañado en lágrimas, 

Y gémebiindb 
Triste caí. 


Bien como un vértigo 
La pena agítame; 

Por aquel suelo 
Eod’ando voy: 

Ayes sin límites 
Arrojo, y lánguido 
Callo; tai duelo 
Me desmayó. 


Aun la expatriación voluntaria tiene espinas muy 
agudas, y más de una vez se ha arrepentido el viajero 
de haberse alejado del hogar, dejándose llevar de la 
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curiosidad ó del anhelo por ver y conocer otras ciudades 
y naciones. La nostalgia es una horrible enfermedad, y 
á ella están sujetos principalmente los hijos de las mon¬ 
tañas: así los escoseses son los que más echan menos los 
patrios lares; los suisos no pueden vivir fuera de sus co¬ 
marcas: el monte Blanco, el Sion, la Joung Frau son 
personas para ellos: los quieren, conversan, viven juntos, 
y cuando los altibajos de la suerte les separa de ellos á 
pesar suyo, tanto suspiran por la naturaleza como por los 
individuos más queridos. Qué sucederá pues con los hi¬ 
jos de los Andes, los habitantes del Ecuador, el país más 
elevado y montuoso del mundo ? En donde quiera que 
se hallen serán víctimas de la nostalgia . Sólo el que 
ha padecido este mal puede saber, aunque no alcance á 
decir, lo que ello es. Los que ven indiferentes la suerte 
de los desterrados, acuérdense de Prometeo devorado 
constantemente por un buitre y sin morir jamas: las 
entrañas chorrean sangre, el corazón está perforado en 
mil partes, una llaga horripilante tiene siempre el pecho 
vivo por adentro. Nos. lastima la suerte del leproso, de 
buena gana compadecemos al tísico; pues si todos supie¬ 
ran lo que es la nostalgia, verían que no hay sujeto más 
digno de compasión que el que adolece de ella. La nos¬ 
talgia consiste en un amor indecible por la patria y un 
profundo disgusto del país en que se está: es una opre¬ 
sión del corazón que no se alcanza á ponderar, una in- , 
quietud que no deja Una hora de sosiego, un deseo de ) 
llorar á gritos al mismo tiempo que eso es imposible, un ■ 
aborrecimiento muy grande á la vida y á los hombres, , 
unas ansias de volar ó de atrojarse en un abismo, un no 
sé qué de indefinible y terrible que hace de la vida un 
verdadero martirio. El deseo vivo, ardiente es otro su¬ 
plicio; la esperanza constante y no cumplida, otro suplí- , 
ció, el suplicio de las hijas d'e Danao condenadas á aca- j 
rrear agua en un harn¡ero; parécéles que ya cumplen su j 
tarea, que terminan su desgracia, y vuelven á la obra, y 
sigue su martirio. 

Un salvaje de Haití llevado á Francia vio en el 
Jardín de Plantas de París el árbol del pan, y con los 
brazos abiertos abalanzóse á él, abrazóle, estrechóle. 
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lloj'ó á gritos y cayó exánime. Éste es el amor de la 
patria: vió el salvaje el árbol de su tierra, y se deshi¬ 
jo en llanto, He oído que á Olmedo le sucedió lo pro¬ 
pio, y no me parece exagerado ese vivo sentimiento : 
mucho se quiere á un animalillo, á una planta compa¬ 
triota, y se tiene gran apego á todo lo que nos recuer¬ 
da nuestras afortunadas comarcas. Acuerdóme que en 
ese mismo Jardín de Plantas á donde yo iba con tanta 
frecuencia, poco me dedicaba á ver los leones, tigres y 
panteras de Africa, pero era asiduo visitador de los ani¬ 
males americanos ; y quien creyera, el cóndor dedos 
Andes rivalizaba en mi afecto con el águila del monte 
Atos. El cedro del Líbano, desde luego, me asombra¬ 
ba; pero si veía por ahí la verbena, la ortiga de Amé¬ 
rica ó la coronilla, era un gusto para mí; parecíame 
que estaba entre paisanos , entre amigos : y si un gran 
gallo tanisario echaba por ahí su canto prolongado, so- 
léiune y melancólico, le prestaba el oído y el corazón 
con más placer que al rugido del tigre de Mauritania. 
Salid, idos lejos, y vereís lo que es el afecto de la Pa¬ 
tria. Yo no vacilaré en afirmar que la mayor pena es 
el destierro ; hablo de las penas civilizadas , no de las 
que usan los bárbaros, como el azote, el hambre, la ba¬ 
rra de grillos : la muerte es cosa mucho más blanda y 
llevadera, la muerte es leve pena, si ya no es un bene¬ 
ficio ; á lo menos en ciertos casos, es un beneficio. Pa¬ 
sado ese instante de terror y angustia, llega el .bien infi¬ 
nito del reposo; reposo blando, imperturbable, eterno. 
No caer otra vez en manos de los tiranos, ¿ no ha de ser 
un beneficio % 

El destierro es pena repetida, reproducirla, constan¬ 
te ; al desterrado se le castiga torios Jos días, á cada ho¬ 
ra, se le está castigando siempre ; injusticia de más de 
la marca, porque no hay delito que merezca más de una 
punición. Y no Se le castiga A él sólo ; los suyos pagan 
también su falta, si es que la cometió, ó todos inocen¬ 
tes padecen todos una injusta pena. Dudo que el que 
se vá padezca más que el que permanece ; el uno lle¬ 
va el corazón partido, es cierto; pero el otro queda 
ahogado en llanto, sin alma, medio muerto. Yerovi, 
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por ejemplo, como buen ciudadano y buen hijo, se fue 
triste y pesaroso de dejar su patria y á su madre; pero 
esta anciana Señora muere todos los días, su vida es 
llorar, su alimento el llanto amargo. Mi hijo! dice, 
mi hijo ! y se echa á gemir, y se enferma, y padece más 
que su hijo. Cometió alguna falta esta Señora, esta 
criatura inofensiva é inocente ? De ninguna manera ; 
y con todo es la más cruelmente castigada. Ahora su¬ 
poned un expatriado que haya dejado también mujer 
ó hijos tiernos, como sucede con muchos, y que esta 
mujer y estos hijos vivían del sudor de la frente del 
marido y .el padre, del diario trabajo del hombre; \ qué 
será de tantos inocentes? Tristeza, abatimiento, lágri¬ 
mas, y acaso hambre ¡ qué horror ! porque al tirano se 
le antojó expatriar al principal de la familia. Sea uno 
en buena hora bárbaro con los enemigos ; pero una mu¬ 
jer, un niño ? qué motivo pueden dar ? Ninguno, y 
son los más cruelmente castigados. 

Un poseedor de gente vendió una vez una negra es¬ 
clava que tenía varios hijos tiernos : la desdichada ne¬ 
gra tenía fuertemente abrazados á los ¡negrillos, opo- 
niéndo una obstinada resistencia á los verdugos que 
querían arrancarlos unos de otros. La madre y los hi¬ 
jos, todos lloraban, gritaban con desesperación, pedían 
auxilio, clamaban á Dios í ¡ desventuradas criaturas! 
La madre fué llevada á viva fuerza á un país lejano, 
los parbulitos hijos suyos quedaron huérfanos en ma¬ 
nos de un amo desapiadado y mal cristiano. Qué an¬ 
sias, qué agudos dolores ño serían los de esos infelices? 

Pues no pasa otra cosa con los desterrados. Mi¬ 
ren que es terrible, cruel, contra la naturaleza ésto de 
tomar á un hombre, arrancarle de su ¡Jasa á fuerza de 
armas, sin tener cuenta con piedad ni miramientos de 
ninguna clase, cuando madres, esposas, hijas y herma¬ 
nas llenan el cielo de Sus voceSj y echarlo siu más ¡ni 
más á un desierto ó á üna nación desconocida ! 

García Moreno pudo haber hecho todo eso, por 
que nació con corazón cuadrado, herizado de puntas de 
hierro y cubierto con la lana de aquel insecto que orti-, 
ga mortalmente ; él nació para tirano, y en todas sus 
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crueldades no hace sino cumplir con las leyes de su na¬ 
turaleza. ; pero que Don Jerónimo Garrión y Don Ma¬ 
nuel Bustamante, hombres mansos, suaves, civilizados, 
incapaces dé tiranía lleven adelante las obras de su 
horrible antecesor, es cosa que no cabe en el juicio. 
Sabido es que la mayor parte de los ecuatorianos pros¬ 
critos por él fueron inocentes: si hubiese entre ellos 
algunos que dieron motivo y ocasión de maltrato, eso 
sería á García Moreno ; y no siendo subsistente la cau¬ 
sa, no .debe serlo el efecto. Aunque lo más positivo es, 
y yo no lo dudo, que en vez de ser delito era acción 
muy noble y meritoria la de los que procuraban la caí¬ 
da del tirano. El que me negare esta atrevida afirma¬ 
ción, admitirá y probará que los ciudadanos están obli¬ 
gados á sufrir todo género de allanamientos y trope¬ 
lías ; que el déspota puede atropellar y romper por 
ellos ; que la vida y la dignidad no merecen reparo ; 
que no tienen, en fin, derecho para la propia defensa. 
Criminales son. y muy criminales, los que se levantan 
contra un Gobierno justo y legal, en el que reinan las le¬ 
yes y los derechos del hombre están en cobro ; pero in-^ 
tentar el derribo de un violador de la Constitución, vio¬ 
lador de la civilización, violador de la humanidad, lejos 
de ser delito á los ojos del hombre de bien y patriota 
generoso, es virtud, timbre, intento digno de alabanza.*- 
Manifiéstese que García Moreno no fué tirano atroz, y 
todos sus actos quedarán sincerados : violador de la 
Constitución, puesto que no ha hecho sino su voluntad ; 
violador de la civilización, puesto que ha dado azotes á 
ciudadanos beneméritos, ha hecho morir en el suplicio 
á otros, á degollado prisioneros rendidos; violador de 
la humanidad, por las mismas y otras muchas razones. 
Y cuando por favor de la Providencia viene la:¡autori- 
dad ejecutiva á manos de un hombre de bien, ¿ no ha 
de causar viva sorpresa y aflicción oir todavía los ayes 
de los proscritos? Los proscritos de García Moreno 
serán proscritos de Camón? Por qué? Por haber 
'.querido' libertar ásu patriare una calamidad ,de un azo¬ 
te ? No es posible. Para llevar adelante y consagrar 
los desafueros del exterminado! 1 , es preciso tener deci- 
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dida inclinación á la injusticia y á la tiranía, lo cual tíó 
sucede con los actuales gobernantes» Respetar las obras 
de García Moreno es perder el respeto á la justicia, á la 
civilización, á la caridad, á la generosidad, á todas las 
virtudes, ósto es, á la religión, á Dios mismo. Señor 
Don Jerónimo! U., U. amparador de la tiranía! ejecutor 
de los¿ decretos del Gran Turco ? alguacil de Barrabás í 
No es posible, no es posible ! Llegará el día en que el 
Juez Supremo tierguido él sólo en medio de las ruinas 
del mundo, dé una voz, y el género humano salga de la 
tierra y se ponga de pie temblando én su presencia. En 
este juzgado no hay solios ni sillones : sólo el Juez está 
rodeado de una aureola deslumbrante-, y el universo es 
un teatro inmenso de majestad y horror: iin ángel tio L 
ne la balanza, otro ¡a espada de la justicia: arriba, el 
cielo abierto deja entrever al justo el premio de s'us vir¬ 
tudes; abajo, el infierno lliervé éri Un confuso montón de 
fuego y sombras» Presidente; ya te llama: Qué has 
hecho f dice ; por qué no extendiste tu diestra protecto¬ 
ra sobre los que padecían, en lugar de seguir oprimiéndo¬ 
los ? No sabías que las lecciohes del perverso son sen¬ 
tencias de condenación? Alzá la cara, mírame. . . .! Y 
tú tiemblas, y rió respóndese y i estás pálido y mudo. 

Jurlex ergo cuth sédebit 
Quidqtiíd latet aperebit 
Nihil innultum remanebit» 

Sabemos que muchos de los desterrados han obte¬ 
nido ya salvoconducto; qué míichos han vuelto á sus ho¬ 
gares, y qiie irán viniendo poco á poco* Este poco á po¬ 
do es lo que nos aflige; porque para males tan graves co¬ 
mo los del destiferfo rió se ha de emplear el método ho¬ 
meopático, citando se los puede curar con una sola me¬ 
dicina y en el acto, como con la mano dé Dios. El que 
tiene.el poder de rémediár lá desgracia, no lo haga .^po¬ 
ca á pocé, hágalo de una hechas mientras más bienes 
obra, más se acerca el hombre á la Divinidad 5 mien¬ 
tras más bienes deja de hacer; más ¡sé aleja de ella. TriV $ 
te del gobernante que no ve seguro su poder sino efi lá 
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muerte ó la ausencia de los mejores ciudadanos ! Si es 
preciso, que mantenga lejos de la patria á padres de-fa¬ 
milias,, &'profesores sabios, á ingenios eyuclitos/lfue to¬ 
dos son n,o solamente útiles, pero también necesarios en 
ella, diga que Dios no gusta de su reinado,/cuando no le 
permite mandar sino á tan bárbara cortapisa. El ma¬ 
gistrado podrá llamarse feliz cuando su /vida y su poder 
estén en salvo en medio de sus compatriotas reunidos, y 
esa seguridad misma depende de la presencia y la asis¬ 
tencia de ellos. Dios me guarde de mandar, sino había 
de ser sino matando á unos y desterrando á otros : la 
gobernación brillante será la sostenida y aplaudida por 
todos ó la mayor parte ; pero es miserable destino vivir 
temiendo á ésto por urvinista, á ése por cjomisia ¡ á eso¬ 
tro por morenista, .Fórmese un partido, un gran parti¬ 
do de ecuatorianos, y que la hombría de bien, la eleva¬ 
ción de carácter, la Independencia en el modo de pen¬ 
sar, el talento no sean motivos de exclusión. Qué es, 
mi Dios, ver separar pon gran cuidado á los hombres de 
buena, cabeza y sano corazón de los congresos en don¬ 
de se decide la suerte de la patria, para componerlos pol¬ 
la mayor parte de gente allegadiza sin luces ni virtudes! 
Esto no es reunir un congreso, sino juntar un rebaño; 
no se va á la sala de sesiones, se va al redil; se oye, no 
se piensa ; se obedece, no se quiere. 

García Moreno ha corrompido la forma de gobier¬ 
no, ha convertido la repriblica en despotismo, porque ha 
eliminado el uno de los poderes, el poder legislativo. 
El Gobierno es el legislador; aquí no hay presidente, 
hay déspota; el sufragio popular no es sino un sucio 
biombo tras el cual juegan de manos los goberna¬ 
dores y jefes de milicias : bajás poderosos, mandan ha¬ 
cer todo lo que á ellos les mandaron. ¡Y tenemos la 
desvergüenza de llamarnos republicanos ! 

Preciso es que este inicuo sistema se destruya: ca¬ 
yó el tirano, pues caiga la tiranía: mantener los malos 
usos introducidos por otro, poco se diferencia de ser in¬ 
troductor de ellos. Señor Carrión 1 mientras más se di¬ 
ferencie U.. de García Moreno, más merecerá nuestro 
aprecio; mientras más impruebe U. sus actos, más le- 
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gales, más humanos, inás brillantes serán los .suyos. La 
costunubre de ver padecer ó de pádeeer iros hace no mi' 
rar con el horripilamiento ,que merece la dictadura de 
García; pero contemple U.; y vea que es monstruoso 
ésto» de haber dado en tierra con los derechos del pueblo, 
cotí la forma dé Gobierno, con la dignidad del hombre. 
Sostendrá U. las obras de eáe desgraciado? Imposible. 

Y U. Señor Don Manuel, | qué dice á todo ésto ? 
Enviará imperiosamente á las provincias listas de candi¬ 
datos para Senadores y Diputados al congreso? Y til¬ 
dará, y rayará; y borrará colérico Jas que vengan de ellas, 
á este sujeto por urVinista , á ese por independiente, á 
esotro por hombre de bien y de conciencia propia, al 
de más allá por hombre de principios y de sano juicio? 
Pues qué sería ésto sino sef García Moreno? Ah, Se¬ 
ñor Don Manuel, para ser García Moféno necesita U. 
meterse én el cuerpo una plancha dé hierro candente 
en lugar de alma, y ponerse á chirriar; chispear y echar 
humo por todas pártés, girando, hirviendo y reventando 
estrepitoso como un castillo ó uíi chihuahua , lanzando 
tiros mortales á la redonda, tóquenie á quien le tocaren. 
Quédese Ü. más bien dé hombre; hombre reposado, 
justó; pensador: seá bu én o y sabio ministro: como hom¬ 
bre; hágase querer de sus semejantes; como magistrado, 
inspire respetó, no miedo, grangéese, la estima, no el 
menosprecio de sus. cbnciítdádanos. Hada tiene U. que 
téiriér de ellos: el habér lá familia de Urvina Solicitado 
salvoconducto, es una prenda de seguridad pára el Go¬ 
bierno; pues nt» hemos de pénsar-que 'ése,general inunde 
én rehenes los pedazos de su corazón para ponerse á ur¬ 
dir qxpediciones. Hizo bien; muy bieñ en conspirar 'Con¬ 
tra García Moféno; ésto erá ¡cumplir con sü deber de 
ecuatoriano, dé. ciudadano; de hombre i todos fueron su- 
sólo la. suerte estuvo en contra. Haría mal, y muy 
ihál en conspirar contra Carrióri, si éste no sq covirtiése 
én tirano, lo qüe no tiene traza dé suceder. Urviñá fal¬ 
taría á toda clase de deberes, obraría contra su propia 
honra, desbarataría su dignidad, y rió. tendría un,- sóto 
adicto en el partido liberal. Hábef sálidó mal en süS 
empresas contra el tirano, é intentar Otras nuevas contra 
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un Gobierno inofensivo hasta la presente, contra el orden 
de su patria, contra las leyes no violadas por los gober¬ 
nantes, obra sería insensata y de pésimos resultados. No, 
Urvina no piensa, no puede pensar en eso; y si para 
colmo de su desgracia abrigara un pensamiento hostil 
al actual Gobierno, lo abrigaría él sólo, no tendría ami¬ 
gos, íii cómpañeros, ni secuaces. El Gobierno, el Ecua¬ 
dor, América no tendrían que temer sino á García Mo¬ 
reno, si éste no fuese ya cayendo por su propio peso: 
la mano de Dios está sobre él por encima; por debajo, 
la del demonio le tira y carga con su presa, Pero aun 
es tiempo, el Señor no le ha soltado ; pídale misericordia, 
y cenará con él en el paraíso. 

En vista de todo ésto, la cordura está en la gene¬ 
rosidad; vuelvan los desterrados, no se hurte el voto po¬ 
pular á los liberales, no se excluya ni á los partidarios 
mismos de García, si por dicha hubiese entre ellos algún 
hombre de bien y de valor. Destruyamos el despotismo, 
volvamos á la república; pasemos de la tribu á la nación, 
seamos hombres, civilicémonos y progresemos. El Go¬ 
biérne no debe ser cosa de allegados y de esclavos sola- 
' mente, debe ser de ciudadanos: la seguridad, y lo que 
es más, la gloria de ustedes, señores gobernantes, está 
én lá filantropía; alcen ustedes este sudarlo con que el 
tirano ba dejado cubierta la República; tóquenla huma¬ 
na y blandamente, quizás no esté del todo muerta; re¬ 
vívanla, levántenla, aníménla, hagan ustedes un milagro. 
// Señor Don Jerónimo, piensa U. que valdría algo con ser 
,/ presidente de un panteón? Señor Don Manuel, hallaría 
Ú. su satisfacción en dominar un campo de ruinas? Es 
II, dueño de un difunto, bien: qué hace con él? á dónde 
va? qué puede? quées? Manda O. un cadáver: ¡man¬ 
do funesto y miserable! Dele U. vida, comuníquele el 
fuego sagrado, ábrale los ojos, suéltele la lengua. . . .Oh 
arte divino, alquimia sobrehumana! Ya el cadáver se 
mueve, se para, ve, oye, piensa, obra. A quién la glo¬ 
ria de esta transmutación sublime? 

En sus manos está el formar un pueblo, comunicar¬ 
le dignidad, y aun grandeza, y ser respetables presi¬ 
dentes y ministros entendidos. Yo no sé sino una regía 
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de! arte de gobernar; si á ustedes no les parece errada, 
aprovéchense de ella: — Hacerse estimar y respetar de 
todos, y querer de los más que se pueda. 

Vuélvan los desterrados! no me cansaré de repe¬ 
tirlo: en esta escasez de hombres, es grave imprudencia 
tener fueraálos mejores. Garbo, Riofrío, Yerovi, Gómez 
de la Torre, Moncayo, Auz, Gonzales y otros ciento ha¬ 
cen falta aquí, no hay con quien llenar el vacío que él 1 os 
han dejado. Estos no son conspiradores, son buenos 
ciudadanos; no serán una amenaza , serán apoyos, co¬ 
lumnas del Gobierno. Algunos de los notables ecuato¬ 
rianos se hallan ya en el seno de la patria, como Garbo; 
otros han obtenido salvoconducto, como Yerovi; más 
porqué no se le da á Riofrío inmediatamente? Cual fue 
su delito? el haber alzado su voz patriótica y elocuente 
en contra de la tiranía? el haber escrito en favor del 
pueblo? el haber defendido las leyes y los derechos del 
hombre? Señor Camón! ese distinguido ecuatoriano 
merece coronas y no destierro. Salvoconducto para Rio- 
frío! Salvoconducto para Gómez de la Torre, para Auz, 
para Gonzales, para todos! Lo mejor qiie Ü. hubiera 
hecho habría sido inaugurar su gobernación con un am¬ 
plio decreto de amnistía; no sucedió eso, pues repare 
la falta, que los actos de integridad y de virtud nunca 
vienen tarde; y si no es atrevimento, Dios mismo nos 
los agradece, y tarde ó temprano nos paga con usura. 
Echa tu pan en la corriente, que allá abajo y cuando me¬ 
nos acuerdes lo volverás á encontrar, dice la divina sa¬ 
biduría. Yo pienso que se debe obrar el bien aun cuan¬ 
do de ello no nos resulte provecho, porque, según el de¬ 
cir de un filósofo, la recompensa de una buena acción es 
la acción misma. Hombre, toma por tu divisa: huyo 
del mal, y serás de los escogidos; Gobierno, toma por 
tu divisa: procuro él bien, y cumplirás con tu gran¬ 
dioso encargo. 

Vuelvan los desterrados! 

Sí, volved amigos; ya harto habéis' apurado la 
amargura del destierro. La fuente, el río, el prado, la 
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tierra de la patria son necesarias ya para vosotros; e) 
cielo, las nuves, los montes, las selvas de la patria son 
necesarios ya para vosotros; la verde yerba por donde 
ibais, la hojarasca en que os tendíais, la sombra del ár¬ 
bol que buscábais son necesarias ya para vosotros. 


\ •. • 

La pura y límpida 
Celeste vóbeda, 

La nivea cumbre 
Que se alza allá, 

Los montes ásperos 
Las cimas rápidas 
Tengo costumbre 
De contemplar. 


Florestas, árboles, 
Llanuras plácidas, 
Dueños sois todos 
Del corazón; 

Si os veo gózome, 

Si os pierdo muérome; 
De todos modos 
Queridos sois. 


Y esos corazones, y esos rostros, y esas manos con 
las cuales vivís estrechos á pesar de la distancia, ¿cómo 
no se estremecerán, se inmutarán, temblarán cuando pal¬ 
piten, se animen, se extiendan para.recibiros? Oh vo¬ 
sotros que tenéis amigos y parientes, venid! Vosotros 
sois queridos, deseados aquí, venid ! Dejadme á mí el 
destierro, á mí que no. tengo amigos, á íní que no tengo 
patria. Pues el haber expuesto mi vida por todos, es¬ 
tando cierto como estaba de que iba á morir á manos 
del tirano ó á matarle yo ;.el haber alzado la vo2 con¬ 
tra su selvático poderío, clamando por la humanidad y 
la civilización, ha sido un crimen á los ojos de todos, 
y á nadie he tenido que temer más que á mis amigos. 


Si á la doméstica : 
Ventura próvido . 
Circunscribiste 
Toda ambición, 

En suerte cupote 
Suerte benévola, 
Lleno pusiste 
Tu corazón. 


/ Quien niega indómito 
Yendo sin brújula 
El cuello al yugo 
De la amistad, 

Málés sin límites 
Padece tétrico; 

Él su Verdugo 
Se matará. 
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La patria pídete, 
Vuélvete, vuélvete, 
Tú que enemigos 
No hallas aquí; 

Yo, planta exótica, 
No arraigo, pésame! 
Ni mis amigos 
Me han de sufrir. 


Tu suerte déjame, 
Destierro tócame 
Á mí que ansioso 
Quiero volar: 

Lejos, incógnito 
Vagando lúgubre 
Tanto inreposo 
Quiero acabar. 


Los que en su pecho corazón abrigan 
Vibrante y puro, á comprenderme alcanzan : 
Los que un demonio por. una alma nutren 
Prosigan en herir, éso les cuadra. 
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Vuolsi cosí cohí dove si puoto 
\ Ció clie si virolo- 

Dante. 

Los hombres compran y venden iniquidades y men¬ 
tiras ; la verdad es artículo prohibido, la caridad, contra¬ 
bando en sus injustas aduanas. Oh santo cielo ! este co 
tnercio infame de falsas palabras é inicuos hechos es el 
que se practica más activamente entre ellos. Se ven¬ 
den, se prestan, se alquilan para disfamar á sus seme¬ 
jantes, y ricos con los estipendios del demonio, se pavo¬ 
nean insolentes como superiores á los buenos. Antes 
había alquilados para llorar en los entierros ; ahora hay 
alquilados para defender criminales, alquilados para men¬ 
tir, alquilados para insultar, alquilados para calumniar, 
alquilados para disfamar, y lo que suena peor, alquilados 
para cavar las sepluturas, remover los huesos de los 
muertos, hacer aguas sobre ellos y torcer las coyunturas 
de los esqueletos, , Impíos ! no saben que un sepulcro 
es tan sagrado como un altar? Un difunto es un sacer¬ 
dote : tocarle, es perderle el respeto ; abofetearle es 
quedar excomulgado; aventar sus cenizas al aire, es in- 
curir en la ira de Dios. Vosotros que entráis los cemen¬ 
terios á sangre y fuego, montados en los diablos, furio¬ 
sos y terribles con vuestras armas, miraos las manos.... 
4 no están negras? Negras sí, negras! negras como las 
de Maleo. Si abofeteáis y alanceáis á un difunto, y di¬ 
funto que en vida fué hoiribre de bien y buen cristiano, 
capaces sois de abofetear y alancear á Jesucristo, Tarde 
habéis nacido: vosotros debíais haber ihfestado la tierra 
maldita de Gomorra, ó vivido en tiempo de Heredes, 
para escupir en la cará al Jlisto y clavarle en el madero 
de la cruz. 

La misericordia de Dicté es infinita, ella fes su prin¬ 
cipal atributo : debemos suponer y Crfeer que el hombre 
que muere en el gremio dfe la feligión, que muere con 
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paciencia, perflopanfU» los agravios, ^án quejarle .de la 
justicia divina, fu ó por pila perdonado, aun cuando huya 
sido gran culpable; y si demás de esto, murió en el mar¬ 
tirio,, ténganlos por. : cierto que fin/ á aumentar el núme¬ 
ro de los escogidos. Juan Borjnjmurió, con to.dos éstos 
requisitos; Dios e,smisericordiosa y perdonador, luego 
Juan Boirja estíj á la diestra del Padre, Y vosotros, vi¬ 
les gusanillos, os atrevéis á picar un fruto bendito por 
Jilos? 0,9. atrevéis á destilar vuestro yeneno ¡sobre ,uu 
perdonado de Dios ? os atrevéis á manchar una reputa¬ 
ción parificada por la sentencio de Dios ? Diréis pqr 
ventura en vuestra insensatez ; No, ese no podía.sal¬ 
varse: á la hora de hoy gime en las llamas infernal,es., ; 
y es por eso que batimos Jas palmas y afeamos su me¬ 
moria. Desgraciados! y si á pesar de vuestro deseo se 
salvó, i qué viene á ser este baile - infernal que .tenéis, 
sobre sus cenizas? Un festejo del infierno, cosa peor 
que las bacanales de Roma, en donde se éo.metían in¬ 
cestos ó infanticidios, en donde la Divinidad y la !iu- 
manidad servían de suelo á bis plantas de los malditos. 

Y por qué no se habría salvado ? porque no fuó. 
de los vuestros, porque no perteneció á v.uestr.o parti¬ 
do : he aquí las cosas divinas subordinadas á las huma¬ 
nas, y á las más miserables ! Qué suversión tan impía 
é insolente! Por defender á un hombre, y á un mal 
hombre, juzgáis mal, decís mal de la Providencia, y 
obráis contra ella en la tenebrosa empresa de vojtear 
las tumbas y poneros á devorar las carnes aún no dej 
todo podridas deí que fuó hombre! En vuestro sacrile¬ 
gio no se os viene al corazón el fundado temor de que 
ese que fue hombre obtenga del Altísimo el permiso de 
volver al mundo á pediros cuenta de vuestros ultrajes?; 
Si convidáis á la estatua del Comendador, ella vendrá; 
si evocáis la sombra de Báncuo, se os aparecerá; si in-, 
soltáis, si desafiáis á Juan Boyja, saldrá de la tierra, 
se os presentará. Casos de esta naturaleza han acontecí-, 
do en el mundo, y por un quebrantamiento temporáneo 
de las leyes naturales, la Soberana Esencia permite co¬ 
sas extraordinarias y no prohíbe sucesos horrorosos. 
El homdre de bien dehe temer agraviar á los muertos., 
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ya por lá majestad misma de la muerte, ya porque el 
agraviado puede ser uno de los’convidados al banquete 
celestial, y en este caso tanto valdría insultar al Padre 
eterno (manto á sus escojidos. Las leyes de Solón pro¬ 
hibían con penas severísimas hablar mal de los difun¬ 
tos : ah! cómo adoptaran nuestros códigos esa ley hu¬ 
mana y santa ! Si se persigue á los hombres aun en el 
sepulcro, no hay forma ni esperanza de acabar con el 
rencor, y la reconciliación á que ellos deben tender, se 
vuelve imposible. Desgraciado^ que profesáis la false¬ 
dad y la maldad, contentaos con los vivos: el muerto es 
plato que horripila, no lo devoréis! Sois acaso vam¬ 
piros ? 

Es denoche, noche avanzada y lóbrega* El sueño 
del que vive ocupado en el mal es siempre inquieto y 
perturbado por sombras y quimeras. Solo estás, y per¬ 
seguido por un recuerdo triste ó por un justo temor. 
Tu lámpara relampaguea, vacila entre si se apaga ó no, 
y alumbra á medías tú cuarto, que ya se te antoja el 
teatro de ún extraoí'dblário acontecimiento. Una cam- 
panita da mbhotouamente laá doce de la nociré : un pe¬ 
rro ladra, con ese ladrido funesto que infunde paVor al 
vulgo, con ese ladrido que presagia una muerte ó una 
aparición sobrenátufal. Suena allá 'confuso, y apagado 
va rodando pof lOs horizontes iin nocturno trueno \ no 
,es un ay de la naturaleza enferma que descubre sus se¬ 
cretos dolores y pide Sbfcotro al Todopoderoso ? ítom- 
pe las nubes Ama fugaz centella y pasa poi' las rendijas 
de tus ventanas i Todo es gfáve', tódó solemne, ló 'que 
vez y oyes, y tü éápíritu Se dispone al abatimiento y al 
terror. Qué rüidecillo ÓyeS á tit puerta ? Te espelucas, 
un hormigueo Activó te anda por el cuerpo : fijas el 
oído, inmótil qtíedas. Una sombra se aparece-, y ‘con 
lento paso ávánzá hacia tu lecho. A quién reconoc’és en 
ella ? Es lá égtáttiá tlél UonVéndador que convidaste á ce¬ 
nar? Es la sonibra de Banóuo que evocaste? es Juan Bor- 
ja á quien InSültáste, caluülniást'e, ultrajaste después de 
muerto ? El 6s ! íto puedes apartar los ojos de esapni- 
rada fija, SeVel'a, terrible : ves la sangre de sus heridas, 
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las llagas de su cuerpo : la barra de grillos, que ha ve¬ 
nido arrastrando, suena, y ese chis chas funesto te lie» 
na de miedo, miedo mudo y sin recurso, ca tu lengua 
e9tá pegada al paladar. Nada dice la sombra, pero es¬ 
tás aterrado : alza luego la mano y te señala el cielo con 
ademán amenazante: ya le has entendido, quiere decir : 
Yo estoy allí, y tú me obligas á bajar; yo soy de ios 
escogidos, y tú me colocas entre los réprobos : yo sirvo 
al Señor, y tú rne tratas como si fuera del demonio. Lo 
que ata el Señor, tú lo desatas ; lo que él desata, vuel¬ 
ves á atar desobediente : él pone la mano en una parte, 
y tú pones la tuya encima . . . , Mírame ! sabes quien te 
habla 1 

La luz disipa el miedo; fué una horrible pesadilla ; 
pero ah ... . Dejan algo á ganar las pesadillas ? Dicen 
que los malos las padecen con frecuencia. 

Mirad, yo no me defiendo, ni sé que algo tenga de 
qué defenderme. Llevad vuestra tarea adelante, vosotros 
que vivís para lo malo ; pero es desdorosa, pesada tarea 
ésto de vivir para la disfamación y la mengua de los 
otros. Mengua de los otros 1 No : el sol no se oscurece 
porque un criado sacuda un gergón polvoroso : la luna 
no pierde su brillo, ni se detiene, porque un animal iluso 
la siga dando aullidos. La mengua no es sino para vo¬ 
sotros : el que ahorca es más infame que el ahorcado, 
porque éste podía haber muerto inocente, al paso que 
aquel no deja de ser verdugo. Pensáis por ventura que 
la política consiste en cubrir de improperios y soñados 
delitos á los que llamáis enemigos? Se os.entiende que 
mientras más difamáis á los otros seréis mejores políti¬ 
cos y más elocuentes escritoresf No es así: educaos, 
sed hombres estimables, buenos ciudadanos. De pena 
me moriría si se me hubiera escapado una injuria contra 
alguno de vosotros. Repruebo los malos actos de Gar¬ 
cía Moreno ; si hubiera obrado buenos, los aplaudiría, 
así como no desconozco tal cual virtud que le adorna, ál 
mismo tiempo que reprendo sus defectos. Hablo mal 
de él alguna vez, porque el mutismo és cosa de esclavos; 
cuando puede hablar la razón, y porque callar los des ¿ 
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maíies del tirano es en cierta modo ser cómplice de 
ellosi el j'iucio y la sentencia de los pueblos es sii cas¬ 
tigo; si no so le juzga, queda impune, y la impunidad 
es el semillero de los crímenes. Yo persigo á un tirano, 

■ á un Hombre perseguido por su propia conciencia, á uno 
á quién me manda perseguir la justicia divina : hóTe' in¬ 
sulto, le juzgo ; fio le condeno, le perdono ; no le destie¬ 
rro, je -suplico en nombre de la paz y la tranquilidad se 
ausente por algún tiempo. Nada gánáis en la opinión 
pública con vuestras ; vociferaciones ; al contrario, per¬ 
déis dé día en día, si algo os queda que perder. 

’ Sed escritores, no libelistas ; oradores, no pregone¬ 
ros; jueces, no verdugos. Acaso todo consiste en decir 

■ una cósa ? Conviene que sea verdadera y digna: si así 
rio es, calladla. 

Suponed que hubiera ün desgraciado sin'talento ni 
virtud que aceptaya vuestra guerra: ¿qué sería de voso- 
"Ü'úsY-'- Vosotros' qué os engordáis con carne humana, 
vendríais á una triste situación ; pües así como no res¬ 
petáis vosotros lá sepultura ajena, así él no respetaría la 
d’e viíestró deüdd. Os parecería bien sé cave lá de Vues- 
' tro padre,sé dé'con él cadáver, se le sacuda, se le llene 
1 de improperios escupiéndole en el earCoinido^ rostro f De 
"ninguna manera. Pues cómo,' buenos á'migos, hacéis cóh 
Otros ló ijüé lio' queréis que Os hagan? ho sabéis que és¬ 
to é's faltar ál precepto divino?' Y no diréis que á vúé'S» 
titó padre, por ejemplo, no liaya nada que 'decirle-:: . . 
Respetadle, (espetadle, ca si proseguís en vtiéstra guerra 
'tíohtrá los nuiertos, lé espoliéis á terribles pruébáS: los 
"parientes, jós álfiígos dé Jtiah Borjá ni) /qiveffáii al fin co¬ 
braros'éh Tá rnishiátnbüedá,' viendo qlíe los vivbs son 
enéfiiigbs con qúiénes nb sé débé reñir? Los hijos de 
los difuntos en expedición contra los difuntos ! No hagáis 
' eáb, désgfáéia'dos i éhtfad bh fáz'óh, íñocleráós, respetad 
lá fhémofia dé Vtiéstfbs padfeáj n'o lés pongáis 'dó cárfiá'- 
zá : éli lá giiéffá fjlié pfóvbcáis i tfipíos, ' 

; ; Escritores] hOihbrés de' Estado, tiiagistrádós, péhsáis 
qú'e sois’todo’ésto;-, y' nb sois fiada." LÓ p'ri'tfié'rb éfi una 
■éncuífibrádápóSibió'rí íib es él sueldo sino la dignidad: 
déSpréciad’ ló litio; ‘Cultivad lo 'otro; éi queréis eér bién 
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quistos de vuestros conciudadanos. Ño hay muertos én 
vuestra casa? lie óíVló qile sí ¡ Sed prudentes, acor¬ 
daos .... No insultéis á vivos ni á muertos, no deis oca¬ 
sión de represalias, porque no todos-serán como el Cos¬ 
mopolita. 

Ah, Señores, 1 i risUs cs, muy. triste el tener que dar 
estos consejos : sed en buena hora enemigos ne los hom¬ 
bres; pero no lo seáis de la moral, la humanidad, la ca¬ 
ridad y la civilización. Cómo no¡ habéis querido sufrir 
ni un desahogo á las viudas y los huertanos? Sinceran», 
ellos la memoria del marido y el padre, y- vosotros os 
echáis sobre el difunto con tantas mandíbulas abiertas; 
estáis acaso en las ruinas de Pal mira Exhalan 

ellos su dolor, y vosotros acometéis á aplaudir el triste 
suceso de sus lágrimas; . Se quejan ellos de la tiranía, y 
vosotros ponéis en las nubes al tirano. Guárdeme Dios 
de vér ni conocer el córte de vuestra .frase ; pero los ge¬ 
midos de una anciana y virtuosa madre llegan á mis 
oídos, y responde mi corazón, y se alza mi voz, para 
execraros no, sino para compadeceros. Escribid cosas 
que instruyan y deleiten, no cosas que ofendan al lioui- 
■ bre en particular; y en general á la sociedad humana. Qué 
'Consuelo sería para todos si de hoy en adelante contes- 
táseis como hombres educados, moderados y civilizados, 
y qué placer para nosotros el hallar adversarios sabios 
y dignos con quienes tratar los graves y grandes asun¬ 
tos de- moral-y filosofía! Mucho se aprende en la dispu- 
ta medida y comedida : la moderación es madre de la 
armonía, y de la armonía nace el progreso. Dos escrito- 
res-que discuten sin salir jamás de la esencia de-las co¬ 
sas, sort dos operarios de civilización ; ambos ponen su 
material en el crisol, apuran el fuego, y el oro se cuaja 
,en granos. . No os quedéis á la escoria, amigos míos. 
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VISITAS 

^ PE UN INCÓGNITO. 

Reara Jqsé PronOóm- 

. , -T--19»--- 

JEJrá Agudar un viajero que ocultando su nombre 
«ndaba por todas las naciones. Aguí lar se llama; na¬ 
die empero le conoce ni acierta á saber de donde vino, 
ni el motivo del genio taciturno y la soledad en que siem¬ 
pre se le mira. Trae en el pecho por ventura una inve¬ 
terada pesadumbre; mas ni se queja, ni hace por disi¬ 
mular, ni menos por templarla, con los pasatiempos ríe 
la ciudad á donde llega. Con todo, á las veces olvida su 
desapego por el mundo, y acomete á lanzarse en lo más 
turbulento de su oleaje. Vivir en uno con los hombres, 
es traer ál tablero rectitud, pundonor, dignidad y todo: 
les desestima por la mayor parte, y no poco les teme, 
dado que las llagas de su corazón, en cicatriz apenas, no 
quieren se las escarnize. _Muóstrase como ahuyentado de 
la sociedad humana, 1 - mirándola de lejos con el disgusto 
que á una persona aborrecida; y si da en ella alguna vez, 
trátala así, cual á gente estropeada, hecha á lo malo y 
nada merecedora del acato de los buenos. 

No por ésto se despeña ciegamente en el odio ge¬ 
neral y común menosprecio de los hombresMin baño de 
virtud es á sus ojos remedio que mejora hasta al vecino 
de quien usa tomarlo: de ella, pues, gusta en extremo, 
si bien él mismo se halla ¡ mal pecado! distante de su 
predominio. La vida suya está llena de altibajos: si 
alguno diese fondo en ella, ni supiera lo que encuentra 1 , 
un ángel ó un demonio. 

También la sabiduría es del gremio de sus afeccio¬ 
nes; y tiene para sí que Sócrates debía regir el mundo, 
Dios en la tierra, sin reconocer más señorío que el del 
cielo. Murió con el sabio la sabiduría: los que por hoy 
se llaman tales, son apenas los eunucos que la sirven, ha¬ 
ciendo por vestir el ropaje sagrado, y sin acertar jamás 
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con las entradas. Mas como quiera que mejores no los 
hay, Aguijar les buscaba, y con gran resolución íbase 
entrando por las puertas de los ingenios más sonados de 
Europa. 

El solar de la Cartuja de París/ cantada por Fonta- 
nes, hace al presente un cuerpo con/el jardín del Luxem- 
burgo, añadiendo, por decirlo así,'tristeza á la melanco¬ 
lía; porque es triste no ver sino el paraje donde un tiem¬ 
po se hirgiera la mansión de los buenos, traída á la na¬ 
da por el empuje de las revoluciones Y el Lúxembur- 
go, con ser casa de reyes, da de sí un olor de recogi¬ 
miento que harto se asemeja á la murria del corazón 
enamorado. Á la puesta del sol las vidrieras del pala¬ 
cio, como embebidas de ópalo, esparcen un color suave, 
y le echan sobre el verde-oscuro de los arbustos que al 
pie de las paredes crecen. Las puntas de los tilos bri¬ 
llan como rociadas de polvo de oro, los castaños dan ca¬ 
bida en sus profundidades al favonio del crepúsculo, que 
gime haciendo suyo todo el parque. 

Va Aguilar una tarde por el jardín del Luxembur- 
go con su habitual tranquilo paso, sin compañero, sólo 
en medio del gentío. Rodea una ó dos veces los ámbi¬ 
tos del bosque, toma salida por el solar de la Cartuja, y 
calle abajo, tira por la del infierno. No á mucho andar, 
detiénese en una casa de mediano parecer; llama á la 
puerta oon dos recios mattillazos, la portera se asoma al 
postigo, y Aguilar le jíreguntn: Pedto Rosé Proudhoml 
•—Entrad, Señor, en casa le hallaréis-. Á la vuelta de 
un instante el Viajero estaba rbstfo á rostro con el inge¬ 
nio de Frahcia el mayor y más nombrado, Hablaron 
los dos, el desconocido y el filósofo, del modo que cum¬ 
ple á sujetos que nunca se habían visto: ; puntos Varios 
trataron; pero db lánce en lance vinieron á 'caer Cu la fi¬ 
losofía y cosas de la náthr ateza-, de lo cual á Aguilar no 
poco se le entiende., Y como el entusiasmo de la Coü- 
versación, dejando de ser tal cual-, llegase á lo notable, 
todo enfervorizado y con acento hiás que humano-, el via¬ 
jero hablaba así: — Nuestra alma es Dios, decís y habéis- 
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lo didho-en-todas' vuestras obras: éste es el; panteísmo, 
que azotaba al siglo de los filoso.fantes¡ explayándose.en' 
los crédulos, abismando á cuanta criatura le di ó. 'cabida 
en el pensamiento. Si Dios es el alma humana, Dios es. 
sucept-ibielde perfección: si es suceptible de perfección, 
ha menester, un principio, un autor que la lléve á cima, 
adelantando siempre la perfectibilidad; si este principio,,', 
si este autor existe, el debe ser Dios, visto que es más 
poderoso. Y como el alma está asimismo en camino dé 
estragarse á cada instante, Dios sería capaz de 'perdi¬ 
miento, de deshonra, de delito : admitís por lo tanto un 
Dios perverso! 

Callaba Proudhom mientras disecaba en cierto .mo¬ 
do las razones del desconocido: á cabo de rato dijo, fría-, 
mente;—Dios, como los otros. entes, sigue las. leyes .de, 
la naturaleza—-Y quién es la naturaleza? qué veis :en. 
este golfo donde tratáis delahogai: el,raciocinio?—Ypo á, 
la naturaleza misma.—Pues- esa es Dios, con un nombre 
para el panteísmo, y otro para la filosofía verdadera. .Es-! 
te todo formado de los vientos .y los mares, de. los astiuis 
y el espacio, de los hombres y las otras sensibles criatu¬ 
ras'; 'este todo girando: perpetuamente al compás del ins¬ 
trumento qne nunca se destempla, y salvando las edades 
con el mismo paso,- para llegar á un fui no sospechado 
por nosotros; ésto que llamáis naturaleza, es., .digamos. 
Id visible de la Divinidad, si bien el agente qup le da el 
impulso y le gobierna es aparte de ella misma. Vuestro, 
desbarro consiste en tomar el efecto por la causa.—Todo 
puede ser; mas ía divinidad que decís, la siento dentro 
de mí; es ésto lo c[iie me Constituye grande. , . 

En vista de orgullo y tesón tan desmedidos, Aguiljir. 
se f’ué de todas.-- Qué decís? replicó, subiendo la voz de 
punto lanzando fuego por los ojos; os llamáis Dios vos 
mismo? si tal es vuestra esencia, trabucad este universo,, 
y creadme luego otro mejor. Si vos sois omnipotente, 
serelo yo también; y si tenéis un rival, dejáis de serlo 
por el mismo caso. Dios limitado, Dios endeble, Dios 
capaz de vencimiento, reconoce un superior de poder sin 
obstáculo, de voluntad sin lindes. Ese es el Dios que 
negáis, Proudhom. 
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Calló Aguilar escudriñando la conciencia de aquél 
hombre raro.—Despejad, dijo éste, después de una me¬ 
ditación serena; despejad el universo de la especie huma¬ 
na, y al punto concibe un abismo vuestra inteligencia. 
No se os entiende que al no haber hombre, nada habría'? 
—Se me entiende que el orgullo os eleva arbitrariamen¬ 
te á la categoría de Divinidad: hacéis pie contra el Altí¬ 
simo, y vuestro brazo impío enarbola el pendón de la 
desobediencia, he ahí todo. Pudiera no existir el hom¬ 
bre, y existir el universo; el mundo mismo existiría, al 
modo que existen esos vacíos cenotafios lio habitados ja¬ 
más por ningún polvo. 

Callaron los dos como aturdidos por la conciencia 
exasperada; el mismo Dios negado por el soberbio selló 
sus labios, y le puso á temblar el corazón. La lengua 
puede romper el freno y abalanzarse disparada á lo más 
infernal; no así aquel profundo afecto que nos somueve 
el alma, y se remonta á la inteligencia, y la alumbra, y 
la baña en torno, como una llama divina. 

Proudhom ha dicho en suma: Hay en el universo 
dos entes encontrados, Dios y yo; no puede el uno rei¬ 
nar, á menos de la destrucción del otro. Así el insensa¬ 
to Cayo se encerraba á solas con la estatua dé Júpiter 
Olímpico, y en voz tonante le decía: Tu cabeza está en 
un hilo: destrúyeme, ó te destruiré. Mandó también 
construir un aparato por cuyo medio tronaba contra el 
dios. 

La razón ni la conciencia no han sido diques ú la ría- - 
da de la presunción de aquel filósofo. Dotóle naturale¬ 
za de talento sin par,, y desdeñando nivelarse con los otros 
mortales, alza bandera contra el Todopoderoso. Aliado 
del demonio, declara guerra al cielo, nada pone sueltas al 
disparo de su avilantez. 

Y qué razóri sufriría que esté cómo demonio sea hom¬ 
bre de bien, honrado, suave de carácter, estoy por decir, 
virtuoso? Proudhom lo es, y no así como quiera: de¬ 
chado de Ihoral;. costumbres domésticas, que no hay más 
que pedir? compasivo del infortunio, á par de una alma 
inocentísima; afable con sus semejantes, llano de trato, 
casi humilde en el comercio délos hombres; afiiigó déla 
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justicia como el que más, y gran perseguidor del crimen, 
Aquí yienc en razón un caso á este respecto.;—Iba un 
hombre su camino adelante, Otro viene y le dice: Sois 
fulanof-^HalIádpJe habéis.—Te buscaba ....Y de un 
pistoletazo le esparce los sesos en las piedras. En. vista 
de semejante desafuero, uno de los muchos que acaso por 
ahí past con gran resolución é incontenible furia so 
abalanza al matador, y se le afierra al cuello. Llega la 
fuerza piiblica; á nadie empero le confía, y el en perso 
na le arrastra ante los jueces. Inseguido el sumario, esto 
transeúnte es el primer testigo. Vuestro nombre? lo 
pregunta el presidente del jurado.—Pedro José Proudlmin 
.... Cuál sería el asombro de los jueces al oirle 1 Des¬ 
cártase luego el tribunal de los demás requisitos del pro, 
ceso y condona á muerte al asesino. 

No á mucho de la visita del recóndito extranjero, 
echó á volar Proudhom un libro incendiario, cuajado de 
tiros contra la Providencia, de invectivas contra la pro 
piedad, de reniegos y conjuros contra la mujer; una má¬ 
quina, en fin, descomunal contra el orden de las cosas. La 
censura dió orden como se le confiscase al punto por vía 
ejecutiva; Jo cual hizo que tal libro corriese y se vendió¬ 
se entre rincones, más y mejor desde el instante que se 
le prohibía; pues tal es el estilo de los hombres, piden 
lo que se les niega, quieren lo que se les veda, hallan lo 
que se les oculta. 

Proscrita la obra, el autor es arrastrado al tribunal 
de correcciones, por subversor de las costumbres, leyes y 
mandatos del culto; por demoledor de lo existente, y 
enemigo, en suma,, de Dios y de los hombres. Aconte¬ 
cimiento fuó que dió grande estampida, no ya en París 
tan sólo, mas en todo el imperio. Defendióse mal Proud¬ 
hom, sin ninguna elocuencia de palabra, ni lógica de ra¬ 
ciocinio. Labruyero hubiera hecho de perlas su retrato; 
corto en el decir; de modales timidísimos; y aquel em¬ 
pacho general que raya en el idiotismo, tal cual el do 
Comedle ó el gran Hacine. Mascón la pluma y á sus so¬ 
las, capaz del'eielo y de la tierra: toma en la diestra el 
universo; pésalo, mídelo, pártelo por el medio, y quiere 
desentrañar los arcanos de todo un Dios y de la naturaleza. 
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En su embargo y confusión, dijo con todo un a cosa 
de sustancia, y que cuadraba con los sucesos: “No atino 
como se residencie á los ciudadanos en hecho de religión 
en un país que no tiene ninguna.” Francia es con efecto 
el pueblo de la indiferencia religiosa. 

En Roma se permitía al acusado retirarse antes de 
la sentencia; por donde Coriolano se partió sin esperar, 
el decreto del pueblo. En Francia no hay tal uso; Pro- 
udhom fuó condenado. Pero cierta tolerancia y mesura 
con varón de tanta cuenta, hicieron como cerrar los ojos 
á la ley, y se dejó ponerse en cobro al delincuente. Hoy 
habita Proudhom en Bruselas en el ostracismo. 

Hombre bueno y sin tacha en lo privado; en lo 
público avieso y poco diferente del demonio. Mandó 
bautizar á su hijo con empeño; y en la obra por la cual 
fué perseguido, invoca á Satanás con la misma vehe¬ 
mencia que el Taso á las Piérides hermanas, ó Goethe 
á los manes de sus progenitores. Martín Luteró había 
hecho, tres siglos antes, la propia invocación. “Oh Ba¬ 
tán ! ” principia, y se enzarza en el más cruel inferna- 
lismo. 

Todo bien considerado, el sistema de este filósofo 
no viene á ser sino el abismo de Empédocles: arrojar¬ 
se en un volcán, por dejar un sabor de divino á los mor¬ 
tales. Aguilar piensa lo mismo; y como al partirse del 
sofista echó de ver un dejo de inocencia en el fondo de 
su perversidad, le perdonó sus desvarios. 

París, Noviembre de 1859. 

(*) Proudhom ha amorto últimamente abjurando sus creen¬ 
cias religiosas y sus ideas políticas y sociales, 
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LA JUVENTUD SE VA. 


Sonríe, sí, sonríe; A ese lenguaje 
Puedo en el mismo responder: y mira, 

Co, uis no son ni A lo vulgar mis penas, 

Sino muy triste y sin igual mi vida. 

Más la lóbrega noche en que. me hundieron 
Y el aislamiento mudo, todavía 
Cobran voz y se alumbran al mirarte, 

Despierta el corazón á tu sonrisa. 

MJ soledad lloraba y la que vuela 
Rápida juventud; y el ver los días 
Arrastrarse uno á otro, y la esperanza 
Dar traspieses, cada hora envejecida. 

■ Flor de la edad, detente! que Alo menos 
Vea tu aspecto A mi >abor: te esquivas, 

Aun no bien te miramos, ya nos dejas, 

Quien te detenga no hay, no hay quien te siga. 

Á no volver y apenas que llegaban 
Huyen los años de la edad florida: 

Como el agua del río, la que corre 
No vuelve más por la rivera misma. 

Y triste no ha de ser por nuestros ojos 
Verlos pasar? se escapan: en la orilla 

Me quedo, espectador de mi desastre, 

Sentado en 'piedra muerta piedra viva. (*) 

Y dsta que no es más larga que una aurora, 
Esta digo del hombre corta vida, 

Pasarla así tan solo y taciturno 
Era suerte en verdad que-entristecía. 

(*) Verso de Petrarca. 
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He amado, he penado; quien me amaba, 
Amando, al igual mío padecía, 

Gocé, padecí más; victoria es esa 
Que no deja á ganar sino desdichas. 

Ello pasó: los toques inmortales 
De ese como paraíso los traían 
Mis recuerdos; más cúmpleme callarlo, 

Que el deber, el dolor á ésto me obligan. 

Y tanta soledad fué desde entonces 
Que hasta mi sombra de mi cuerpo huía; 

Ó más bien, fui yo mismo quien al mundo 
Retiróle la gracia inmerecida. 

Más no.dejó de ser mi hirviente pecho 
De pasiones hogar; y una codicia 

Y aspiración de bienandanza ignota 
En zozobroso ahinco ine traían. 

Llegas entonces, y descubro todo 
Ser amor y no más, Adelaida; 

Amor indecifrable, amor sin pago 

Y sin objeto, que en sí solo ardía. 

Y ine pongo á adorarte al punto mismo, 

Si el cariño al cariño siempre excita; 

Porque mirarme y conturbarte era uno, 

Y mi mano al tocar te estremecías: . 

Y me escuchas_y luego_y me respondes. 

Y esa trémula voz, y esa porfía 
En callar otras veces, todo, todo 
Mi adelantada pretensión conrfima. 

Y tus lágrimas vi, lágrimas puras, 

Hilo á hilo correr; y tu mejilla 
Húmeda y como rosa, descompuesto 
Tu divino color palidecía. 
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Preciso él temor es....No le despeñes, 
No á todo des asenso, pobre niña ; 

Tras un boscaje de palabras tristes 
Por ventura se esconde la perfidia. 

Pe fidia? no, perfidia ! Infausta empero 
Mucho más la verdad; pues si confías 
En ella solamente y vas tras ella, 

Sólo hay de verdadero la desdicha. 

Huye los labios, que si el fuego salta 
I)e los míos allá, los prendería 
En devorantes llamas que no aflojan 
Hasta que forman un montón de ruinas.... 

Tal es la helada para el trigo en cierne, 
Tal para tí mi amor, Adelaida: 

Siempre, siempre fui así, pecho tan hondo, 
Ya encendido volcán, ya tumba fría. 

Baños, d orillas del Ulba. 


-—d+h— 1 1#- — 
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EL COSMOPOLITA. 


NUM. 4. 


Ce sera ioujours beáticoup 
que de (jomerner les liommcs 
en les rcndant plus hcrcux. 
Mojí ir esquíe ü. 
“Esprit des lois.” 


ADVERTENCIAS. 


Si es del caso, advertiremos que varios dé los ar¬ 
tículos contenidos en esta humilde enciclopedia, son 
principios ó partes de escritos que, si no fuera faltar á 
la modestia, los llamaríamos obras; pero digamos obri- 
tas, para no ofender á nadie, ni despertar el mal dormi¬ 
do encono de los que no nos perdonan nuestra aplica¬ 
ción á los estudios. 

PE LA REPÚBLICA, 

LECCIONES AL PUEBLO, 

CUADROS HISTÓRICOS, 

LA MUJER, 
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DE LOS ANIMALES, 

BELLAS ARTES, 

VISITAS DE UN INCÓGNITO, 

VIAJES ■ - - 

y otros escritos, saldrán áluz cada cual en su volumen, 
cuando y cómo lo quiera la suerte. El Ecuador no es 
para el caso, por mil razones, y entre ellas, la miserable 
situación de la imprenta. Heroísmo es acometer aquí 
la empresa de la publicación de cualquier escrito, por 
corto que sea; y si mis compatriotas supieran qué cóle¬ 
ras, qué angustias, qué contratiempos, qué amarguras, 
qué penas son esas, sin masque eso me cononizarían. 

Si llega para mí el día de volver á Europa, prometo á 
mis conciudadanos que no les daré mucho que murmu¬ 
rar en justicia. 

Lejos estoy dé tenerme por competente para todas 
esas materias: si algo me sale bien, me contentaré con 
eso, y por eso me perdonarán lo malo. He abrazado 
esa variedad de asuntos, porque me ha parecido conve¬ 
niente, no ilustrar á mis compatriotas, sino ilustrarme 
con ellos. Por lo demás, cualquiera puede hacerme sus 
.observaciones y corregirme mis errores: no pido sino 
buena fe y moderación en la censura, y sabré aprove¬ 
charme de las luces ajenas. Beaumarchais sometía sus 
obras al juicio de su cocinera, Lafontaine leía las suyas 
á los muchachos, Moliere se consultaba con su criada, 
la vieja Laforest: no hay gusanillo que no pueda ense¬ 
ñarnos algo: pues se aprende de los grandes y los pe¬ 
queños. Todos tienen derecho sobre mí, ya que el es¬ 
critor está sentado en el banco de la opinión pública: 
tienen derecho á corregirme, si yerro; á juzgarme, si co¬ 
meto delito por la prensa; á castigarme, si se me juzga 
en justicia y me obstino en no reconocer mis errores. 
Empero, nadie tiene derecho á insultarme; ni la injuria 
sirve para nada, sino para fomentar la barbarie, aho¬ 
gando en el resentimiento y Ja venganza las más no¬ 
bles pasiones. 

Declaro que las mías no son ciegas eii lo concer¬ 
niente ála política: heme puesto fuera de los partidos, 
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para poder ver á tbdosj no me apójo á bandera rútigib' 
na, para reprender lo malo en irnos y otros y ensalzar 
lo bueno. De aquí puede resultar que caiga yo herido 
por los flechazos de ambos campos: no me arredra esa 
muerte: si hay cielo en la política, yo voy allá. 

Por lo que hace á las costumbres, la de vivir siem¬ 
pre ilesos les irritará talvez á algunos contra mí; mas 
sepan que no tienen ellos razón de indignarse, y que yo 
la tengo cabal de criticarlas. Si descubren mala inten¬ 
ción, pónganmela patente; pero dudo que nadie me tó¬ 
me in fraganti delito de mentira ó de exageración. El 
campo de la verdad es vasto; no tengo por qué ni para 
que salirme fuera. • ; 

Las humanidades son asunto más delicado de lo 
que se piensa: el buen gusto, ese Ion gout de los france¬ 
ses» no, es calidad común á todos; antes la tengo por ra¬ 
rísima. Talento, instrucción, audacia literaria las tienen 
muchos: el buen gusto es una piedra preciosa 1 de inesti¬ 
mable valor, por. sus exquisitas aguas. Un gallo, un pe¬ 
rro, un onagro pueden ser altamente poéticos: ésto nó 
lo saben los censores sabios; es un secreto de los hom¬ 
bres de buen gusto, un misterio de la verdadera poesía.* 
Conténganse los que se tienen por llamados para decidir 
por su voto en los asuntos literarios : él que uno no en¬ 
tienda una cosa, no prueba sino que no la entiende; el 
que no le guste á él, no prueba sino que á él no le gus¬ 
ta; el que no la haya visto ni oido, no prueba sino que 
no la oyó ni la vió nunca; y muy bien puede suceder 
que á pesar de todo eso sea'justa y buena. La condición 
de crítico requiere mucho talento, mucha ciencia, mucho 
buen gusto, t ... .. . . • 

La historia es ya más fácil; no se requiere para ella 
sino juicio y memoria. Memoria,, esta facultad desprecia¬ 
da y vilipendiada, esta facultad negada por el orgullo y la 
vanidad. Nadie quiere tener memoria, porque piensan 
que ella excluye la inteligencia; y nadaanás común que 
oir quejarse de la falta de memoria. “La memoria que 
Dios rae ha dado,” “Que memoria la mía»’* “Vaya con 
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mi memoria ,” se oye á, cada paso. Pero no hay quien 
hable mal de su talento, no hay quien reconozca su tonte¬ 
ra, Yo pienso queda memoria es una gran cosa, y que 
no es malo tenerla; puede uno muy bien tener memoria 
y no ser tonto. 

La mía no es superior, pero no es míala; y con todo 
no deja de cometer sus faltas. En el libro segundo dije, 
por ejemplo, que Sócrates fu ó condenado por el Areópa- 
go; ,no lo fuó sino por los treinta tiranos. Nadie me ha 
corregido ni óste ni otros errore&sustanciales, si hubiese 
algunos; pero no ha habido quien no me agravie, porque 
el impresor se salió con la suya de poner una C en vez 
de una S. Vean lo que es no tener memoria, amigos mí¬ 
os, Ustedes la tienen, mal que les pese; lo que les falta 
es otra cosa .,, . 

- r 

La sistemática delicadeza de algunos intentará por 
ventura sincerar la memoria'de un personaje histórico, el 
Papa Alejandro VI. Empresa injusta y atrevida fuera, 
pero no faltará quien la tome á pechos. La polómica es 
útil por todo >exl;remo, y no la temen los que descanzan 
en la conciencia y han bebido en buenas fuentes sus co¬ 
nocimientos: de ella salta la Verdad, como el fuego de la 
piedra herida por el acero. Con todo, por si hubiese 
quien me tache de'Animosidad contra eseqiontíhce roma¬ 
no, anticipuró que en ‘muchos buenos libros lo he hallado 
bosquejado como lo bosquejo, No me explayo en esta 
materia; mus un rasgo solo podría ser punto de indigna¬ 
ción para los que Se indignan de todo lo que Uo les con¬ 
viene, El incesto del Papa Alejandro con su hija Lucre- ¡ 
cia, uo es cosa averiguada hasta la evidencia, hi lo podía 
ser; esas Cosas no tienen testigos, y aquí falla la máxima 
de Santo Tomás, el sabio. Pero es delito que los más 
y más autorizados autores se lo imputan de redondo; si 
bien algunos no lo traten sino como rumores -y deciros ma¬ 
liciosos de esos tiempos. Los españoles, á fuer de com¬ 
patriotas de -Alejandro, han tomado por sil yo el empeño 
de defenderle, y aun citan á Volt-ai rb, cómo autoridad no 
nada sospechosa cu estas materias, fil ré\j Voltaire lo 
quiere decidir todo; su autoridad no sufre coritraresto; 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



237 — 


pero atiéndase á cjue este hombre propendía á i y- siempre 
contra la corriente general, á opinar en todo caso de di¬ 
verso modo que la mayoría: su lujo era tomarse «cuerpo 
á cuerpo con su siglo, y obligarle á venerarle de rodillas, 
sin que vaya para él un ardite en el acierto ó el error de 
la posteridad. Por otra parte Voitaire uo defiende al 
Papa Alejandro sino en lo concerniente al envenamiento 
del príncepe Zizimo, hermano de Bayaceto, refugiado'en 
Roma. Los autores italianos, casi unánimes', inculpan á 
Alejandro horribles hechos, y no pocos extranjeros, como 
Gordón y Roscoe, no le perdonan mucho. Mejor fuera 
que ese pontífice hubiera sido bueno; pero si no lo fue, 
¿qué obligación nos corre de ocultar sus obras ? La his¬ 
toria tiene su pudor , es cierto; pero la verdad tiene su 
deber, y sus exigencias son irresistibles. 

El que lée para vivir y vive para leer; que piensa 
para vivir y vive para pensar, debe tener en la cabgzá 
gran copia de ideas propias y ajenas: si la memoria no 
interviene allí y lo pone en orden todo, se corre gran pe, 
ligro de tomar las unas por las otras. Huyo de aprove¬ 
charme de ajenos pensamientos, y si en ocasiones 
me aprovecho, lo digo francamente. Comedle tomaba 
lo bueno donde lo encontraba, como quién lo tenía por 
suyo. No me gusta .esta despreocupación ; ■ cada uno de ¬ 
be pensar por sí misino. Mas no será raro el expresa!' 
como propia una idea perteneciente á otros autores, ya 
porque se le presenta á uno á la imaginación como un 
vago recuerdo, ya porque brote de su cabeza inmediata y 
espontáneamente, como sucede con los más ilustres. He 
encontrado una idea expresada eu tres grandes poetas, y 
ninguno advierte que lá haya visto en otro libro. Exe¬ 
quias en la Escritura Sagrada, Dante en la Divina Co¬ 
media, y Byron en uno de sus poemas, todos dicen, ha¬ 
blando los unos de Dios, los otros de grandes y piadosos 
personajes, que quisieron abrazar á los pequeños, conio 
la gallina abraza con sus alas á sus pollueíós. Bien cui¬ 
daría yo de no llamar plagiarios á Dante ni á Byron.' El 
plagiario en la literatura es lo que el monedero falso eri 
la asociación civil, sujeto despreciable. En esté libro ate 
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hallarán- dos -pensamientos 1 , qué no he querido ponerlos 
como ajenos, porque pienso que son ¡.oíosque íió los 
pongo enteramente como propios, porque tengo una va¬ 
ga idea de haberlos leído en alguna parte. Y son tañ de 
mi gusto, que diera una mano porque nadie me los hu¬ 
biese expresado antes que yo. Hablando de la cúpula 
de San Pedro, en Roma, digo que esa es una epopeya en 
•piedra , Cuánto le pagara á Lamartine porque no lo hu¬ 
biera dicho antes él ! Si una confusa reminiscencia no 
me engaita, ese-poeta ha aplicadq esa figura á un edifi¬ 
cio de la antigua Grecia. Para lo que sigue, ya no hay 
reminiscencia ; cierto estoy de que me pertenece'exclu¬ 
sivamente. ■ Digo .también que pulir una columna del 
Partenón, es lo mismo que dorar las alas á la mariposa. 
Si Lamartine ú otro escritor lo han dicho antes, no les 
perdono jamás, y con justicia. 

' ' ' 1 ' 1 

.Audaz unas veces, otras tímida, pero siempre curio¬ 
sa é investigadora, mi vístase extiende por América: no 
contení pío solamente este retazo de tierra que llamamos 
Ecuador ; procuro abarcur con Ir mirada el nuevo mun¬ 
do. Si me sucede lo que á los gigantes de Flegra, que 
cayeron por su audacia, caeré, mas por la buena inten¬ 
ción, respetarán al caído. Política, filosofía, historia, 
costumbres, humanidades no son en “El Oosmopnlita,” 
ecuatorianas. Nadie se sonría antes de leerme; des¬ 
pués, admito el juicio. Qué vanidad ni orgullo ha de 
haber aquí, señores? muy bien puede uno ensanchar la 
materia de su pluma, sin tenerse por escritor ilustre ni 
grande hombre» 

Peto si hay en esta tierra una cosa muy e<cüatoHana, 
y es la bárbara Costumbre de secuestrar en los correos 
cuanto escrito se confía á la fe pública, fíe recibido 
cartas de Varias Ciudades, de América pidiéndome “El 
Cosmopolita,** precisamente de personas á quienes lo ha¬ 
bía dirigido con sil nombre. En Quito y Guayaquil an¬ 
dan rodando ejemplares rotulados para sujetos de Lima, 
Santiago y Otras partes, que fueron puestos en varias de 
las administraciones de la Hepúblca. tTn paquete de 
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treinta ejemplares remitido á un amigo mío á Francia, 
nó llegó á su destino, y recibí un reclamo, *‘El Cosmo¬ 
polita” apenas ha salido del Ecuador: y este es un mal, 
cón vanidad y todo? no á mí-, sino á este pueblo. Cuán¬ 
do hemos de ser nada, si perseguimos con tanta tenaci¬ 
dad á la- inteligencia ? Nuestros gobiernos ¡a tienen en 
eterna cuarentena; peste horrorosa, allí se está relegada 
en los rincones, Qué innoble, qué abominable tiranía ! 
Guando los gobiernos son los que deben contribuir efi¬ 
cazmente á la propagación de los luces, a la ilustración 
de todas las clases; de la sociedad humana, á las relacio¬ 
nes con las reptiblicas amigas* se convierten ein vigilan¬ 
tes ;// celadores , para no dejárpasar 'umtidea, no permitir 
que salga una verdad ? Los delincuentes de la libertad 
de pensamiento si-mos contrabandistas perseguidos $ si 
nos cojen, nos fusilan. Y véalos Usted á esos aduaneros 
de la inteligencia, piensan que ejercen la política, que 
son sagaces, expertos, vivos en arrastrar A sus almacenes 
ios escritos. romperlos, violarlos, deseht rafia ríos, cual si 
fuesen ruines fardos de mercancías, y echar á los rinco¬ 
nes el pensamiento del hombre, el alma del género hu¬ 
mano, el espíritu del mundo. .No, ahí no hay sino ini¬ 
quidad, ruindad, infamia. 

No digo qué nuestro actual gobierno tenga parte en , 
esa violación i las costumbres políticas están corrompi¬ 
das de años atrás-, y los empleados siguen sü camino; pe¬ 
ro si digo, y afifmo, y pruebo que no por ser inocente en 
esta materia es menos responsable \ pues por medianas 
que sean las luces de los gobernantes, deben'saber y en¬ 
tender que “el magistrado es reo de cuantos delitos deja 
de prohibir y castigar.” Empleado sih escrúpulo es lo- 
mismo que cristiano sin religión, Desdé cuándo es po¬ 
lítica y talento el faltar al juramento, á la fe, á la inte¬ 
gridad, á la moral, á la civilización ? Dios de bondad, 
á qué situación hemos llegado ! 

Por cada ejemplar de “El Cosmopolita^ se ofrecía en 
las agencias seis-, ocho, diez y Cutí más pesos, como les 
consta á muchos : dí Orden de no vender ese escrito, 
porque así debía ser entonces. Luego no hay allí polí¬ 
tica y sagacidad solamente, sino también insultos á la 
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propiedad: qué más da que rae tomen mis cosas de mi 
casa ó de otra parte'! El correo dehe ser un embajador 
sagrado, personaje inviolable; si no le armáis del cadu¬ 
ceo, huiremos de él como de un hombre sospechoso. 
Formemos un gobierno, caballeros, no una gazapina. 

No sé quienes ni cómo han violado la corresponden¬ 
cia : correspondencia, pues los escritos públicos son car¬ 
tas á infinidad de personas: expongo los hechos, y los 
probaré, si fuere necesario. No es buen gobierno el que 
deja de hacer males ; es también malo el que no hace 
bienes. Qué importa que no corra sangre, si anda de 
caída la fe pública, cubierta de tirapos- la confianza, des¬ 
terrada la civilización, y entronizada la barbarie en to¬ 
das formas 1 



1 
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MEJICO. 


[El palacio da las 'fullerías.] 

NAPOLEON III, paseándose en la sala del trono. 

Maximiliano prisionero! qué dices, Munster? 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

Que debemos aprovecharnos de la letíción para en 
adelante, Sire. 

NAPOLEON. 

Luego no es racional el parecer de Lamartine, que 
América está destinada por la naturaleza para servir k 
Europa? 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

La naturaleza no ha criado esclavos: el nuevo mun¬ 
do será algún día dueño y señor del viejo; pero es un 
error y una extravagancia en nosotros querer conquistar 
á América. Nuestro pobre Lamartine no ha expresado 
ahí ni una idea poética, menos política ni filosófica. Tan 
es así, que él mismo, cuando ha escrito con sinceridad, 
es decir siempre, ha dicho todo lo contrario. Por la na¬ 
tural sucesión de los acontecimientos, esa parte del mun¬ 
do se engrandecerá de día en día: puédese matar á un 
niño; pero es un homicidio. Y qué niño, Sire; no hemos 
podido acabar con él. Por mi parte, no solamente rae 
infunde respeto América, pero también la temo. 

NAPOLEON, después de uua meditabunda pausa. 

Montesquieu tiene la culpa; talvex me perjudica el 
estudiarlo demasiado. 

EL MARQUE» DE MUNSTER.. 

Sí; Montesquieu pretende que las conquistas lejanas 
afirman las monarquías. 
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napoleon. 

Has dado en mi pénsámfon ¡o,' Mu nster. Secondat 
es muy socorrido; mas á fuerza de ser profundo y ver¬ 
dadero, es peligroso muchas veces. Su principio no pue¬ 
de ser más fundado; empero su aplicación á la práctica no 
ha sido tan fácil como pensábamos. 

EL MARQUES DE MUNSTER. r 

Por qué no fuimps.ó Asia, gire?,. 

. NAPOLEQN. , , . . 

Porque allí están los ingleses: la casaca colorada me 
disgusta. 

. EL MARQUES DE MUNSTER. 

Hemos "-salido maf; y ló que me angustia ós, no tanto 
el mal éxito de la empresa de Méjico, cuanto el triunfo f - 
de nuestros enemigos en Francia. Qué.dirá Thiers! qué 
dirá Favre! 

, NAPOLEON. . 

Favre.Thiers. .. ..esos hombres piensan bien: 

el uno por egoísmo, el otro por filantropía, ambos serían 1 
buenos consejeros. - ,f 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

De buena gana prendería fuego al mundo nuestro 
amigo Thiers por el interés de Francia; Julio Favre es 
otra cosa. Nos ha combatido con la filosofía y la verdad í ' 1 
previo nuestra ruina en Méjico; ha triunfado. El ciudada¬ 
no del universo es más grande que el de tal ó cual imperio. 

NAPOLEON. 

El retiro de nuestras tropas no podía sino traer la 
pérdida de Maximiliano: desgraciado príncipe! Y sabes 
que me inquieta su suerte? Si le matan, su sangre caerá 
sobre mí; semejante al personaje de Macbek, andaré con 
las manos al aire, horrorizado de sus manchas. 
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EL MARQUES DE MUNSTER. 

Nos han denotarlo los Estados Unidos; el sastre 
Johnson nos roba nuestra hermosa conquista. 

NAPOLEON, 

No; aun sin los Estados Unidos, no podíamos per¬ 
manecer en Méjico: cuando no pudimos domarlo en el 
primer empuje, á la larga era imposible. El pueblo que 
so aterra á su libertad, no puede ser vencido. Los me¬ 
jicanos tienen su Pelayo, y por fuerza teníamos que salir 
de Méjico. Antes no gusta que Johnson haya venido 
como á protejer mi retirada. 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

Sin él, mucho me temo que hubiéramos ca bado por 
la destrucción completa del ejército expedicionario, ó por 
una poca honrosa retirada. 

NAPOLEON, 

Treinta mil franceses, Munster! treinta mil valientes 
menos en mis ejércitos, treinta mil ciudadanos menos en 
el Imperio. Qué gana tengo de exclamar, dándome con. 
tra las paredes: Quintilio Varo, vuélveme mis legiones! 

[Entrama chambelán] 

Los señores Thiers y Julio Favre piden licencia á 
V. M. para entrar. 

NAPOLEON. 

Julio Favre..... .Thiers.que entren. 

[Sale el chambelán] 

NAPOLEON. 

He aquí una cosa rara; Thiers y Favre á verme en 
las Tuberías. 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

Y no hay incompetencia entre esa visita y el reci¬ 
bimiento de los embajadores que aguarda V. M? 

31 
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N A POLLON. 


Que aguarden los embajadores. 

(Entran Tliiers y Pavre v se inóliníiíi profundamente oh pre¬ 
sencia del c*rnponido r.) 

NAPOLEON. 

Ya os entiendo, señores ;■ es la generosidad lá que 
os trae á mi palacio. 

TI1IKUS. 

Siró, las desgracias de Francia nó's ío'cán A todos 
los franceses^ 

NAPOLEON. 

Qué iné ¿¡consejáis ahora'? Debí haber seguido 
vuestra política. 

.JULIO PAVEE. 

Puesto que así se expresa Y. M., le aconsejaríamos 
renunciar para siempre A las conquistas. “El imperio 
es la paz,” ha dicho V. M. Si este grandioso programa 
se hubiese cumplido,-nuestra Francia no hubiera sufrido 
tan rudo golpe. Harto tenemos con' lá patria, y para to¬ 
do nos bastamos á nosotros mismos. Que el Imperio 
sea la paz en adelante, Si re! 

NAPOLEON. 

Yo miré sino por su engrandecimiento; he errado 
en la obra; el pensamiento fué justo y glande. 

JULIO PAVEE; 

Justo no, perdóneme Y. M. 

NAPOLEON, 

Quiero decir bien concebido» 

THIER8 

Si aun fuese tiempo, convendría salvará Maximilia¬ 
no á todo trance, valerse de Johnson, intervenir, supli- 
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car, si fuese necesario: la ejecución de ese infortunado 
príncipe sería, no solamente una desgracia, pero casi una 
infamia. Los príncipes más ilustres de Europa, muer¬ 
tos en el patíbulo en América! 

NAPOLEON, desconcertado. 

Y quién los ha llevado? y quién tiene la culpa? Yo, 
señores, yo! 

JtJLIO PAVEE. 

Las desgracias son la sabiduría del porvenir. Por 
ahora, fortaleza, Sire. 

NAPOLEON. 

Pero si matan á Maximiliano? 

JULIO PAVEE. 

No le matarán; los mejicanos son valientes; pues 
tienen que ser generosos. Juárez es un grande hom¬ 
bre, Si re. 

NAPOLEON. 

Ya lo sabía. Con que Francia no había de poder á 
Méjico...,Un hombre sólo puede más que un innume¬ 
rable ejército. No os admiran la constancia, la tenaci¬ 
dad, la habilidad, la fe del presidente de Méjico? Aho¬ 
ra estoy para exclamar como Pirrro en vista del campa 
mentó de los romanos: Esos bárbaros no son bárbaros 
de ninguna manera. 

JULIO PAVREí 

Bárbaros .nosotros lo hemos sido en Méjico, 

Sire: hemos olvidado que la civilización es como la ver¬ 
dadera religión, que no se la propaga á puntot.de lanza: 
hemos degollado, hemos azotado, hemos violado los con¬ 
venios: Sos mejicanos han respetado más que nosotros ó 
sus semejantes, al hombre, al soldado, al extranjero. 
Esos bárbaros no son bárbaros de ninguna manera. 
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NAPOLEON. 

Confío en que no me haréis el agravio de pensar 
que he autorizado esos desafueros. La guerra tiene mi! 
variadas formas; no siempre es bella, no siempre hones¬ 
ta: la guerra es muchas vqces una impúdica cortesana. 

EL MARQUES DE MUNSTER. 

¡ái es verdad que tales cosas han sucedido en Méji¬ 
co, señores, á nadie le toca más avergonzarse que al go¬ 
bierno: Francia, esta Francia ilustre, propagadora de los 
derechos del hombre, salvaguardia de la libertad, abo 1 i 
dora de la esclavitud, en todo el mundo, con el látigo en 
la mano, ¡que monstruosidad! 

NAPOLEON. 

Si todo aquello es verdad, como decís., tenemos Ve'O 
güenza para mucho tiempo. Espero, con todo, que las 
quejas de los mejicanos no sean más justas de lo que nos 
convendría. Sabéis que admiro á los mejicanos y á su 
caudillo? 

THÍEESi 

Y son admirables verdaderamente. Vencidos, pos¬ 
trados, arruinados ayer; hoy, triunfantes, arrogantes, 
restablecidos en su patria y su poder. Esos nuevos cas¬ 
tellanos merecen nuestra estima, no nuestro menospre¬ 
cio.;, nuestro carillo, no nuestro aborrecimiento; nues¬ 
tra amistad, no nuestra enemiga-. 

NAPOLEON. 

Han tenido su Cueva de Covadongm Y dicen que 
Juárez es un indezuelo-. 

JULIO Í-'AVRE;. 

Pero qué alma tan aristoérátiéa, que espíritu tan 
encumbrado, qué naturaleza tan completa! 

NAPOLEON, 

Es decir que los americanos quieren ser libres. . . . 
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JULIO FAYltlí. 

Y lo serán. La pobre España anda por ahí sih sa° 
ber que hacerse: su orgullo ha de parar en mal. La 
naturaleza misma ha hecho una grandiosa demarcación, 
y el principio de ese presidente, de ese tan filosófico 
Monroe, me parece fundado en la verdad y la filosofía: 
América para los americanos. No es lo mismo que si 
dijésemos: Europa para los europeos 1 

NAPOLEON, después tle algiin silencio. 

Que sea como quieran; pero á Maximiliano que 
no maten, que no le maten 1 

bA EMPERATRIZ EUOENrA, entrando precipitada. 

Murió el príncipe! Murió Maximiliano! Lo anuncia 
el telégrafo de Havas. 

NAPOLEON, cubriéndose el rostro con las manos. 

En el patíbulo.! (*) 

(*) En I’ai'ís circuló'Antes de tiempo lu noticia dél fusila¬ 
miento de Maximiliano, y produjo un terrible efecto en el gobier¬ 
no y en la población ‘entera. 
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EL BODEK LEGISLATIVO. 


Sqlon dijo que é} había dado á los atenienses, no lgs 
mejores leyes, sinp las mejpres que podían rejcjjbiy. Por 
donde se ye, porpo observa Plutarco, que el legislador 
acomodaba las leyes A las cosas, y no las cosas á las le¬ 
yes. La lpy natural es el principio y fuente de la civil j 
quien ignore la naturaleza, ignorará la política, y puesto 
en el eminente sillín de la legislatura, estará fuera de su 
Ipgar! la felicidad de los pueblos consiste en la sabidu¬ 
ría de los que lps gobiernan- la ciencia de regirlos no es 
tan llgna y hacedera como parece. Le aquí es que un 
tirano antiguo solía decir cqp mucho juicio ; “Nadie sa¬ 
be cuan gran bestia es el imperio;” insinuando por ahí 
Ja fuerza y maña que han menester los que le rigen, ya 
legislando, ya haciendo ejecutar las leyes, El mismo de¬ 
cía otras veces, que con ser emperador tenía al lobo por 
las orejas. Nuestros Congresos no tienen al lobo por las 
orejas ; el lobo es el que les tiene, 

Pero qué es ley ? Las cosas más comunes y que 
más claras parecen, son muchas veces las más oscuras é 
inesplicables: cualquiera sabe que es ley, y muy pocos 
lo saben. Hay idea más patente que está: Dios? pues 
nada más difícil que definirlo. Yerón, rey de Siracusa, 
rogó á Simónides le dijese en buenos términos lo que 
era Dios. El filósofo pidió un día de plazo para respon¬ 
der; transcurrido el cual, volvió á pedir otros dos días ; 
pasaron éstos, y pidió cuatro; y así iba redoblando el pla¬ 
zo, mientras más meditaba, y al fin no supo decir que 
era Dios. Si me preguntase,n que es ley, yo haría lo quo 
Simónides. Que no es fácil acertar con su verdadera de¬ 
finición, lo prueban las innumerables que se han dado do 
ella, las refutaciones y sistemas que han tenido lugar en 
oHen á esa palabra sola, Montesquieu dice que Jas le¬ 
yes son relaciones y relaciones eternas. La ley en gene; 

? 
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Víil es la razón humana en cuanto gobierna á todos los 
pueblos de la tierra, dice el mismo en otro lugar de sus 
obras. Por desgracia el imperio de la razón no se dila¬ 
ta por todo el haz de la tierra; es al contrario, de estre¬ 
chos límites, y escasa su población. En Lacedemonia la 
ley consentía el hurto; era esa ley la razón humana? En 
Roma la ley autorizaba al padre á matar al hijo ; era esa 
ley la razón humana? En la antigua P rancia la justicia 
se defendía con la espada ; el duelo judicial era una ley ; 
era esa ley la razón humana? En la China la ley prohí¬ 
be la sociabilidad del género humano; es esa ley la razón 
humana? En el Japón la ley obliga al hijo .... obliga 
ii la madre . . . . ¡ qué atrocidad 1 es esa ley la razón liu- 
¡nána? Y que todas esas eran y son leyes, nadie lo po- y 
he en duda. Oh Dios ! si la razón gobernase á los pue¬ 
blos, este hervidero de injusticias, iniquidades, guerras 
y desastres no les traería á mal andar, y no hubiera ti¬ 
ranos ni esqlntós, verdugos ni víctimas. Si Montesquieu 
hubiese dichb lo que la ley debía ser, habría dicho bien; 
pero se trátalm de lo que es, y con mucha sabiduría di¬ 
jo una filosófica necedad. ■ 

Juan Jacobo Rousseau, legislador, y gran legislador, 
electo por la filosofía, ha dicho Con admirable precisión: 
“Ley es la expresión de la voluntad general.*’ Bentham 
se indigna con Montesquieu ; las relaciones eternas son 
para él eternos despropósitos,.y con Rousseau no es más 
condescendiente. Mas diga Bentham lo que quiera, ley 
es la expresión de la voluntad general ; pues aun cuando 
haya leyes emanadas de uto autócrata ó de un Congreso 
tiránico Ó abyecto, se supone que los ciudadanos han de¬ 
legado su poder en ellos, y de este modo la voluütad'j|b- 
neral está representada pof la de los legisladores. Po¬ 
drá ella ser inicua, pero fes ley : en ese caso á los pue¬ 
blos les toca abrogarla ciñifendo espada á la razón, ha¬ 
ciendo mover los brazos á la justicia. 

Cuando el uno de esos filósofos definía la ley, y el 
otro daba por errada y mala esa definición, ninguno de los 

dos sabía lo que hacía: ¡qué atrevimiento el mío! Ah. 

esperad. Abro las memorias de Xcnofonte acerca de 
Sócrates, y leo : Ley es lo que, los ciudadanos acordes 
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han resuelto prohibir ó hacer, Nn e< ésta la definición 
de Rousseau ? no es ésto lo que tan poco satisface á Ben- 
tham ? A Sócrates Je creo después de Dios, él es la 
antorcha que sobre una altísima níónlaña está alumbran¬ 
do sempiternamente al género Immano. No es éste el 
magister dixit de los peripatéticos ; es la sabiduría aco¬ 
modada al dieernimiento : meditad, pensad, concluid, y 
decidme si la ley es otra cosa que la definida por el anti¬ 
guo filósofo y por el filósofo moderno, 

Una vez que los legisladores sepan qué es ley, han 
de saber qué es república, República es el gobierno do 
todos por todos, Hablo de las repúblicas puras, de aque¬ 
llas en que, imperando la virtud, todos son ciudadanos, 
y todos los ciudadanos toman parte en las cosas del Es¬ 
tado; de las repúblicas libres, sabias, filantrópicas y ge¬ 
nerosas; de esas repúblicas donde el pueblo tiene voto, 
y donde este voto no es arrancado á viva fuerza, ó con ini¬ 
cuas amenazas; donde los magistrados reciben la magis¬ 
tratura como cargo consejil ; donde las riquezas son one¬ 
rosas; donde la pobreza honrada no es ocasión de vilipen¬ 
dio, ni la inteligencia causa de temor, ni la conciencia y 
hombría de bien motivos de exclusión é insignificancia. 
Pero dónde sucede eso? Esta república es más imaginaria 
y fantástica que la de Platón; más imaginaria y fantásti¬ 
ca, pues si de ésta se destierra á los poetas ; si en ella las 
mujeres son comunes ; si se consagra la esclavitud ; en 
esa se pide igualdad, humanidad, virtud, de las cuales los 
hombres están más lejos que de la esclavitud y del liber¬ 
tinaje. Las antiguas repúblicas griegas son las que más 
se han acercado á la perfección : Atenas y Esparta te¬ 
nían admirables instituciones, si hemos de consultar á la 
distribución y al equilibrio de los poderes : que Jesucris¬ 
to haya volcado de cimientos los antiguos sistemas, pío 
ritmándolo todo con su pureza, alumbrándolo todo con 
su luz, es muy diferente: enorme.-,) iniquidades han de¬ 
jado de cebarse en los hombres ; pero muchos y rrjuy 
terribles abusos, no conocidos por los antiguos, pesan so¬ 
bre nosotros, como eslabones de esa cadena lúgubre de 
miserias á que parece estar condenada la especie hnma- 
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n¡.¡ |.)fir sii propia maldad. Alt ! nu. lieiiiuá.siibidd eátimSr 
en su grande precio Id sangre del Justó; la derramo por 
redimirnos de la esclavitud ; pues cómo somos esclavos ? 
la derramó por curarnos ríe la ignorancia ; pues cómo 
somos ignorantes? lii derramó pot Volvernos buenos; 
pues cómo somos malos? Bayle pretende que coii ver¬ 
daderos cristianos sería imposible todo gobierno, y más el 
republicano. Bayle es-enemigo de todas las religiones, 
liaylc habla mal de todos los gobiernos, Bayle. es ateo; 
no puede ni quiere decir cosa buena ni justa. El bueno, 
el gran gobierno sería el .Compuesto de verdaderos cris¬ 
tianos. Si Bayle hubiera dicho que no hay verdaderas 
cristianos, habría atinado con la Verdad. Quién me di¬ 
ce que Jesucristo no hubiera sido buen rey, si sil reino 
hubiera sido-de este mundo ? Jesucristo, presidente rió 
nu,s hubiera azulado, ni nos hubiera puesto contribucio¬ 
nes exhorbitantes, ni nos hubiera tenido clavados á una 
pared en barras de hierro, ni hubiera fusilado, ni hubiera 
desterrado, ni hubiera hervido, chispeado y reventarlo 
como una máquina infernal, arruinando todo el circuito 
adonde podían llegar sus tiros. Justo, misericordioso', 
blando, sabio, bueno era Jesucristo : y sus prosélitos n’ó 
habían de poder formar un buen gobierno? 

Qué desgracia i estoy para dejarme llevar por los 
oráculos de la gentilidad ; la profetiza de Porlirio declaró 
que Jesucristo era santo y piadoso personaje, digno de 
la morada eterna,' y que habitaba entre los espíritus di¬ 
vinos; pero que por una misteriosa fatalidad sus secua¬ 
ces no ie habían comprendido, y que estaban lejos de 
parecérsele, La profetiza dio en lo cierto. 

Iba á decir que en Atenas y Esparta los poderes 
estaban bien equilibrados, y los derechos y deberes de 
los ciudadanos eran respetados y cumplidos en ley de con¬ 
ciencia, y con gran magnanimidad de parte de magistra¬ 
dos y de ciudadanos. Los reyes en Esparta no eran esos 
mortales todopoderosos que hacen temblar la tierra con 
solo fruncir las cejas, como Júpiter Olímpico 1 ; ciudada¬ 
nos eran casi iguales á los.demás, y la ley el verdadero 
monarca. El rey estaba sujeto al Senado ; pero como el 
Senado podía también propasarse, si era absoluto, había 

;iá 
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otro magistrado que le serví;) de freno : este era el cloro, 
Así, todo estaba equilibrado, todo previsto: el rey tem 
biaba ante el Senado, el Senado temblaba ante el cloro, 
ol éforo temblaba ante el rey; y el rey, y el éforo y el 
Senado teniblaban ante el pueblo. En épocas modermiii 
: lá república de Ye necia ha querido parecerse en algo ñ 
: iá de Lacedemoniat los Inquisidores de Estado nüsuii 
\ sino los éforos de Esparta; el dux es oí rey, y el consejo 
de los diez y el gran consejo, son el Senado de los treiu 
ta y el consejo de los trecientos de la república griega: 
el león de San Marcos no rugía á orillas del Eurotas, un 
Verdad; ese león terrible cuya boca abierta se traga la 
delación y vomita la muerte de los ciudadanos! 

En la forma republicana el principio del gobierno 
es la virtud, como el honor en la monarquía y el tomni' 
en el despotismo: (*') la virtud es el principio, el móvil 
y el fin de las leyes; de aquí proviene la excelencia dn 
la república sobre las otras formas de gobierno. Filóse 
fos hay que prevéon ú mucha distancia la suerte dul 
mundo político : según ellos, todas las naciones han de 
venir á dar en repúblicas con el transcurso de los tiem¬ 
pos. Si allá en los senos del porvenir se trabaja en es¬ 
ta transformación sublime, la tarea de los siglos es obra 
de Dios mismo ; podrá ello suceder, pero será cuando 
la perfectibilidad humana baya llegado á su-remate! 
cuando la inteligencia se baya encumbrado al cielo ¡ 
cuando el corazón de los hombres se haya purificado cu 
el crisol de sus adversidades mismas, y un hábil quími 
eo sepa poner cuidadosa y sabiamente aparte el oro pu 
ro y la inmunda escoria. Esto no lo verán ni los hijmi 
de nuestros hijos. Tiempos ha se predice la caída du 
los reyes: “Los tiempos se, acercan,” exclaman los ami¬ 
gos del bien; pero los tiempos no llegan : corre la san 
gre, despedázanse las armas, gimen las naciones, y un 
clamoreo inmenso y lúgubre se oye de polo ú polo : Ion 
tiranos hieren, los pueblos reciben el golpe;-los verdu 
gos alzan el brazo, los pueblos caen. Los tiempos su 

(*) .Esprit des lois. 
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acercan; | cuándo acabarán de llegar? Han llegado 
para Polonia, han llegado para Hungría, lian llegado pir¬ 
ra Rinda, han llegado, ay 1 han llegado para ÁleinnniU-, 
Los tiempos de la muerte y el exterminio bah llegado 
y van llegando para varias comarcas de la ticrlii ; Iñts 
tiempos de la luz, los tiempos de la redención, se á’C'eb 
can, pero no llegan. No profeso el fatalismo, no tengo 
esa fatalidad ; mas cuando presto el oído y oigo los ayes 
de los pueblos, y el retiñido de sus cadenas rompe el 
aire, y las vociferaciones de los malos y los fuertes nos 
aturden, no puedo menos de pensar que los tiempos si?, 
acercan muy despacio. A causa de las iniquidades de 
los pueblos los reyes se multiplican, dice el sabio, (’’•) 
Cuando los pueblos dejen de ser inicuos, se disminuirán 
los reyes. 

Si el principio de la república os la virtud, los re¬ 
publicanos han de ser virtuosos : entiéndese la virttid 
política; si. bien ella no es más que el corolario de la 
virtud moral : un pueblo compuesto de hombres Virtuo¬ 
sos moral y tilosóbcamenle, por fuerza había d'e consti¬ 
tuir un buen gobierno, y éste sería el lepüblicaiio-, pof 
cuanto la igualdad reina en él, condición indispensable 
de la perfección social. Richelieu, en su testamento pú¬ 
blico, aconseja no servirse de los hombres de bien, y 
mayormente si pertenecen al estado llano. No hay que 
servirse, dice,de gentes de hundirle cuna, por buenas 
que sean, porque son muy austeras y mal contentadizas. 
En estas negras palabras se encierra todo el secreto de. 
la tiranía; Richelieu es un Hobbes con sotana, un Blacks- 
tone del sagrado colegio; y Richelieu es tenido por gran 
político, gran hombre de estado, La ciencia que exclu¬ 
ye la virtud-, es la ciencia del espíritu malo: ¿qué mucho 
que haya todavía quien sostenga el derecho divino de los 
reyes? Richelieu h'a dominado, ayer no más, en mm 
grande é ilustre nación. Penn, fundando una república, 
educando un pueblo para la libertad y la pitá, es y vale 
más que todos esos grandes hombres, grandes, por ha* 
her dicho ó hecho grandes males Ó desvergüenzas. Ben- 

(*) Librík •áabios-. Los Proverbios'. 
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(lito pea Dios que nosotros más cerca do Pono y do .J'Yiiu 
klin que de Hobbes y Hiolielieu, 

En una buena democracia los poderos lian de oslar 
bien distribuidos; el legislativo, el ejecutivo y el judicial, 
rueda cada uno en su órbita respectiva, sus jnrisdicoio, 
nes se tocan, pero jamás se confunden; ni .el uno (¡uiero 
conquistar algo, si pone el pie en el territorio de los ot ros, 
piérdese el equilibrio, tambaleada máquina, se desqui¬ 
cia y cae desbaratada. Puede suceder que el poder le¬ 
gislativo . prepondero sobre los otros, y ésto se debe de. 
terminar desde el principio; y aun estoy por decir que 
conviene esa preponderancia, por cuanto veo que la re¬ 
pública romana nunca finí más libre, y feliz, que cuando 
el Senado tenía en sus manos casi todas las riendas del 
gobierno: el senado deliberaba de la paz y de la guerra, 
enviaba embajadores á las naciones amigas ó enemigas, 
entendía en los asuntos religiosos, decretaba honores á. 
los generales, reglaba los triunfos; á él le competían 
muchas cosas'que ahora son exclusiva incumbencia del 
rey ó del presidente. Más difícil es el abuso de muchas 
personas juntas que el de una sola, puesto que los hom 
bres se entienden maravillosamente para el mal: los 
Dece.mbiros caen, Tiberio reina más de veinte años. 

El mal estar de las repúblicas snd-amerieanas con¬ 
siste, no tanto en sus malas leyes, cuanto en que las, buc 
ñas no son obedecidas, y en que el poder ejecutivo tiene 
por ellas mismas facultades oxlio.rbitant.es, y cuando no 
las tiene, se las arroga de mano poderosa. La violación 
de una ley es un paso á la tiranía; y yo no la sufriría si¬ 
no cuando el primer magistrado pudiese hacer este ju¬ 
ramento: Juro que he salvado la patria. Pero entendá¬ 
monos; salvar la patria, es salvarla verdaderamente; 
cosa que la comprenderemos bien, si sabemos lo que es 
patria. En estas nacioncillas de partidos cada cual lia 
ma patria á su poder y su provecho: patria es el piando, 
patria el sueldo, patria las bayonetas, patria el partido, 
Ci. i fracción .de hombres conspira, y con las armas en 
la mano se lífnza á derrocar al gobierno: va á salvar la 
patria. El gobierno es más fuerte, extermina á los di- 
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bidentes: salvó la patria. Los que mandaron ya no man¬ 
dan, los que vivieron de las rentas del Estado, ya no vi¬ 
ven de ellas: pobre patria! está en ruina la patria. Los 
qué mandan actualmente se engordan como iechoncilíos, : 
bien comidos y bebidos, bien cuidados por su propio 
anhelo: la patria va bien, qué buena patria! Odio, ira, 
venganza hierben en el corazón de los caídos, pero l,a 
impotencia los tiene represados en su seno: ah perra pa¬ 
tria, la patria nada vale: odio, ira, venganza hierben en i 
el corazón de los que reinan, y sin asomos de nobleza n| 
humanidad sueltan la rienda á sus pasiones destructo¬ 
ras, persiguiendo, calumniando, insultando, desterrando 
á sus enemigos personales; jpatria, dulce patria! Qué 
dulce es la venganza, decía un tiranuelo. Será para los 
malos;. mas no saben que d deleito de la venganza durcl 
un instante , el de la misericordia , toda la vida. 

Los tiranos siempre están jurando que han salvado 
la patria: cierto, salvan su patria, ésto es, su ganga, su ; 
vaca lechera, cuyas ubres chupan con desesperado ahia- / 
co. Qué patria lian de salvar los tiranos, sinola tienen? 
Su patria es el infierno; vayan á salvarlo, .y sálvense con 
él. Azotar, hacer morir en el martirio, desterrar fami¬ 
lias enteras, no detenerse ni en presencia de la bella de¬ 
bilidad, del sexo desvalido, no es salvar la patria. Ci¬ 
cerón exterminando á Cat,ilina y más facinerosos que se 
habían propuesto incendiar á Roma y apagarla con la 
sangre de todos los hombres de bien, salvó la patria ver¬ 
daderamente, y su juramento es digno del gran Cónsul. 

Y podríamos decir, que si Catilina hubiese triunfado, 
hubiera salvado la patria? Ah.... nuestros Catilinillas 
salvan la patria.... 

La rigidez dé Catón y el otro senador que hubieran 
preferido la ruina de ella á !a violación de una ley, es 
tenacidad reprensible, ausencia de razón; porque si Jas 
leyes se dictaron para conservarla, absurdo sería dejarla 
perder por no infringir una cláusula del código. Lo que 
en este caso se podría hacer sería,^dejarlas dormir vein¬ 
ticuatro horas, como aconsejaba Agesiiao, y desper- 
tarlas respetuosamente cuando hubiese pasado la necesi¬ 
dad de su sueño: tan santas son las leyes, que así des- 
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Júertás celtio dormidas son el mayor bien de las socieda¬ 
des humanas, 

Mario so escaso de haberlas violado, con decir que 
bl i’hído de las armas le había impedido oírla/; y el gran 
ihjmp'eyb dijo, que las leyes y estatuios no hablan con 
1-agentc armada. Pero es de advertir quo éstos varones 
fioreciercijh en tiempo de la relajación déla República: 
las viKÜdes romanas habían desaparecido, y el absolu¬ 
tismo imperial y la tiranía salían á. la escena de alto co¬ 
turno, vestidos de príncipes, brillando con el ostro y los 
diamantes, enemigos de la justicia. En los buenos días 
de la 1 U:pública, no se hablaba de ese modo: las leyes 
Oran venerandas, poderosas, se sobreponían á los cónsu¬ 
les, y ú los tribunos, á los nobles y al pueblo mismo. El 
senado romano eratíanbedrín del antiguo Egipto, el Ardo- 
pago de Atenas: tribunal sagrado, donde la verdad y la jus¬ 
ticia tenían cada cual su trono, y presidían á los padres 
conscriptos haciéndose respetar y temer con un gesto alta¬ 
mente- digno y majestuoso, pero inflexible. Se hubiera 
visto en esos felices tiempos á un.soldado blandiendo 
su sable ú la redonda, dispersar á los senadores del im¬ 
perio? se hubiera visto ú un presidente amarrar ú los 
diputados al Congreso, la víspera de su instalación, y 
aventarlos á los desiertos ó al través de los mares ? Es¬ 
tas cosas suceden en estos siglos de civilización, cuando 
estamos muy creídos de nuestros progresos, cuando -las 
luces nos inundan y estamos nadando en ellas á modo 
i de espíritus celestiales. Saben en qué forma de gobier- 
\ 1 1 no estamos constituidos los sud-americanos I En el 
\ \despotismo j despotismo .puro y neto 5 yo no bailo otro 
I nombre que dar á esta prcqionderancia del poder ejecu- , 
tivo, á esta nulidad y envilecimiento del legislativo, á 
este abandono ó perversión del judicial. El presidente 
' lleva adelante su voluntad, á despecho de las leye-s y de 
los buenos ciudadanos; el presidente dispone á su anto¬ 
jo del Congreso ; el presidente tiene de la oreja ú los 
jueces ; si éste está animado de malas inclinaciones, se 
despeña en la tiranía con la mayor facilidad, sin el me- 
nof peligro 5 y ldá Estragos que obra, allá se vau con los 
dcsaforamientos del gran Señor de los turcos. Nos de- 
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cimos republicanos, y muy pagados del nombre, cuida? 
mos poco de la esencia de la cosa, ? Qué repúblicá, 
cuando el poder legislativo es un puro resorte del ejecu¬ 
tivo ? Dirán que eso depende clel abuso, que es pbra 
de la tiranía ; y yo no digo otra cosa ; ppro añado 
(jue ese abuso es ya sistema, que esa tiranía fia ve¬ 
nido á ser calidad necesaria del que manda, porque 
los códigos han perdido su tuerza y vigor, ó más bien, 
nunca los lian tenido 5 porque la lev fundamental no 
tiene fundamentos ; porque la razón publica nada pue? 
de en el ánimo del déspota ; porque la justicia es mo¬ 
neda que rechazan los magistrados; porque se tiene 
poco cariño á la libertad política, ó no se la compren¬ 
de en el todo; porque la dignidad humana habla ape¬ 
nas con estos desventurados pueblos, que de la colonia 
pasaron á la anarquía, de mano de los vireyes <1 la de 
algunos zafios ó ignorantes soldados, quienes tenían 
entendido, que libertad y abuso eran una misma co¬ 
sa. Necesitamos ilustrarnos para constituirnos bien ; 
necesitamos civilizarnos para conocer nuestra verdadera 
felicidad : esa felicidad de buena ley, que nace de las 
virtudes cívicas, de la libertad medida, del patriotismo 
puro, de la igualdad bien entendida. 

A qué distancia no estamos de los Estados Unidos, 
con ser que pocos años median entre su independencia y 
y la nuestra ! ¿De qué proviene esta inferioridad 1 en 
primer lugar, de la índole de las razas: el anglo-ame- 
rieano es reposado, amigo del orden y de la paz, respe¬ 
tado r de la ley, acatador del mérito : el hispano-ameri- 
eano es inquieto, movedizo, ambicioso: desprecia las 
leyes, tiene poca cuenta con la justicia, y se quiere en¬ 
grandecer á toda costa: e] procomún es nada para él ; 
su provecho personal es su religión : de aquí provienen 
las anuales revoluciones de las repúblicas sub-america- 
ñas, Én segundo lugar, de que .Franklín y Washington 
hicieron más por la paz que por la guerra, tuvieron apo¬ 
yos poderosos entre sus compatriotas,, y acatados v ve¬ 
nerados por ellos, coronaron de oliva á la libertad, y no 
la armaron de espada | Bolívar tuvo que sostener cruen¬ 
tas bichas, más con los americanos mismos, más con 
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sus Compañeros de armas, que con el enemigo común, 
fee vieron libres del yugo, y ya cada uno se tuvo por 
señor; como si venir á ser libre y dar en Revoltoso y 
'desobediente se parecieran en algo. Cuantío veo al gran 
Bolívar en la.precisión de pasar por las armas á un Piar; 
cuando veo á un Marino mover á su general más guerra 
que á España; cuando veo á un Páez defeccionado; 
cuañdo veo á un Santander aborreciendo al grande 
hombre, urdiendo conspiraciones contra el libertador de 
Amórica, contra su propio protector; cuando veo á un 
Congreso de Venezuela proscribir al mayor de sus hijos, 
y poner á talla su cabeza, me hago cruces de los sud-ame- 
lícanos, y no me admira ya de que estos pueblos hayan 
gemido bajo el yugo de Obando, Flores, Monagos, Ga 
inarra y Santa Cruz. Los Estados Unidos han tenido 
Madisons y Jeñersons después de Washington; nosotros, 
lio hemos tenido sino García Morenos, Carreras y Pc- 
zóes después de Bolívar y de Sucre. Aquí está nues¬ 
tra miseria. 

Con que si consiguiésemos infundir dignidad y fir¬ 
meza en los legisladores, habríamos dado un gran paso 
hacia la perfección republicana: dignidad para guardar 
ese regio continente, esa ilustre conducta con los que los 
senadores romanos pasaron por dioses.y por reyes en el 
concepto de ios extranjeros y do sus propios enemigos: 
firmeza, para no ceder á las insinuaciones del presiden¬ 
te, para sonreírse de sus amenazas, y para saber sufrir 
los fracasos que les acarrée la grandeza de carácter. Yo 
cuenta que todos nuestros senadores y diputados fue¬ 
sen como aquel virtuoso y sostenido Basilio, que snp.o 
sobreponerse á la altanería del prefecto Modesto: “Prín¬ 
cipe, escribió éste al, emperador, démonos por vencidos; 
este obispo es superior á las seducciones y á las amena- 
zas. ,v - Sed superiores á las seducciones y á las amena¬ 
zas, y mereceréis representar á la ñAcióñ; de otro modo, 
más sois para siervos que para legisladores. El legis¬ 
lador ha de Ser .sabio, desde luego; si no lo sois, cómo 
legisláis? El legislador ha de ser justo; sino lo sois, 
cómo legisláis? El legislador ha de ser independiente 
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y (lililí); sino Jo sois, cuino legisláis? Desventurados 
[niobios que piensan ejercer un derecho, y no hacen sino 
ceder á la mano que pesa sobro cijos! Si éstos tuvie¬ 
ran libre ai vecino; si los esbirros y agentes de la tiranía 
no les impusiesen sus órdenes; sí hubieran de jusegar 
según su propio juicio, elegirían llevados de su concien¬ 
cia, y el poder legislativo no sería este poder abyecto y 
ruin, este cuerpo sin alma, este bausán á quien el tirano 
y sus ministros hacen sentarse y pararse por medio de 
un resorte de su fábrica. El pueblo no siempre elige 
lo mejor; pero sino le obligan, tampoco elige lo peor'; 
es como el generoso bruto, que aun andando entre tinie¬ 
blas, ve más que el gineto, y pisa en buena parte, hu¬ 
yendo del despeñadero. Mas si le arrastran con la soga 
al cuello á la mesa electoral; si un caudillo militar e'Oh 
sus satélites está por allí haciendo relampaguear sus lan¬ 
zas; si el gobernador muestra su cara de Medusa, ¿qué 
ha de hacer el pobre pueblo? Se corta, vacila, tiembla 
y hace todo.lo que le mandan. El sufragio universal, en 
ciertas repúblicas de la America latina, es la ii visión de 
la libertad y la justicia, la más sangrienta burla que los 
verdugos hicieron délos víctimas. 

Un,sombrío tirano convidó al Senado á su alcázar, á 
deliberar acerca de asuntos muy graves y muy grandes: 
conforme iban llegando los senadores, íbanlos entrando i 
cu una sala enlutada, en donde todo era oscuro y aterra-/ 
dor: un hujier, vestido de negro y con careta, conducía 
á cada uno á su asiento. En la mesa presidencial esta¬ 
ba un candelero de bronce con una sola vela, luz marchita^ 
luz de agonía y muerte. Todo silencio, todo misterio. 
Los senadores no atinan que les pasa: después de la de¬ 
liberación, el tirano había ofrecido un espléndido festín. 
Van sentándose á la fila uno por uno; nadie se atreve á 
desplegar los labios. Mitran al asiento, y venlo en forma 
de ataúd, forrado con paño negro : elnonibre de cada se¬ 
nador está escrito bajo de él. Todos lian llegado, y cuan¬ 
do se miran unos A otros trémulo^ de miedo, por puer¬ 
tas escusadas y secretas van saliendo unos fantasmas es¬ 
pantosos, teñidos en sangre, con pavonados sables en la 
diestra, Alzauios en adelhán fiero, van á herir. . . .una 

Ho 
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carcajada sale de un rincón y se pro’onga por el espío 
eioso y í'óuebre recinto. Era el tirano que reía.' Luego 
se presenta, y se excusa con les senadores, pit) ; tín«!o’'■ m 
dispensen esa broma. Si ellos tenían la libertad ^le doli 
berar y votar; ¿ él no tenía la de quitarles la vida 1 

Esta es la imajen de nuestro sufragio popular, osla 
es la imajen de nuestras cátriaras legislativas: cada su¬ 
fragante, cada diputado está sentado sobre su tum'-m 
si obedece, vivirá; si obra en oonoienc'a, morirá; cuten 
dióndose por muerte lo mismo el fusilamiento que-la p i i • 
sión, y que la deportación á los bosques salvajes. Cuan 
do he visto un pobre hombre metido de soldado al otro 
día que había sufragado según su parecer, hiervo en in¬ 
dignación, me muero de lástima, y tengo á gran desgra¬ 
cia haber nacido en estos tiempos y en estas tierras, 
Platón daba gracias A los dioses do haber nacido hombro, 
y no bruto, griego y no bárbaro; pero sobre balo les 
agradecía el haberle echado al mundo en tiempo de So¬ 
mates. De qud les agradeceré yo? De haber nacido 
hombre de bien, de haberme impreso su imajen en mi 
mi alma, de haberme formado sensible y apto para la 
compasión de mis semejantes- Ko desesperemos: el 
porvenir es fecundo en acontecimientos: los cambios del 
espíritu humano tienden á la perfección. Sólo la China 
vive estancada, hacen cuatro mil afios, en su ilustrada 
barbarie: América, jóvon, robusta, inteligente y amiga 
de lo glande, cumplirá su destino: se civilizará, será li¬ 
bre, feliz, y gozará, sin estorbo los dones de su gran 
aaturalesa. /' 
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Pueblo, pon el oído atento, se ha pronunciado tu 
nombre. Sabes lo que eres! No la hez de la sociedad 
humana, como le llaman unos; ni soberano absoluto, co¬ 
mo te dicen otros.. Pm blo es el globo de la nación: se 
para á tus enemigos, y queda el pueblo, 

El tirano que se a za con la libertad de sus benio- 
jantes, y viola las leyes naturales y civiles, y persigue, 
y ultraja, y extermina á los hombres* no pertenece al 
pueblo. 

El opulento que nada eri o-o, y cierra la mano á la 
caridad, y ve sin conmoverse el hambre del indigente, y 
se ríe de la desgracia, y piensa que nadie necesita más 
que él, no pertenece al pueblo. 

El soberbio que am a el Cuello erguido, en la con¬ 
vicción de que un t'tulo ¡-in Valor real, ó una usurpada é 
inmerecida preponderanc.a le elevan sobre los otros, no 
pertenece al pueblo. 

El impío sacerdote que cambia la. misericordia eii 
crueldad, la caridad en avaricia, en soberbia la modestia, 
y olvidando los ejemplos del Maestro ayuda á los tiranos 
á oprimir al débil, no pertenece al pueblo. 

El juez perjuro que pervierte la justicia, y en sus au¬ 
tos se atiene á su conveniencia; que resuelve según le 
sobornaron ó según hablaron las preocupaciones de sa¬ 
ciase , no pertenece al pueblo. 

El militar desvanecido, que anda deslumbrando con 
la argentería de sus vestidos sin mirar ó mirando como 
grande á los pequeños; que desenvaínala espada y hiere 
sin motivo; que sirve al déspota en sus desolaciones, no 
pertenece al pueblo. 

E' que oprime, el que maltrata, el que desdeñad, 
sus hermanos, teniendo para sí que es más que ellos, no 
pertenece al pueblo. - 

Oh tú que vives del sudor de tu trente; que man¬ 
tienes con tu diario trabajo ancianos padres, tiernos hi¬ 
jos, tú eres jpueblo. 
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Olí tú qüe en los conflictos de la patria cargas con 
el peligro y las fatigas déla, guerra; que rindes el-alíenlo 
por defenderla, y si ella triunja mi ganas sino la gloriado 
Imhpr sido su salvador, tú eres pueblo. O 

Olí tú que arrancas a. la madre (ierra, A fuerza, do 
industria y de. constancia, los frutos indispensables purg 
la vida, tú eres pueblo. 

Oh tú que forjas los metales, labras la madera, cons¬ 
truyes la habitación del hombro con tus manos, y la ha¬ 
bilitas de comodidades y de lujo, tú eres pueblo. 

Oh tú que hilas y tejes, que preservas del frío' á los 
miembros, que comunicas saludable calor ú la humana 
criatura, tú eres pueblo. 

Ob tú qué trabajas y‘ padeces, que padeces, y no te 
quejas, que sin quejarte cumples tus deberes de ciudada¬ 
no y llevas sobre tí las cargas de ía asociación civil, tú 
eres pueblo. 

Tú eres pueblo, y por todo eso vales más quft tus 
opresores; tú eres pueblo, y por todo eso eres más bien 
quisto con la Providencia; tú eres pueblo, y por todo eso 
el genero humano es el pueblo, fuera de los lobos y los 
zánganos que con nombro de reyes, presidentes y otros 
títulos pervierten la naturaleza. 

Tus enemigos te tratan como á esclavo, tus adula¬ 
dores te desvanecen con exageradas atribuciones, eup li¬ 
sonjas á las cuales has de e,errar el oído, si quieres tenor 
pensamientos ajuiciados. Lo justo está siempre en el 
tórmino medio; si tiras por los extremos, vas fuera di 1 
camino. Los oligarcas te tienen por su servidor, su pro¬ 
veedor, su víctima; los demagogos quieren constituirte 
mi tirano, á inoran do infatuaciones, á fuerza He lmc.erte 
presumir de grande, 

Sólo Dios es grande; pequeño es el pueblo, si pe¬ 
queño es el hombre; no presumas de grandeza; si presu¬ 
mes do grandeza, das en la soberbia, y de la soberbia á 
la tiranía, no hay ni un paso. Y habrá ganado algo la 
justicia en un cambio do tiranos'? Teme corroborar con 
tus obras aquel decir tan triste de los pesimistas: MI 
hombre no rechaza de sí la tiranía, sino para hacerla re¬ 
caer sobre los otros; el que no es víctima es ve,dugo. 

f 
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Rechaza de tí la tiranía; no la ilagás empero recaer 
sobre los otros; deja de ser víctima,'sin pasar á la parto 
de atormentar á tus hermanos. 

Y sabes quienes son tus hermanos? Tus hermanos 
son los hombres todos, buenos y malos, grandes y peque¬ 
ños. De aquí es que estás obligado á perdonar á los 
que te dañaron, á protejer á los infelices, á ser uno mismo 
con tus semejantes, puesto que hayan renunciado á la 
perversión del alma. ¿No es la fraternidad uno de tus 
caracteres? 

Si dejando de padecer empiezas 4 maltratar; si de¬ 
jando de 'ser esclavo, principias á esclavizar; si dejando 
de ser inferior, levanta las alas la soberbia, y haces por 
dominar á tu vez inicuamente, dejas de ser pueblo v vie¬ 
nes á tirano. 

Entonces la libertad tendrá derecho para decirte: 
Si eres mi alumno, ¿dónde está el respeto que me debes? 
Y la igualdad encapotará la frente y le dirá: Para ésto 
me invocabas? Y la fraternidad entristecida te dirigirá 
sus tiernas quejas, y tú no le sabrás responder. El que 
llora los males, no tanto porque di los padece, cuanto 
porque no ve padecerlos á los otros, no merece salir de 
la miseria. 

La libertad es como la sabiduría; si no se la comu¬ 
nica con los demás, es enteramente inútil; valía más no 
conocerla, porque así estábamos libres de la inmodestia 
y el desvanecimiento. Eres libre; mas si habiendo con 
quistado tu libertad, han perdido otros la suya, ¿se ha 
perfeccionado el mundo? Sea tu constante anhelo la 
perfección moral, ca de ella procede, como de legítimo 
abolengo, la perfección social. Deudo es ese, que si los 
hombres alcanzasen á comprender sus lazos, á respetar¬ 
los y á gozar de sus ventajas, ya nada tendrían qiie pe¬ 
dir á la fortuna. 

Cuando te dicen que eres libre, no entiendas del 
poder de la maldad, tómalo en buena parte, y entiendo ser¬ 
lo para (ti bien y el de tus conciudadanos. Pues si nb lo 
habíamos de serrino para ir á, un paso con lo inicuo, ¿se¬ 
ría la libertad otra cosa que una facultad dañina? En 
ese caso el h .mine libre sería como la cicuta, que tiene 
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el poder de quitar la vida: y la cicuta sue'e cebarse con 
preferencia en la virtud. Sed saldos sobriamente, dice 
el Apóstol. Sed libros sobriamente, os digo yo, 

La ciencia dé los pueblos consiste en conoéer suri 
derechos y en cumplir sus deberes : el que no cumplo: sus 
deberes es pueblo corrompido ; el que no conoce sus de¬ 
rechos, esclavo ; y el que no conoce sus derechos ni prac¬ 
tica sus deberes, bárbaro. Pueblo, huye de la corrupción, 
la esclavitud y la barbarie; porque la barbarie, la esclavi¬ 
tud y la corrupción son la desgracia de los pueblos. 

Oyóse un día un clamor iejano, sordo, inmenso; el 
cielo se cubrió de nubes ; se enlobregueció la atmósfera, 
y la tierra temió y esperói El ruido iba acercándose, y 
los palacios de los reyes empezaron á temblar; llegó una 
sobrevienta, sacudiólos fuertemente, y dió con ellos en el 
suelo. El estrépito del derrocamiento se unió al clamor 
que había ya llegado, y el mundo aturdido no supo qué 
estaba sucediendo. Las coronas de los monarcas volaron 
por los aires, crugieron y se desbarataron sus Irunos, el 
viento se llevó en pedazos la púrpura (bd manto real. 

Era un pueblo, un grande pueblo, que había conocido 
sus derechos, después de haber cumplido cu vano largo 
tiempo sus deberes. Abrió los ojos, y miró ; y la luz se 
le,entró por ellos, y le llegó al alma, y la uiumbró; y 
una vez alumbrada, vió todo lo que debo ver, y alzú el 
brazo, y dijo : Juro ser libre 1 

Y, tal fué de grave y grande el sonido do esa voz, 
que se dilató en el espacio, y retumbó como trueno, y 
los tiranos la oyeron y palidecieron y temblaron. 

Y alzado el brazo, el pueblo se acercó, y lo. dejó 
caer, y las testas coronadas rodaron por el polvo envuel¬ 
tas en su propia sangre: hombre y mujer, mayor y niño, 
todos murieron. Los otros reyes vieron eso, oyeron los 
ayes desgarradores de sus regios parientes, y en lugar 
de defenderlos, se asieron con todas sus fuerzas, con la 
una manó, del brazo de su silla; con la otra acudieron 
á contener la diadema que se alzaba de sus sienes y que¬ 
ría irse por,los : aires : lívidos,; de : mirar turbio, dando 
diente cotí diedte, se estuiiérlsn sin oÜalf ddr liad íma-'ni 
iíti pasib. 
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Y ose pueblo seguía hiriendo, y tanto hirió, que futí 
demás, No fue ya conjunto de hombres, masantes tra- 
calaiia de fieras ahijadas por e) hambre, que se arrojaba 
á comerlo y dcslruirlo todo. 

Los rey, s y las ciases privilegiadas se habían unido 
contra el pacido; y esa tiiple tiranía oprimía con tres 
millones de bracos, y ya los hombres no podían con sus 
males. En'vano se quejaron, en vano alzaron voces supli¬ 
cantes, en vano pusieron las manos á. los opresores : los 
opresores redoblaban sus esfuerzos, y en regocijo impío 
bebían la sangre <h: los súbditos, engullían miembros en¬ 
teros, y medio borrachos, se reían estrepitosamente de 
sus víctimas. 

Viendo que no podían remediar sus males, toma¬ 
ron éstas su camino, y á sus verdugos les tocó el suplicar 
y el gemir. ¡\ r cómo hadó, gran Dios, la libertad sobre la 
tiranía ¡ cómo la estropeó, cómo la mató, cómo á su vez 
le bebió la sangre y se embeodó "con ella! Y no se sa¬ 
ciaba ni se empalagaba: la vida no es harta para su de¬ 
senfrenado apetito j remueve la tierra, porte al aíre los 
huesos de los tiranos, pisa sobre ellos, toma, sacude los 
esqueletos, y con risas desencajadas insulta y se venga 
de los muertos. 

Poder real, preponderancias} nobiliarias, distinción 
de castas, regalías, fueros y privilegios, todo, ha venido 
abajo á esa terrible sacudida : eá el fuego del cielo que 
destruye las ciudades malditas, es el turbión-ardiente que 
sepulta ú Hnrculauo y las cenizas que ahogan á Pompeya. 

Saltéis cómo se llama ese nuevo azote de Dios 1 ? Re¬ 
volución se llama. El orador del pueblo se encastilla en 
la tribuna, sacude la melena .como Icón, arroja centellas 
de sus ojos iullauiados, y suelta la voz en sublimes rau¬ 
dales <le elocuencia i Revolución ! 

El fiscal del puebla arrastra á sus enemigos ante el 
tribunal del pueblo, y les acusa, y les da en rostro con 
sus desalmamientos, y les pide cuentas de sus desmanes,■ 
y los jueces les condenan al último suplicio : Revolución! 

El amigo del pueblo/levanta al pueblo* y corre las 
calles como torrente devastador, y echa voces á la liber¬ 
tad, y formula juramentos cívicos,* tí invadg los palacios, 
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Y rasga los títulos do sus opresores ¡ Revolución ! 

El pueblo se. reúne, y discute, y anula lo pasado, y 
se da nuevas leyes, y los cetros y coronas quedan aboli 
dos, y se erige el altar de la patria con las joyas de los 
tiranos: Revolución! 

El pueblo acude al altar de ¡a patria, y se proster¬ 
na, y con la mano sobre el Evangelio jura que la ha sal 
vado, y jura vivir libre : Revolución ! Revolución ! 

Revolución, monstruo bienhechor, que devoras las 
iniquidades, como Saturno debocaba las piedras, y • echas 
por tierra la impía Babel, y disipas las (¡nieblas, cuntió' 
note en los términos ríe la justicia, castiga, no te vengues, 
repara, no agravies ; concibe, da ¡i luz los ángeles queseóle, 
abrigar tu seno, no te entregues A ¡Satanás. 

Pueblo, si los que te gobiernan dejan de ser gober¬ 
nantes, y se convierten en verdugos, y te chupan la san¬ 
gre, y te ofenden y mancillan ; la revolución os un dore 
cho de los tuyos, ejórcelo. Estás obligado á obedecer 
las leyes; la ciega voluntad y los caprichos de uno ó mu 
chos hombres, de ninguna manera. No adores A la dio¬ 
sa Razón; adora á Dios y s gue A ¡a razón; sin Dios no 
hay razón, sin .Dios no hay justicia, sin Dios no hay pue¬ 
blo ni gobierno: tómelo, y no temas al tirano; síguelo, 
y derriba á tus opresoros. 

Mas si viviendo en sana paz, y estando las leyes en 
Su puesto, y siendo los magistrados lo que. deben ser, 
gruñes mal contentadizo, y estimules los brazos, y esti¬ 
ras el cuello, y sigues gruñendo, cometes injusticia : la re¬ 
volución en este caso es iniquidad. Conténtate con lo que, 
las leyes te, conceden, puesto que tú hayas concurrido á 
formarlas, y puesto que tu sufragio haya sido respetado. 

Si un Dictador ó una convención despótica las dic- 
taren solos y por su cuenta 1 , te queda el derecho de exa¬ 
minarlas y pesarlas en lu balanza: si tienen por base la ley 
de lajusiieia, respeta, obedece: si el interés particular ó la 
iniquidad jecoral las promovieron, ruge, levántate, vuel¬ 
ve por tus prerogatíva-s. 

No te figures que con ser pueblo tienes derecho pa¬ 
ra. todo : si éstas cu el mismo caso que un presidente, no 

t* 
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niegues tu condición de pertenecer ai pñéh'fó paí'ii cincírfr 
«obre di, porque en ese caso también el presidente per¬ 
tenece al pueblo. Si un noble tiene la justicia ele su par¬ 
te, no invoques los derechos del pueblo para defraudar 
al noble. Si un tuerte fue ofendido por tí, no digas: Él 
pueblo tiene derecho,''el pueblo tiene razón; porque el 
pueblo no tiene razón ni derecho contra el derecho y !¡í 
razón. 

Un hombre del pueblo levantó un día su tablado-; 
cubriendo con él la ventana de uno que él llamaba no¬ 
ble: era un espectáculo público en la plaza, á cuyo entró- 
teni miento eran todos llamados igualmente.-Buen amigo, 
lo dijo el segundo, cómo me quitáis la vista con vues¬ 
tro paleó! — La plaza es del pueblo, contestó soberbio 
el otro.—Luego el pueblo tiene porque quitarnos la luz 
que el sol reparte á todas las criaturas! Me llenáis de 
oscuridad mi cuarto, por estar cómodo vos ; pensáis que 1 
os justo? y además, el espectáculo es para Ja ciudad 
entera, ¿con qué derecho me excluís? Confundióse el 
hombre, pero no cedió, porque estaba puesto en que 
ejercía sus derechos.—Son cosas del público, dijo.— Per¬ 
tenecéis al público 1—Sí,—Y yo á quién pertenezco ? no 
soy parte del público tanto como vos? Si yo os. impido 
invalidar mi ventana, quebranto las prerogativas de la co¬ 
munidad social; si vos, apesar de mis protestaciones, 
me hurtáis la luz, el aire que necesito en ini habitación, 
os aprovecháis de las prerogativas de la comunidad so¬ 
cial: luego el público es una persona, luego el público 
sois voz?—El público somos todos, pero el pueblo está 
ya cansado de ser en todo inferior, de estar siempre des¬ 
pués.—-No os disputo la preeminencia del lugar ; tornad 
el primer puesto, encumbraos cuanto esté en vuestro po¬ 
der : no abogó sino por mi derecho ; pues que yo soy 
dueño de esta ventana, lié de usar de ella con más razón, 
que la que vos tendríais en privarme de mi natural co¬ 
modidad. 

Hubo el juez de atravesarse en ello, y decidió que el 
hombre del pueblo erigiese su tablado sin perjuicio de otro, 
porque no estaba en la justicia el que el pueblo privase 
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(1c ella á los que en su encender pertenecían á otra cltiíV, 
Regios por la sentencia de ese juez : los bienes de ln 
naturaleza son comunes á todas las criaturas : no porque 
vivís oprimidos aspiréis á oprimir á los otros, ni tengáis 
entendido que del daño ajeno ha de resultar vuestra for¬ 
tuna : el mal es como el tejo, árbol cuya sombra es per¬ 
niciosa : el mal es como el cabrahigo, árbol cuyo fruto no 
madura. Arrimaos al de la sabiduría : su sombra es vas¬ 
ta y bienhechora, allí hay lugar para todos, y sus frutos, 
gratos al paladar, son saludables y nutritivos. La sabi¬ 
duría en este caso es la cordura, el sufrimiento :'no pen¬ 
séis que os quiero enzarzar en las escabrosidades de ln 
ciencia. 

\ 

En profesando el sufrimiento y la cordura, el Señor 
os tendrá presentes : no sabéis que él jamás olvida á los 
que se acuerdan de él ? Si sois cuerdos y sufridos, se¬ 
réis el pueblo de Dios, y si vais por un desierto, él irá ¡i 
buscaros, y os hallará en su eterna solicitud. 

“El Señor encontró á su pueblo en un lugar desier¬ 
to, en una tierra desesperadora, en donde era presa del 
horror y de la angustia; y le tomó, y le condujo acá y 
lmllá, y le instruyó, y le guarda como á la pupila de sus 
ojos.” (*) 

Habéis oído? el pueblo justo es como la- pupila de 
los ojos del Señor, 

“ Los que amáis al Señor, aborreced el mal: el Se¬ 
ñor protege á los buenos, y los libra de las manos del 
perverso.” 

La luz es para el justo ; la alegría para el corazón no 
corrompido. Justos, regocijóos en el Señor, celebrad su 
santidad.” (**) 

Habéis oído ? La justicia, siempre la justicia : el 
señor no quiere sino justicia y rectitud de corazón. Los 
grandes del mundo la desprecian ; vosotros, pequeñuelos, 
respetadla ; en el día supremo, vosotros seréis grandes y 
los grandes pequeñuelos, 


(*) Segando.cántico de Moisés. 

(■•■*) linvid. Los salinos. 

\ 
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El oprimirlo piensa que en todo y siempre es vícti¬ 
ma, y muchas veces no es así; de aquí es que para'que¬ 
jarse* lo ha de consultar primero ¡i la razón y la concien¬ 
cia. Sabréis por quré os hablo de este modo? Porque las 
virtudes no han de venir adulteradas con vicios; hon» 
rar á Dios, trabajar, padecer con paciencia, virtudes son: 
sufrid las adversidades, trabajad, honrad á Dios, y no as- 
pirréis á preeminencias vanas, ni os dejéis inficionar por 
el orgullo. 

No exageréis vuestros quebrantos; partí tener per¬ 
fecto derecho á la reparación de los agravios : si de es¿ 
clavos venís á libres, mirad que la libertad suele sor mu 
chas veces lo que un tesoro en manos de un efebo sin 
experiencia; gástalo sin medida, y gástalo en su daño : 
libertad es tesoro que requiere la más sabia economía ; 
si gastáis demás, veniros han los males que llueven sobré 
el pródigo. 

Si jemís en esclavitud, aspirad á sacudir el yugo 
que os oprime ; una vez libres, no salgáis desapoderados 
como toro que se lanza del toril embistiendo con quien 
encuentra y destruyendo á cuantos puede. No habréis 
visto como el buey sale de la collera, manso, humilde y 
se pone á pacer libre en la dehesa? Sed ántes como el 
buey que como el toro. 

Los tiranos están de continuo diciendo : Libertad ; 
ais víctimas murmuran por lo bajo : Libertad. Quién la 
comprende en su verdadero sentido ? quién conoce su di¬ 
vina esencia ? Ella es el poder de obrar el bien y el mal: 
si se obra el bien, se ejerce una facultad sublime; si el 
mal, habremos seguido al espíritu malo : Satanás no es li¬ 
bre para el mal ? 

Para que la libertad sea virtud, há de preponderar 
en el hombre la inclinación al bien : ved aquí que no 
conviene ser del todo libres: ¿ cómo ha de convenir ser 
malos I 

Yo vi en el frontispicio de una cárcel esta inscrip¬ 
ción grabada en gruesos caractréres : Libertas. Esta 
filosófica y triste paradoja quiere decir que la libertad 
necesita riendas ! de otro modo, irá como un suelto y fo- 
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goso bridón á precipitarse en m¡ abismo, si el ginelo ln 
montó sin freno y le. ahíja sin cesar. La sociedad luí 
mana es esa cárcel mi cuyo frontispicio, so grabó :* L\ 
hkiítAiS. 

Para vivir reunidos, no nos hemos desprendido vn 
lunfcnriamente de buena parte de nuestra libertad nalu 
ral f Luego querer hacer eu el seno de la comunión lo 
que haríamos si permaneciésemos salvajes, vagueando 
en las profundidades de las selvas, es romper el pacto so 
cial, es merecer el castigo que nosotros mismos quisi 
mos imponernos. 

Pueblo, hay muchas cosas que no puedes hacer, 
aún cuando te figures que esa restricción coarta tu libar 
tad : cuando te la coarta la tiranía, indígnate ; cuando lo 
la coarta la razón, vuelve en tí, y sufre el contratiempo, 
que en buenas cuentas, es tu bien, puesto que lo es do 
todos los asociados. 

En tiempos antiguos tm pueblo se levantó, y dejó 
la ciudad, y se retiró á un monte: los senadores v loa 
nobles quedaron solos, y tuvieron miedo de verse aban¬ 
donados, y no pudieron vivir sin el pueblo: tiranos sin 
tiranizados, verdugos sin víctimas, ¿como podía ser'? 
La ciudad, por otra parte, estaba desierta y muda, los 
templos de los dioses, mudos y desiertos. Nadie venía 
alToro á defender su. causa, nadie acudía al senado á. oir 
á los padres conscriptos. 

Los padres conscriptos vieron que sin el pueblo 
tenían que deponer el cetro de marfil y empuñar el ti 
món del arado; que habían de forjar el hierro con sus 
manos, y que las matronas habían de amasar el pan do 
cada día. ' 

Y esto les supo mal, y cayeron en la cuenta de que 
la tan desdeñada plebe era la parte más necesaria do ln 
asociación, y que era locura despecharla en términos quo 
se ponga en cobío y viva de por sí. 

■La gente llana puede vivir sola, como lo vemos en 
los campos: los nobles no son pera ella necesarios, al pa¬ 
so que los nobles no acertarían á. vivir sin la gente llana: 
¿quién les sembraría sus tierras? quién adornaría sus 
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casas í quién les daría de comer y de vestir ? ‘'"Nobles, 
ingratos nobles ! despreciad, aborreced, maltratad á los 
que os dan de comer y do vestir, á los que adornamyues- 
tras casas y siembran vuestras tierras. 

Y ese pueblo no bajaba de su monte, y los tiranos 
no sabían que hacerse, v los senadores no tenían á quien 
dar leyes: entonces sé dijeron; Sin pueblo no hay na¬ 
ción. Y enviaron hacia el pueblo el unís sabio do olios, 
que le persuadiese el volver á la ciudad, y en uno todos, 
formasen la nación, 

Caigan los tiranos, dijo el pueblo ; déjennos elegir 
de entre nosotros un magistrado que nos defienda, y sea 
este magistrado inviolable, \ r los tiranos cayeron, y el 
pueblo eligió su magistrado inviolable, y mudada la for¬ 
ma de gobierno, volvió el pueblo á la ciudad. Y no vol¬ 
vió altivo ni presuntuoso, que se había comprometido 
por su parte á no ser demasiado libre. 

Pueblo, si te privan de la libertad, deja solos á tus 
opresores, retírate á un monte, hasta que la hayas re¬ 
conquistado : una vez reconquistada, vuelvo, pero no 
vuelvas demasiado libre. 
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< 'oujuratAún tle Atareo /trato. Si, Julio 
César merecía la muerte que sufrió. 

Cual en el Verdadero tirano. 

- '— «■ -- 

Dormía Julio César Una noche con 5(1 mujer ('ni 
purnia: Calpurnia -gimo entre sueños, ayes lastimniu 
salen de sus labios, se agita al lado de su esposo y le lia 
ma tiernamente por su nombre. César despierta iHit: 
tado : Gal purnia ! Cálpumia ! qué tienes? Recuerdan 
á su vez Calpurnia, y lé cuenta (pie le tenía degollado 
en sus brazos, bañado en sangre, con cien '.puñalada 
en el cuerpo. La pesadilla había pasado, y la tierna 
mujer lloraba todavía; lloraba y le suplicaba fervoro,',it 
110 cbncúrrir al Sonado el día entrante, pues el die.tadni 
Id tenía convocado, y el hechice.ro Aspurina había age 
i;add nial de esa sesión : dijo á César que los idus dr 
Marzo lo serían funestos y que se mantuviese encerrado 
en su palacio; tjuc no apartase bisojos de si misino, 
César, ánimo fuerte, creyendo en su destino, y teniendo 
por absurdo que el dueño del universo, el matador dr 
dos millones de hombres, el vencedor de Pompeyo y dr 
cien reyes, viniese á tener un fin tan triste, no lo quiso 
creer, y echó á burlas las predicciones del adivino. jOm 
penado estaba en consolar á su esposa y en descurgailn 
Vio recelos tan graves y tan grandes, cuando de súbito 
se abren las puertas del palacio con aterrante ruido, y nc 
dan úna y otra voz contra las paredes, sin que persona 
humana interviniese en el acaecimiento, 

Los romanos eran muy dados á las supersticiones; 
el vuelo de una ave, e.1 grito de un animal, ana nube dr 
rara forma en la bóveda celeste, les infundían pavor, y 
les obligaban á variar de propósitos óá desistir de ln 
que tenían resuelto. Los adivinos eran unos como .sa 
eerdotes, y. sus presagios merecían la más cumplida fr, 
arreglándose 'á ellos los hombres ’do níáé Asentado yulcio, 
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(liego es el destino, nadie puede evitar su suerte: esta¬ 
tuí escrito que Césat moriría en el Senado, á nimios de 
lilis protegidos, de sus hijos por ventura ; cu el Senado 
murió, á manos dp sus protegidos, á manos de su hijo ; 
llljo, sino por naturaleza, por afecciones y agradecimien¬ 
to, Ya. un vago recelo se había apoderado del grande 
hombro: si en uno como César cupiese el miedo, diría¬ 
mos que lo experimentó por la primera vez de su vida, 
linio era más bien lo que experimentaba terror indeter¬ 
minado, presentimiento de una luctuosa tragedia que iba 
ó privar á Roma y al mundo del más ilustre do sus lu¬ 
jos. Animábase á quedarse, y resolvíase á salir; quería 
postergar la reunión de los padres conscriptos, y se afir¬ 
maba otra vez en que había de ser el mismo día. Qué 
dirán los senadores! se preguntaba. Dirán que les ten¬ 
go en poco, que jes reúno ó Ies despido según como me 
atento el genio, que más parecen mis criados.que los di¬ 
putados de Roma. Y esta Roma que cree en César, 
tendría boy motivo, y talvez razón, para dudar de César 1 ? 
Iré al Senado, 

En que ocasión estáis enfermo, Ligario amigo ! di¬ 
jo Marco Bruto, entrando misteriosamente en casa de 
Ligario. El enfermo se alza vivamente sobre los codos: 
si se trata de una empresa digna de vos, estoy sano y 
bueno, responde conmovido. De éstos eran los conju¬ 
rados contra César. Casio había concebido la idea, y 
desde que la concibió, no vió caudillo más natural ni más 
llamado para la empresa que Marco Bruto ; con ser que 
Marco Bruto debía la vida á César, con ser que Marco 
Bruto era el objeto del cariño y de los más finos mira¬ 
mientos de César. Huido Pompeya, rotas sus legiones, 
César, dueño del campo y de la vida de millares de ene» 
inigos, no tuvo otro cuidado que averiguar por Bruto, 
manifestando la mayor inquietud. IIa muerto Bruto ? 
preguntaba á todos; buscad á Bruto, traédmelo aquí ! 
Bruto fué bailado, se le presentó al vencedor, el cual 
e colmó de honores, y desde entonces no le permitió 
se apartase de su lado. Este Bruto es el que conspira 
lontra César. Sublime ingrato ! 
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Bruto no conspiraba CUntra su protector, conspira¬ 
ba contra el que él tenía pér opresor de su patria ; uo 
tramaba la muerte del hombt'e grande, tramaba la del 
tirano de (toma. Qué mucho riüe-su alma encumbrada 
se inclinase á la ruina dtíl dictador perpetué f Poinpcyo 
le debía la muerte de sii padre ; y con todo, huyó de 
César y siguió á Pompéym Es que la justicia era el 
móvil de las acciones de este gran matador, y á la vir¬ 
tud iban ú dar todos sus pensamientos. 

El Senado esta reUriidd ; un triste silencio impera 
en el recinto de las leyes; los padres conscriptos están 
ahí como en un banquete fúnebre. Los patios del palie 
ció, encliidos de gente, resuenan con murmullo sordo, 
la muchedumbre se apiña, sin saber lo que desea ó lo 
qué tóme. La predicción de Aspurina había ya desper¬ 
tad é ¡ds ánimos,-lionía estaba avigorando, y temblaba de 
lo (jde iba á suceder. Los conjurados entre tant) so 
rñueren de angustié : kl víctima no llega, el instante pa¬ 
sa, ¿qué hacer? Envíanle al instante una comisión : un 
amigo del dictador entra á su casa y dícele resuelto: 
César, él Senado se impacienta, mufmnra el pueblo ; 
licudid á donde tan deseado sois. César acude : una 
iiiücHedumbre inmensa le rodea, se estrecha en torno 
suyo, quiere verle, tocarle ¡ César es el dios de Roma, 
'tíl dios del mundo. El'fatídico adivino acierta á hallarse 
por ahí. Hola, Aspurina, dícele César sonriendo; los 
idiis de marzo han llegado.—Sí, responde el hechicero :< 
nías no han pásádo todavía: Sigile adelante el dictador, 
y entra en lá sala i los senadores, respetuosos, sé inclinan 
todos; lá estatua de Pompeyó parece recibirle con respe¬ 
to: pües lio había llorado el uno sobre el otro, cuando 
lb encoittró en cenizas en las playas Ufenosas del Egip¬ 
to % j Cjjué grandes enemigos! 

Llégase Casca á César en ademán humilde, como 
quien va á pedir una gracia una vez en junta suya, ál¬ 
zale el manto y le clava un puñal en el cuerpo-. Malva¬ 
do Casca, que haces! grit.il César, y tifa por sú espada. 
Caen entonces sobre él gran número de conjurados y le 
ci’erneii á oiiülíilládás, La víctima sb defendió largo rá-- 
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hi. dando d'éscóntüUál'és Voces, tal qué los soladores y el 
pueblo, todos estaban aterrados. Mas cuando echó de 
ver que Marco Bruto, era también de, los asesinos y le 
acometía .por.su parle, se abandonó á la muerte, arro¬ 
jando un gran suspiro, Tú también, hijo mío, f exclama 
lleno de heridas, y dejando de defenderse, va tambalean¬ 
do á caer á los pies de la estatua de su yerno, que salpi¬ 
ca con su sangre. 

Los senadores inocentes huyen despavoridos; los 
conjurados salen blandiendo sus espadas sangrientas, 
llamando á grito herido á los romanos á la libertad, ]E.I 
pueblo,está pasmado, no sabe qué hacerse: por una par¬ 
te ye á su ídolo tendido ahí en medio de un. charco de 
sii propia sangre; al domador dp los bárbaros, al gene¬ 
roso, al .magnánimo César, al grande hombre vencedor 
del mundo, honor de Koma j por otra, Marco Bruto 
y Casio apóstoles de la libertad, dechados de virtudes, 
protectores del pueblo, exhortando á sus conciudadanos 
á ¡unirse á su partido. César había deseado la corona, 
quiso volverse rey: esta era grave ofensa para el pueblo 
romanó, que había dudado, mientras sus matadores no 
se lo persuadieron : pues muera César, vivan Bruto y 
Casio I. 

Pero Antonio no era .extraño á estos acontecimieip 
tos; ahí estaba, .atiabándolo todo, viendo como debíd 
obrar. Temiendo su adhesión á César, y sus grandes 
fuerzas, los conspiradores habían tenido la advertencid 
de sacarle fuera engañosamente. Vi ó Antonio muerto á 
César,, pues fu ó de los conjurados. Mas cuando el pue¬ 
blo vuelve en sí, y ve que César no existía, y cae en lá 
cuenta.de que se le ha quitado.su gloria y .su esperanza; 
pone el grito en el cielo, llama á César, maldice á sus 
verdugos, y corre á satisfacer su rabia en la sangre de 
los que habían vertido la del héroe. Pero, éstos estaban 
ya puestos en cobro: los romanos entonces, armados de 
tizones encendidos, desmelenados, furiosos, corren por 
las calles llenando la ciudad de infernal vocerío; Adop i 
dp van 1 qué objeto tienen esos mechones ardientes 1 ? 
Van á incendiar las casas de los conjurados contra César; 
van á arrasar esas moradas malditas. Antonio ha arras- 

35 
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irado el oadáver hacia fuera, lo ha colocado A vista del 
pueblo, ha sacudido á su vista el manto ensangrentado y 
le ha pedido venganza. Venganza ! grita el pueblo ; mas 
los objetos de su ira están ya lejos de Roma, La muer 
te de César fué un gran acontecimiento, no ya tan sólo 
en la tierra, pero también en el cielo, puesto cpie el sol 
mismo guardó un afio de luto, y la naturaleza entera gi¬ 
mió lúgubremente, como quien había perdido el fruto 
más noble de su seno. Tal era la convicción del pueblo 
romanó. Y en verdad, hay coincidencias que de puro 
extrañas vienen á ser misteriosas y á influir en el ánimo 
de los hombres: el gran eclipse que aconteció cuando 
la muerte de ese guerrero, y los males sin cuento que 
cayeron sobre Roma y el mundo cuando él hubo dejado 
deyexistir, son indicios claros de que los dioses sintieron 
la desgracia de su hijo predilecto, y de que reprobaron 
la acción de sus matadores. César no fué tirano, fué 
grande hombre: ambicioso, pero juicioso ; terrible, pero 
magnánimo; inquieto, pero grande; grande en todo ca¬ 
so. Holló las : leyes de su patria, se alzó con la libertad, 
éste fué su delito; mas para ese fin no empleó iniquida¬ 
des ni crueldades, como suelen los tiranos ; todo lo con¬ 
siguió por obra de su inteligencia y su valor; y cuando 
.se vió dueño del mundo, desenvolvió las dotes de su 
naturaleza sobrehumana. Nada ha olvidado sino las 
injurias, dijo Cicerón : nihil oblitvs nisi injurias. Esta 
expresión del mayor de sus enemigos es ella sola una 
apología. Nada ha olvidado sino las injurias : olvidó la 
enemistad y la guerra que le movió ese mismo orador; 
perdonóle, llamóle á su lado, y para César no había co¬ 
sa más regalada que oir á Cicerón en el foro, o pro rostris 
en la plaza pública. Olvidó, perdonó á Catón de Ütica, 
y cuando supo su suicidio, manifestó un vivo y sincero 
pesar. Olvidó, perdonó á Casio y Bruto, los salvó en 
Farsalia, los volvió sus favoritos. Olvidó, perdonó á 
Quinto Ligario, ese conspirador enfermo, que si se tra¬ 
taba de matar á su amigo generoso, estaba sano y bueno, 
Mas no olvidó la grandeza del imperio; no olvidó lii 
majestad y dignidad del Sehndo ; rio olvidó el amor del 
pueblo; no olvidó la justicia; no olvidólas leyes, des- 
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pues que hubo triühtaclo, nada olvidó, sino fueron las 
injurias recibidas! Esto no es ser tirano, óst.o es ser 
grande hombre: 

César revolvía grandiosos proyectos en su cabeza, 
cuando el puñal de Bruto cortó el hilo de tan preciosos 
días : proponíase declarar la guerrra y sojuzgar a los 
partos, eternos enemigos del Imperio, bárbaros que se 
habían burlado de las armas de los más insignes capita¬ 
nes, que se reían de la civilización romana y la tenían 
por barbarie, Una vez rotos y vencidos estos formida¬ 
bles enemigos, pensaba atravezar la Hircania, costeando 
el mar Caspio y el monte Cáucaso : domaría entonces á 
Germania y las naciones vecinas, y volvería á Roma por 
las Galias, después de haber redondeado el Imperio, fi¬ 
jando el océano por lindes, (*) Después de la batalla 
de: Farsalia, César se presentó victorioso en un instante 
por todo el universo, según el gran modo de decir de 
Bossuet. Después de la victoria de los partos, hubié- 
rase otra vez presentado Victorioso en un instante por 
todo el universo. He aquí en su pensamiento la gloria 
de Roma, grande idea, digna de aquel que, bbtno Un dios, 
se mostraba en un instante en las tres partes del mündos 
Proponíase también romper el istmo de Corintoj séchf 
las lagunas pontinas, cambiar el curso del Anío y del Tíbef 
y echarlos en el mar de Terracína, para proteger el co¬ 
mercio ; proponíase todo el bien de sti patria, y reinar 
en ella, si ella lo consintiese, mas como padre que ejercb 
sobre los hijos el derecho de la naturaleza, que comd 
tirano que usurpa el de sus semejantes, quitándoles la 
libertad, y la vida. Una vez muerto el dictador, encon¬ 
tráronse en su testamento generosos legados al pueblo 
romano ; ni avaro, ni cruel, ni soberbio j franco, piadóSb; 
afable, tales eran las dotes del hombre y del empéradoh 
Cuando joven tuvo los vicios de la juventud; era él 
■marido de todas las muyeres de Boma; tunaba, se teste* 


jaba algunas veces, tanto que Catón le llamó una ocasión 
borracho en pleno Senado. César no hizo sino reír y 
seguir galanteando á la hennand del austero romano] 


(*) Véase ú Plutarco. 
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Acusósele también ¡le connivencias Con Qátilina j eill'/pi 
que nunca se le pudo probar, y que no está en la Untn> 
raleza de las cosas: César bahía menester mi gran teatro, 
una escenaespaciosá y famosa para el estupendo drama qlin 
tenía en su imaginación: Roma y César eran una minuta 
cosa, y Catilína tiraba nada menos que A la destrucción 
de Roma : Querría César por ventura la destrucción dn 
César? Sin Roma, ¿ qué hubiera sido del elevado higo 
nio, del valor sin límites, dé la habilidad consumada, y 
en fin, de la ambición de César ? César no filé cómplí 
ce de Catilína, él cual no los tuvo sino fueron los mal¬ 
vados de su misma calaña, los Léntulos, y Cetcgos, Iuh 
inespertos y engañados jóvenes á quienes el demagogo 
había seducido con embustes. Cuando entró en el cu 
minó (le la grandeza, César fué ya otro : el conquistador 
de las ! G'ali'as uo es el lechuguino de Roma, que empluii 
medio día en acicalarse la ‘ cabellera ; el vencedor de 
Pómpeyo, no es él enamorado burlesco de la heriniiini 
de Catón, Puede presumirse en César lo que sucedió 
con Judió Bruto : éste ocultaba sú amor por la libertad 
y el grandioso designio que abrigaba de redimir ¡i hii 
patria, bajo una fingida idiotez que le salvase la vida ¡ 
el otro ocultaba su desmesurada ambición y sus deseo 
múñales esperanzas, so capa de ligereza y tunantería, 
que le mantuviesen á salvo de la mirada investigadora do| 
más virtuoso de los romanos. Si éstos vivían persuadí 
dos de que el sol guardó luto por César, claro es, que h> 
tenían en gran Opinión, y no habían de ir A persuadirán 
de que la imagen de la luz eterna guardase duelo por un 
malvado, indigno de la mirada de los dioses y d© la i\d 
miración dé los mortales. 

Luego Bruto hizo mal en quitarlo la vida ? Yo no lo 
dudo, Los qiie invocan el puñal de Bruto, uo saben lo 
que dicen ¡ Bruto no es más que un asesino de buena fu, 
un sublimeasesino, Y cómo hubiera de haber hecho bien, 
cuando con la muerte de César muere para siempre tu 
libertad de Roma ? El triunvirato, Marco Antonio, Om 
tavio, Lépido, obra son de Casio y Bruto. Por venl ti 
ra estos republicanos lo conocieron después, cuando 
se vieron acosarlos por fantasmas, sin tranquilidad ni 
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plnoer, hasta que cada cual se ¿Lió la muerte con su mano, 
JjR posteridad ha absúelto á Bruto, pero no: deja 
do compadecer y admirar á César. Ha absuelto A rruto 
la posteridad, porque su crimen fuá obra de la . virtud, 
Vió alzarse un amo en Roma, ciudad de los Cónsules, 
patria de los Escipiones, cuna de los Decios, y no lo pu¬ 
do sufrir: hirvió su sangre, se le filó la cabeza, su alma 
estuvo triste hasta la muerte. Por la libertad de Roma 
quitó la vida A üésaiypor la libertad de Roma sacrificó 
la suya, ■ Bruto se equivocó: cuando pensaba, salvar la 
libertad, la mató para siempre. Después de César, Ro¬ 
ma no ha sido libre ni un instante: Augusto,' Tito,: Tru¬ 
jano, emperadores fueron, señores absolutos, y el Senado 
no era ya reunión de dioses ni junta de reyes; esclavos 
oran, libres y dignos, tan solamente en cuanto jo sufría 
el humor ó el capricho del monarca. 

Ha hecho bien la posteridad en absolver A Marco 
Bruto, 1 puesto que él -hizo mal en conspirar-contra Julio 
César. Ese Mareo Bruto tenía en sí un dios por aliña: 
no sufría sino lo bueno, ni aspiraba si.no á lo grande. 
Erró ; también erraron los Angeles, cuando suponiéndose 
iguales ai Criador, se revelaron, contra El y batallaron 
con sus ejércitos en las profundidades lóbregas del caos. 
Pero en la vida de ese romano no hay acción reprensible 
fuera de esa: todo era en el justo; virtuoso, bueno, todo. 
Llora la pérdida de Roma ; vence enemigos, y jos trufa 
como A amigos; destruye ciudadesA pesar suyo, y gjm.e 
sobre sus cenizas, como un profeta de la Biblia. Es 
guerrero, gran guerrero ; y las vísperas de las batallas no 
parece en su tienda de campaña soldado, mas antes pa¬ 
triarca meditando acerca de los siglos y de la suerte de 
los reinos. La sombra de César se le aparece,.y.él-la in¬ 
terroga oon firmeza sobrehumana,; pierde la esperanza 
de rescatar á su patria, y aunque 7 victorioso por su parte 
en los Campos Filípicos, sube á un peñón solitario, arro¬ 
ja una mirada triste sobre el mundo, tributa A Roma su 
lágrima postrera, y se atraviesa el pecho con su espada. 
¡Sublime tonto ! 

No es’eí puñal de Bruto el que han de invocar los 
amigos dé la libertad y la dignidad del hombre : éste, no 
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es el'puñal dé la salud , no es el puñal sagrado. El pío 
ñal'de la salud es el puñal de ; Sigeriano y Parteniano ; 
el puñal de. la salud es el puñalde Quereas; el puñal de 
la salud es el que mandó aguzar Cevino; el puñal de la 
salud. . . .ah! esperad. . . .el puñal de la salud es el de 
Carlota Corday, Si hay quien condene íx estos, santos 
matadores, ése es un asesino del género humano. Matad 
á Calígula, matad á Caracalkq intentad la muerte de No- 
rón, intentad y llevad adelante la de Marat, y no temáis 
el juicio de Dios: los hombres; injustos é inicuos casi 
siempre, pueden condenaros-, en el tribunal supremo, 
esliáis absueltos. Respetar la vida de cada uno de esos 
monstruos, ¿qué es sino sufrir la muerte de millones do 
inocentes? qué es sino ser cómplice de sus crímenes! 
qué es sino ser digno de su tiranía ? Nerón quila la vi¬ 
da á su hermano, Británico inuere por obra de la hechi¬ 
cera Locusta; Nferpn obliga á morir á Séneca, su pre¬ 
ceptor, su'padre; Nerón diezma el Senado; Nerón trac 
al patíbulo á süs ejércitbs victoriosos; Nerón sacrifica 
los mejores roinanbs á la avaricia de un eunuco ó al re¬ 
sentimiento de Una cortesana; Nerón; . . .qué más hace 
Nerón ? Nerón rhata á su rrladrej y apacenta sus ojos vo¬ 
luptuosos en el ensangrentado cuerpo! No será sagra¬ 
do el puñal qdd se bañe en la sangre de esta fiera! no 
será santo el hombre qüe arranque al mundo de sus ga¬ 
rras ? Hasta ahora no he sabido que se haya hablado 
mal del provecto de Flavio Uevino y de Africano Quin- 
ciano, y el mundo ha absuelto y canonizado á Carlota 
Corday : el que la trate de asesino, es asesino el mismo. 
Para que estas acciones sean tenidas por virtudes, y no 
por crímenes, no habrá sino que averiguar hasta donde 
se estendía la maldad ó la insensatez de un tirano. Si 
éste se lleva el freno y corre desbpeado tras la ruina de 
süs semejantes, sin mirar en Dios ni en los hombres, 
matarlo ! El cruel twiorátisuto, la. ciega razón de algu 
nos mal aconsejados teólogos barí pretendido que los 
hombres no tenían derecho de libertarse de sus tiranos, 
por infernales que éstos fuesen ; porque, dicen, si viven, 
es porque DiOs quiere ; si reinan, es porque Dios lo per¬ 
mite ; si matar! j es porque Dioslo tenía así dispuesto. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



Esta sabiduría es la de Satanás; y dando que ese, modo 
de discutir tuviese fundamentos ele verdad, todavía irían 
fuera de camino ; pues fácil sería someterles con sus pro¬ 
pias armas. Si ¡as víctimas se indignan, es porque Dios 
lo quiere ; si un salvador se alza de entre ellas, y con el 
brazo levantado se arroja sobre el tirano, es porque Dios 
lo permite; si el tirano cae teñido en su propia sangre, 
y allí queda pijesa del demonio, es porque Dios lo tenía 
dispuesto. 

El hombre tiene derecho á la propia defensa, y á 
todo corazón bien formado le toca libertar á sus seme¬ 
jantes de un azote arruinador, Advertid que hablo dq 
esos tiranos de más de la marca, de esos que hacen da¬ 
nos por mayor, de esos que, haciendo tiras la justicia 
con ios dientes, se disparan furiosos á robar y matar, vio¬ 
lar las cosas más sagradas y vender su patria : si á éstos 
se les dejase con vida y mando largo tiempo, el género 
humano ya no existiría, el mundo sería un vasto campo 
de huesos de novecientos millones de hombres que viven 
difundidos en la circunferencia de la tierra. Estos tira¬ 
nuelos que se contentan con hurtar y rasguñar; que po¬ 
nen insidias y arman redes en donde sólo ellos caen, es¬ 
tos no pueden equipararse con los otros; y si no mueren 
en el cadalso, juzgados por el juez, condenados por la ley, 
sus víctimas deben contentarse con imposibilitarlos, mar¬ 
cándoles con hierro candente, señalándoles en el rostro, 
no como á tiranos, sino como á malhechores, para que gi¬ 
man por ahí en algún rincón, y se arrepientan, y se ha¬ 
gan perdonar de Dios. 

Los que tachen mi modo de pensar, sepan que el se¬ 
nado romano declaró por un decreto á Escisión Nasica 
ol más santo da la ciudad ; á Escipión Nasica, matador 
de Tiberio Graco. Y eso que Graco era grande hombre ; 
pero el senado no'lo pensaba así; y declaró sanio, el más 
santo de todos, á un matador. La sangre de los enemi-, 
gos del linaje humano ha, corrido siempre con aplauso de 
los buenos. 

Soy de parecer que nosotros no; debemos matará 
nuestros tiranuelos honrándoles con el-puñal da la salud. 
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Si ;un pueblo es -oprimido, maltratado, .estragado por e| 
ahinco destructor de Un malvado fuerte, levántese ese puo- 
blóy dígale! Llegó tu día, vasa morir, malvado! Hay con¬ 
juraciones santas: el que al frente de una vasta porción do 
ciudadanos se lanza hacia el tirano apellidando libertad, 
y le mata con su mano á medio día y en la plaza públi¬ 
ca, no es asesino 1 ; será conspirador* en buena hora ; pe 
ro grán conspirador, benefactor de la especie humana, fa¬ 
milia de Séneca, cómplice de Quinciano, amigo de ; Car- 
lota Oorday, bueno y-glorioso-'personaje. Este conspira¬ 
dor ha de estar callado y quieto en un pueblo vil, :, digno 
) de la tiranía ; porque el primer patriota á quien se des- 
l cubra, ha dcv'ir corriendo A decir asustado á su mujer : 
Jesús me ampare ! fulano quiere asesinar al prójimo! 

! Conspirar contra Calíguln, levantar un pueblo- todo, y á 
la luz del dia declararle enemigo del género humano, no 
es asesinar-. Tácito llama grandes hazañas á esos hechos 
(. ¡jrrinci'pium turttifadnoris cdpcssivere.) El hombre 
de bien y patriota verdadero no tiene en ciertos lugares 
más salvación que su silencio: toda idea generosa comu¬ 
nicada á los otros es U i i diamante echado en un barrizal ; 
es el precioso canda sembrado en las Lagunas Pontinas. 
Eres cuerdo? calla y permanece inmóvil: tu reino no es 
de este niundó, 

Si los emperadorcilloS rbities de la América del sud 
fueran buenamente _ pagando sus crímenes en donde y 
mimó deben, nú lloraríamos tantas calamidades y mise¬ 
rias : cada pueblo debe ser uil tribunal, cada ciudadano 
un juez, y en la Calle pdr donde acostumbre pasar el pre¬ 
sidente, se debe pintar un ‘cadalso negro que lo vea cada 
día. Así serían buenos- tal vez. Pero qué es ésto de 
atropellar por todo, sin curar de vidas ni haciendas, em¬ 
pleando los códigos en estopas para fusilar á los que á 
ellos se les antoje, enviando á destierro A buenos ciudada¬ 
nos, sin más que el mal corazón ó las erradas convenien¬ 
cias de los que mandan? Y luego lús oprimidos no ¡pue¬ 
den dar un paso ni decir una .palabra : el presidente, lo 
es para su comodiditd, para su Orgullo y su riqueza, y 
¡uira mal de tbdós los demás ; con lo cual pervierten las 
máximas de la política y los fines de la asociación civil; 
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pues !;i ley natural supone que el que manda hace un sa¬ 
crificio, que se desentiende de su propia felicidad, y se 
consagra á la de los que están sujetos á su gobernación, 
“Toda autoridad se avienta, por decirlo así, afuera,” di¬ 
ce un filósofo: no se da ella en bien de los que gobier¬ 
nan, sino cu el de los gobernados. Por aquí, Ja nación 
es una hacienda de los que mandan, los ciudadanos, es¬ 
clavos ó peones, á quienes es preciso tratar según el sis¬ 
tema de la China, palo y látigo. Ah repúblicas tur¬ 
cas. .. .bien quisiera yo una conHagración universal, un 
terremoto que nos destruya de cimientos, para que des¬ 
pués de algunos siglos volvamos á venir al mundo dig¬ 
nos de la civilización y del Criador que nos hizo á su 
semejanza : á esa semejanza que la perdemos cada día 
por nuestras infamias y maldades. El cielo se contrista, 
el infierno se sonríe, cuando echan los ojos á esta desdi¬ 
chada parte del mundo. 



y (5 
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Entre las necedades de los hombres, mnguna de 
más tomo que el haber dudado acerca de la nal u raleza 
de la mujer; y entre sus desvergüenza?, ninguna más 
digna de castigo que el haber sugetado á votación el al 
ma del bello sexo. Pero la tenían los que discutían y 
votaban ? Si la mujer no tiene alma, no hay porque la 
tenga el hombre, pues dijo el Criador: “Hagamos al 
hombre ú nuestra imagen y semejanza;” y el Criador lo 
entendía del hombre y la mujer, ó de la especie humana. 

Hagan y digan los concilios lo que quieran, nosotros 
remontémonos al Olimpo, y venírnoslo cubierto de grey 
femenina, rebozando en deidades seductores, que se di¬ 
viden el Empíreo por iguales partes coa los dioses. Y 
aun así, ellas tienen lo mejor : Júpiter lanza el rayo, 
mas la sabiduría es dote de Minerva; el uno la fuerza y 
el poder, la otra el consejo y la previsión ; el uno el frun¬ 
cir las cejas y hacer temblar cielos y tierra, según el su¬ 
blime verso de Homero, la otra el tomar las cosas cu su 
mejor aspecto, el decidirlas conforme á la eterna sabidu¬ 
ría : el uno el destruir y el vengarse, la otra el castigar 
con mesura, el perdonar con clemencia. Bien conocie¬ 
ron los hombres primitivos la naturaleza de la mujer, 
cuando la invistieron de las prendas con que brilla esa 
divinidad, y por Dios, que más veneración alcanzaba en¬ 
tre ellos Berecintia que Saturno, y la púdica Diana era 
más querida que el enamorado Febo. 

Si bajamos á la tierra, encontramos al sexo débil el 
más fuerte desde los primeros tiem.pos : el pronunciar 
los oráculos divinos, c;i i siempre fué empleo de muje¬ 
res; el mantener el fuey ) sagrado, .do, mujeres; el ins¬ 
pirar á los legisladores y á los reyes, como ninfas ó ma¬ 
gas tocadas del espíritu celestial, de mujeres, Con que 
si ios dioses hablaron, hablaron por boca de ellas; ellas 
fueron las intérpretes de su voluntad soberana. Apolo 
no se abre por lo común en su templo al sacerdote : la 
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¡utomsa que poseída del tumi’ divino pronuncia las ver¬ 
dades eternas y advierte las futuras, mujer es; !a Sibila 
que descubre los hados al pío líneas, mujer es; la que-^ 
presenta al rey de Roma los libros de la sabiduría, mu¬ 
jer es; mujer Baleda, que trata con la Divinidad, y vive 
oculta de los hombres en una torre solitaria. 

El sabio Numa no entró en conversaciones con Mer¬ 
curio, ni tuvo citas con el padre do los dioses; yeso que 
iba á dar forma á un gobierno, y á discutir acerca de la 
política y de las leyes que más conviniesen á su reino : 
sabio era Numa ; quiso más bien ponerse en contacto 
con la Divinidad por medio del sexo femenino, y se ena¬ 
moró de Egeria. Los romanos le creyeron : Numa tie¬ 
ne amores con una ninfa ; el cielo le habla por su boca ; 
cuanto hace y manda al pueblo, decretos son de la 
eterna Providencia. En avanzarla noche el rey desapa¬ 
rece del palacio^nadie se atreve A seguir sus pasos: Ege¬ 
ria le espera din una gruta, eu donde una agua pura y 
murmullante brota de la peña viva : plantas trepadoras, 
llores aromálicas la cubren con su frondosidad, y cuando 
Numa penetra e.n-la fresca gruta, los romanos esperan 
en religioso silencio las instrucciones superiores que su 
rey ha de recibir de su inmortal querida. Egeria cierra 
el templo de Jano ; Egeria comunica á los corazones 
los blandos movimientos de la paz ; Egeria vuelve reli¬ 
gioso al indiferente, sufrido al impaciente, ciudadano re¬ 
posado y misericordioso al sanguinario y feroz discípulo 
de Rómuio. Egeria! Egeria! es la voz que cunde en 
Roma durante cuarenta años. 

Los helenos primitivos llamaban á la mujer todos 
sus espectáculos, y era ella la parte principal en todas 
sus solemnidades, así religiosas como políticas ó de puro 
entretenimiento. En Esparta se oía su dictamen en el 
consejo, y tenía voto en materias de gobierno : en la ca. 
sa, la mujer era todo,y el marido le debía el más comple¬ 
to sometimiento, pues la educación de la esparciata nada 
daba que temer, y el hombre estaba libre de una capri¬ 
chosa tiranía, ó de una indeliberada y peligrosa conduc¬ 
ta. Licurgo había formado á la mujer por medio de sus 
leyes ; la mujer formaba al hombre, Cónio es c[ue pre- 
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domináis sobre los varones ? preguntó una ateniense á 
Gorgo, madre de Leónidas.—Gomo que nosotras sabe¬ 
mos parirlos, respondió la espartana. Si, en Esparta las 
mujeres parían hombres, y los sabían crian, y educados 
por ellas, eran Ajises, Leónidas y Brasidas. 

Las épocas más brillantes de las naciones fueron 
siempre aquellas cu que más preponderaron las mujeres, 
tales como la de Pericles en Atenas, la délos Escipiones 
en Roma, y en los tiempos modernos, la de las Sevigné, 
las Laft’ayettey las Estael en Francia. Aspasiaes una cor¬ 
tesana, y los filósofos de más nombre van á su casa á 
ilustrarse en la sabiduría, no en la prostitución : Peri¬ 
cles aprendió de Aspasia la elocuencia; Sócrates tuvo 
en mucho su amistad, y no sacó poco provecho de sus 
filosóficas visitas. En ios días más cultos <Je Roma, los 
grandes hombres acudían ai estrado de las mujeres dis¬ 
tinguidas á tomar lecciones de la lengua y de filosofía, 
sin contar con que las matronas romanas alcanzaban de 
los hombres veneración casi igualada que rendían á los 
dioses. Las vestales gozaban mil privilegios ; eran ana 
suerte de pontífices, que merecían el respeto del pueblo, 
principiando- desde los gobernadores dé la República. 
Cuál no sería el culto que se rendía á las mujeres en Ro 
ma, cuando el senado mando al pretor á casa de Urgida - 
nia, mujer particular, á recibir las declaraciones para que 
se le había llamado ? Urgulania, soberbia, y bien poseí¬ 
da de los fueros de su sexo, negóse á comparecer en el 
senado por testigo de verdad ; y el senado, lejos de de¬ 
jarse arrebatar de la ira V dictar medidas violentas, so 
allanó á enviar al pretor, magistrado de gran suposición, 
á casa de un testigo. A ésto reinando Tiberio, ésto os, 
cuando las virtudes andaban por puertas ajenas, y el Vi¬ 
cio en todas formas se había enseñoreado en Roma. El 
príncipe, el senado, el ejé cito, el pueblo, nobles y pie* 
beyos, todos iban por el mh/no Camino: recordar á Bru¬ 
to era delito de lesa majestad j nombrar á Oasio, incurrir 
eu pena de la vida. El emperador había hecho pintar eu 
sus salas ia Inlpudícioia¡ en las variadas y horribles pos> 
turas que sil Cortejo Etifacíds iniagiñó pof ordeil siiya ; y 
loque hacía el emperador hacían los imperados, las vio- 
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timas imitaban al verdugo. Roma era una vasta centina 
de vicios, en donde el libertinaje, el soborno, la calum¬ 
nia, la delación hervían á todo fuego: las virtudes ha¬ 
bían huido al vuelo de ese clima infestado por el aliento 
de Tiberio ; y sólo una virtud so dejó estar inmóvil, co¬ 
mo el dios Término,—el respeto á lá mujer : todo lo osa¬ 
ron los romanos, menos despreciarla; todo lo intentaron, 
menos abatirla : esa deidad, siempre la misma, ora sal¬ 
ga y se encamine silenciosa al ejercito de los Volsgos, á 
postrarse á los pies de Coriolano ó á mandarle como rei¬ 
na, ora suba en carro triunfal al Capitolio, infringiendo 

las leyes y costumbres de sus antepasados. (*) . 

volvemos á los griegos, vemos'á la mujer endio¬ 
sada por ellos, árbitro del honor y la gloria de los hom¬ 
bres : Cerina arrebata á Píndaro la diadema de laurel en 
las justas literarias, y la que ya brillaba por la hermosu¬ 
ra, hace también suyo el premio de la poesía. El venci¬ 
do dijo en su despecho que los griegos habían cometido 
injusticia para con él, que se habían dejado cohechar por 
las promesas de su rival, y que le defraudaban á él el 
prez de la victoria. Mal mirado Píndaro ! No pudo so¬ 
meterse al juicio de los jueces, con tanta mayor cortesía, 
cuanto que su adversario era una bella joven que por 
fuerza había de vencer ¿ Cómo quería triunfar de una 
Gorma? La más grata victoria para él hubiera sido ce¬ 
dérsela urbanamente, puesto que él fuese superior : de 
ese modo, habría sido vencido victorioso, cuando con su 
despecho y sus vociferaciones so manifestó indigno de 
esos triunfos. Si es verdad que los griegos cometieron 
injusticia dando la palma á Cocina, auto en favor: eso 
prueba las contemplaciones que se tenían por la mujer, 
y los miramientos que la enaltecían sobre los hombres. 

El premio de la victoria en. los juegos olímpicos no 
consistía tanto en una corona gramínea ó un vaso de oro, 
cuanto en los aplausos con que honraban al vencedor las 
beldades, testigos de su gloria, Alcibíades se lanza en 


(*) Agripnia riladcd do Nerón se atrevió ¡Vsubir al Capitolio 
en carroza tirada de caballos; gran desacato que ninguna mnjor 
había cometido hasta olla, y que escandalizó á los romanos. 
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sil carro lirado por yeguas leves y ligeras como el zéfiro: 
mil ojos le siguen, mil corazones palpitan y se van tras 
él : vuela el mozo, alcanza, traspasa <4 sus rivales, y cuan-: 
do lia llegarlo al término, vuelvo acompasado y grave ¡i 
recoger mirarlas y suspiros de tantas y tan' hechiceras 
jóvenes como tienen á honra el ser vistas por el hernioso 
libertino. 

Los S4mnit.es tenían concursos donde las virtudes 
eran puestas 4 prueba: los viejos examinaban y volaban ; 
los jóvenes, objeto eran del examen y de la recompensa. 
El inás valiente, más cuerdo, más merecedor tenía el 
premio: ¿qué premio 1 ? La muchacha que él eligiese 
entre todas las de la nación. La mujer es la más fina y 
cabal presea ; no hay cosa que más valga : así lo creye¬ 
ron los Sámnites, cuando la mayor cosa á que podía as¬ 
pirar el más completo joven, era la mujer que él eligiese 
para casarse con ella. Después seguía el que hubiese 
obtenido mayor número de votos que el primero; des¬ 
pués el otro, y así los más cumplidos muchachos iban 
eligiendo á las más bellas niñas, y seguramente satisfa¬ 
cían los anhelos de su corazón, pues cuando se empe¬ 
ñaban en ser buenos y virtuosos, ya las tenían en él. 
Si estas poéticas y dulces antiguallas hubiesen de revivir 
entre nosotros, habría menos cobardes, menos bribones,- 
menos viles; porque ¿quién no pondría el pecho al pe¬ 
ligro, quién no ensayaría el honor, quién no practicaría 
la dignidad para llegar al blanco de sus anhelos ? ¡ Oh 

premio inestimable ! Ya me figuro en una gran junta 
de jóvenes y viejos, averiguando los unos las buenas ac¬ 
ciones de los otros, declarando á éste el más justo, 4 ése 
el más honrado, á aquel el más valiente de todos, y di¬ 
ciendo á los más merecedores : Elegid 1 Y como las 
más bell v honestas rapazas están ahí, el muchacho 
más cabal clava los ojos en la más perfecta, pronuncia 
trémulo su nombre, y los jueces se la dan por esposa y 
compañera de toda la vida. 

Es verdad que las virtudes suelen alcanzar honores, 
pero no es lo común, y muchas veces los que más me¬ 
recen alcanzan menos: las preocupaciones son vicios, no 
hay duda; los vicios son contrarios de las virtudes, por 
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eso las preocupaciones no mitán en elíaS. Llaman cié-' 
ga á ¡a fortuna ; yo la llamaría también tonta: el ciego 
acierta alguna vez, el Lacto lebsirve de vista; el tonto, 
jamás. De aquí proviene que la fortuna sea mala apare¬ 
jadora, madrina de uniones deslayadas, que no sabe á 
cual da ni á cual deja de dar, árbitro inicuo eu cuyas 
decisiones prepondera la injusticia. Si la costumbre de 
los Sám nit.es fuera también costumbre nuestra, cuántos 
y cuántos zompos que gozan á banderas desplegadas del 
bien que no merecen, se consumirían en desventurada 
soledad ? Pero todo viene revuelto en el mundo ; ya no 
se pregunta : A cuántos injustos enemigos de la patria 
has quitado la vida? Cuántas veces valiste al desvalido, 
socorriste al indigente? Qué has hecho por el género hu¬ 
mano, ó cuando menos por la nación, ó cuando menos 
por tu familia? Veamos los efectos de tu valor ; mani¬ 
fiesta tu propensión á la justicia ; declara tus actos ó pa¬ 
labras que redundaron en bien del procomún. Tienes 
apego á la verdad, jamás la ocultas? no yeres á tus se¬ 
mejantes con armas ni con palabras? eres modesto, 
acompasado en tu conducta? no antepones tu provecho 
á la justicia? Si respondes á mi satisfacción, ahí está 
mi hija, tómala. Como ella es honesta, modesta, dili¬ 
gente, todo lo que el hombre de bien ha de apetecer, ne¬ 
cesita un hombre digno, pundonoroso, de valor, y de va¬ 
ler por sus prendas personales. De talento no hablo ; 
eso no es mérito del que lo posee ; favor de la naturale¬ 
za, he allí todo; así como no es mérito la hermosura, si¬ 
no se la realza con la virtud. Todo lo que el hombre ad¬ 
quiere por su voluntad y sus esfuerzos, es una recomen¬ 
dación, puesto que sea cosa honesta: la sabiduría, la 
instrucción, la prudencia y la modestia que proceden del 
estudio, son verdaderamente prendas que realzan á quien 
las posee. Posées estas prendas? Ahí está mi hija. 

No, ahora lo que se pregunta es, encinto tienes , en 
primer lugur; en segundo lugar, cuánto tienes; y en 
tercer lugar, cuánto tienes : el dinero es talento, el di¬ 
nero honradez, el dinero valor: y como él no entra en 
los tesoros del alma, los ricos de espíritu, por la mayor 
parte son pobres de materia. ¿ Qué importa? ellos ha- 
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hitan otro mundo, en donde las cosas corren de manera 
'que su suerte es de las mejores. Dicen de Feríeles qué 
no quiso dar por mujer una bija suya á un hombre opa- 
\ lentísimo de Atenas, y que reconvenido por sus amigos, 
i respondió : Mi hija ha menester un hombre que necesi¬ 
te riquezas, y no riquezas que necesiten un hombre. 
Sabio Pericles ! 

En Candía era al contrario ; las muchachas elegían sus 
maridos á su voluntad, cuando habían conquistado este 
precioso derecho con su buena índole y su impoluto pro¬ 
ceder. ¿ Y no es para notarse que esta rara costumbre 
prevaleciese también en América entre los bárbaros an¬ 
teriores á la conquista ? En la antigua Nicaragua se 
practicaba lo que en Candía, y las mujeres eran dueños 
absolutos, precisamente en el negocio que más las ocu¬ 
pa, negocio que dice el bienestar ó la desventura de su 
vida. Mujeres hay de desvariado juicio, es cierto; pero 
dudo que si ellas en general tuvieran el poder de elegir 
sus cónyuges, los fueran á buscar entre los ruines : pre¬ 
valecerían las virtudes varoniles; no serían'postergados 
los mejores. Dicen que el talento las seduce desde lue¬ 
go : Chateaubriand pretende haberse ganado el corazón 
de una niña, siendo ya él muy entrado en edad : pam¬ 
plina-; la juventud es requisito indispensable en el amor, 
y un viejo sabio no puede grangearse sino el aprecio y 
el respeto de la gente moZa, Si el valor acompaña al 
talento, cosa por extremo rara, ya el hombre cuenta con 
más franca entrada en el pecho mujeril ; el gallardo de¬ 
nuedo puede en ver ' m mucho con ellas, si es que la in¬ 
teligencia le arrebola con sus tornasoles; pues el ímpetu 
disparado, sin freno de razón, allá se va con el arrojo de 
los animales: el valor por sí solo nada puede, del mismo 
modo que la inteligencia, sin su apoyo, es dote incom¬ 
pleta, que poco contribuye para la felicidad. No vemos 
ingenios prostituidos á la codicia, rendidos al temor, es¬ 
clavos de la infamia? Nada vale la cabeza llena, estan¬ 
do vacío el pecho : empero el ingenio y el valor forman 
consorcio digno de los dioses, cuyo fruto es muy precia¬ 
do. Ingenio cualquiera tiene : valor, también muchos ; 
mas valor é ingenio todo junto, Os don que escasea, y quo 
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la nahiV-álesta féstirva A sus predilectos. Julio César fué 
ainado de cus i todas las mujeres de Roma ¡Julio Oésár 
era ingeniosto'y valiente : Alcibíades era perseguido por 
las más bellas y principales señoras de Atenas; Alcibía¬ 
des era ingenioso y valiente: era además bello , 1 'el más 
bello de los griegos; -¿qué mucho que las Frines se mu¬ 
riesen por él? Pues la belleza es otra prenda para con 
las beldades femeninas, y puesto que sea la‘última en el 
concepto de los filósofos, á todo ¡ni parecer, es la primera! 
Entiéndase que junto con la belleza del cuerpo ha-de ve¬ 
nir la del alma, como que la perfección física divorciada 
déla moral, entrará por muy poco en la opinión y el ca¬ 
riño de las mujeres. Las estatuas de los antiguos grie¬ 
gos habían ingerido amor alguna vez en el pecho de la 
humana ci intura : cuéntase de un niño que vino á ena¬ 
morarse perdidamente de la Venus de Praxiteles, y que 
de noche iba á llorar junto á ella, cubriéndola de besos. 
Era que esas estatuas tenían alma en cierto modo, visto 
que el cincel de esos maravillosos artistas había sido 
templado y afilado por Jas divinidades det Olimpo. To¬ 
davía es más para admirar el amor de Pasifae por el to¬ 
ro : pasión absurda, originada y sustentada tan solamen¬ 
te por la belleza material, y acaso atizada por el demo¬ 
nio de los sentidos. Pero en fin, raras cosas son ésas, y 
tío vemos que las mujeres anden perdidas de amores por 
toros ni estatuas, cuando ninguna se escapa de entregar 
su corazón ¡i algún dichoso mancebo. 

Con queda hermosura es otra causa de amor, y si 
ella viene á mi paso con el ingenio y el valor, el mortal 
dichoso que reúna en sí esas tres llamas celestiales, abra¬ 
zará el mundo, y no habrá mujer hermosa ó fea, que no 
dé por el la vida, La noche del desposorio de Abdul 
Motaleb, padre de Mahomu, con Amnisa, doscientas mu¬ 
chachas árabes de las más nobles tribus murieron ó so 


mataron de celos y desesperación. Es una virtud con¬ 
fesar nuestras flaquezas, ¿ no es verdad? soy poco envi¬ 
dioso ; mas confieso que Lord Byron me ha quitado el 
sueño, como los laureles de Milcíades desvelaban á Te- 
místocles ; pero este Abdul Motaleb, me lia muerto de’ 
envidia. Diablo de árabe ! qué hechizos ponía en juego 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejé'* 



- 292 ' 


para ser amarlo rl<3 todas las mujeres I El haber causa¬ 
do la muerte á doscientas princesas, es verdaderamente 
suerte de envidia. Pues el padre del profeta era inge¬ 
nioso, valiente y sobremanera hermoso, 

Luego es evidente qne las jóvenes de la isla de 
Candía y las de la antigua Nicaragua escogían siempre 
al más digno de ellas, y que eran preferirlos los más 
cumplidos mozos, Por donde se ve que ellos habrán 
hecho lo posible para merecer esa elección, y .que, ya 
tengan el derecho de e.se noble escogimiento, ya sean el 
objeto de la parcialidad femenina, siempre tendían á las 
virtudes y á la perfección moral. Institución verdade¬ 
ramente sabia, si las hay, que aseguraba á la grandeza de. 
alma elgalardón de su excelencia, y que posponía á los 
viles y para poco, de quienes suele ser la mejor parte en 
estos tiempos y estas costumbres pervertidas. 

En uno y otro caso, la mujer era tenida en mucho 
en esos pueblos, ya que ella era la piedra de toque en la 
cual.se averiguaban los quilates del varón, cuyas accio¬ 
nes todas se encaminaban á merecer su estima. En los 
siglos venideros, tan lejos de perder algo las mujeres, 
crecieron en ascendiente, y su influencia llegó á ser en 
un todo decisiva. La andante caballería, el hidalgo ga¬ 
lanteo, las justas, canas y torneos, todo era en bien y en 
■honra de las damas, y tul la devoción que los hombres 
Ies tenían, que cuando faltaba una gran cosa que hacer 
por ellas, se proponían duelos en su honor, para matar 
■el tiempo. Un duque de Borbón propuso un desafío á 
muerte á cualquier caballero que aceptase su reto, co¬ 
mo un homenaje á las señoras sus conocidas y parien¬ 
tes, Las estacadas en donde entraban esos misteriosos 
donceles, armados de todas armas, calado el morrión y 
baja la vicera, con la espada y la lanza bruñidas, monta¬ 
dos en negtos bridones que relinchan al reconocer el 
campo, todo era galanteo, caballería amorosa ; pues el 
motivo procedía las más veces de una mujer, y el fin Óra 
una mujef i una mujer pone las armas en la mano, unii 
mujer cíñe la corona al vencedor; por una mujer con¬ 
tienden dos caballeros, por ella muere el uno y ,el otro 
vive honrado y feliz con'el alcanzado premio, Mi paso 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



,--293 — 

honroso fué un homenaje á las mujeres: Suero de Qui¬ 
ñones es un Don Quijote de juicio, un sublime Don Qui¬ 
jote, que expone su vida y la de sus amigos en honor de 
las damas : ¿ acaso esos adalides emprendían esas poéti¬ 
cas locuras por otro motivo ni con otro fin que el de ven¬ 
gar á una señora agraviada, ó el de agradarla por medio 
de sus corteses gallardías ? En esos tiempos de amor y 
de finura no hubiera habido delito mayor ni más infame 
que el desaforarse contra una mujer : los varones hacían 
gala de protegerla, y á gentileza era tenido el padecer, 
y aun el matarse por ella. No corno en estos tiempos, y 
eri algunas naciones semibárbaras, en donde los tiranos 
no miran en la belleza ni en la debilidad mujeriles, y 
dejan caer su brazo así sobre la fuerte como sobre la 
inerme víctima. Donde el fuero de ia mujer no se ha 
fiado por las costumbres, y los varones no la respeten 
como á una deidad tutelar, la civilización no reinará sino 
á medias, y por fuerza y razón seremos broncos y retró¬ 
grados, por mucho que nos andemos llamando civiliza¬ 
dos y refinados pueblos. 

El respeto á la mujer no consiste en un ciego avasa¬ 
llamiento á sus caprichos y á su voluntad absoluta, que no 
siempre suele ser acertada: la educación es la primera 
grada de su trono: dejarla gozar de sus derechos, obli-j 
garla blandamente á cumplir sus deberes* he aquí la edil- 
cación de la mujer. En llegando á su perfección moral, 
ya puede tenerse por árbitro de los costumbres y de las 
acciones de los hombres. Su imperio es blando y gra¬ 
to, porque su imperio es el del amor í ella no manda, 
obliga con tiernas insinuaciones ; no reprende, hace ver 
las faltas, y nos castiga con benignas sonrisas; no sirve 
de tirano, sino de freno moderador de nuestros dispara¬ 
tados impulsos. Si nos dejásemos llevar por ellas, sería¬ 
mos menos desgraciados ¡ Íüs mujeres no juegan, no be¬ 
ben, no riñen : el tahúr no oye jamás á su esposa j rue¬ 
ga, llora ésta, le habla de sus hijos, le pone de manifies¬ 
to la miseria que va llegando, la deshonra que ya pesa 
sobre él; nada, sigue jugando, desprecia lbs consejos y 
los ayes'de su mujer, y consuma su ruina. El bebedor 
bi áspero y teríiblé feo ti sú espolia j ésth; tiéHhh, shhve* 
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^upHcante Con él; inundada en lágrimas lo .-niega que 
acabe ese camino de perdición, que vuelvaá la hombría 
de bien y la dignidad antes profesada ; se le cuelga al 
cuello, redobla sus súplicas, y por ver si vence, aplica 
ruborosa sus labios á. los de su indigno marido,; nada ; 
recházale éste con rudeza, ó la engalla con fingidas pro, 
mesas, y sigue bebiendo y consuma su ruina. La mu¬ 
jer media en las riñas ; amiga de la paz, por ahí se an¬ 
da derramando lágrimas, procurando acomodar á los con¬ 
tendientes, borrar las.disidencias, volver á la perdida 
concordia. Gon que si el tahúr oyese á su mujer, dejaría 
de jugar si-el bebedor oyese, á su mujer, deja ría .eje be¬ 
ber; si 'él- camorrista- oyese á su mujer, huiría las ocasio¬ 
nes, seria buen padre, pacífico ciudadano, y como tal, 
querido de sus deudos y amigos, respetado de la asocia¬ 
ción en general. El llanto de la nuijer tiene generalmen¬ 
te-un santo motivo y se encamina á un noble fin : llora 
por enmendar á su marido descarriado ; llora por echar 
por buen camino al hijo : el padre le hace llorar con las 
■dolencias y miserias de la senectud ; el hermano le hace 
llorar con sus vicios ó con sus peligros. Si alguna vez 
derrama lágrimas de.soberbia, conviene, disimular ) - con¬ 
tenerla con blandura: la paloma también se enfurece al¬ 
guna vez y da picotazos á la mano que se le acerca; 
¿acaso se la corrige tii se la doma con rigor? no,- su.ín¬ 
dole es rendirse á la - dulzura ; y cuando se le pone por 
delante la razón en buenos términos, es cierto que se 
triunfa de su orgullo y su capricho. 

Pienso que si la influencia de la mujer sobre el va¬ 
rón fuera de todo punto nula, éste sería un animal .feroz 
Ó indómito, que no conociera las dulzuras de la vida, y 
anduviera tropezando con todas las penalidades,y,, inise- 
i'ius, Poco inás ó menos ésto sucede en los países don¬ 
de la religión ó las costumbres consagran la poligamia, 
y donde por consiguiente la .mujer es una propiedad, 
fin trasto de que se sirve el hombre - en sus bestiales im ¬ 
pulsos: tales son los pueblos mahometanos, (ales las ran¬ 
cherías salvajci.de Africa, tales algunas tribus del JN'i.iev.o 
Mundo, que ni las luces de la filosofía han alumbrado, ni 
los destellos del cristianismo- llegan-toda vía á socarlas de 
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las tinieblas en que viven, más del demonio que de Dios. 
El invencible obstáculo que oponen á la civilización leus 
pueblos de Asia, es el amor á la poligamia, como ló han 
echado de ver los misioneros cristianos. (*) La poliga¬ 
mia mantiene envilecida á la mujer, que debiendo ser 
igual al hombre, permanece esclava, encerrada entro las 
paredes de un cerrado, sin tratar con más ser viviente que 
con el estragado y embrutecido dueño, ó con los eunucos 
que la custodian látigo en inano. Las mujeres son na¬ 
da, en Turquía, por ejemplo : máquinas vivas para los 
placeres del hombre bruto, son feriadas en junta de los 
ganados en las plazas públicas y compradas por los ricos 
musulmanes, pasan su vida en una esplendida cárcel, 
condenadas al desamor perpetuo, á la insensibilidad y til 
embrutecimiento. Acostumbrado á muchas mujeres, el 
hombre mismo no puede amar ; y donde no reina él ca ¬ 
riño, difícil es que reine la concordia. Una familia tur¬ 
ca es un conjunto de barbaries : si de príncipes y sobera¬ 
nos, todos los hermanos esperan que el primogénito les 
saque los ojos cuando suba al trono : si de ricas personas 
particulares, el padre compra hermosas esclavas, v ocu¬ 
pado en abismarse en la concupiscencia, descuida á to¬ 
dos los que no le favorecen en ella: si de pobres, el des¬ 
naturalizado viejo vende á las niñas, y las entrega por 
dinero á la salacidad del (Irán Señor ó de los i urces pío 
min'entes. Qué abismo, qué infierno ! Y todo porque la 

mujer no ocupa su lugar ; porque el hombre le usurpa 
su trono y la diene esclavizada. Si el Evangelio pene¬ 
trase esas regiones, lo primero que haría sería redimir á 
la mu jer: ella libre, todo lo demás correría dé su Cuenta! 

.... No ha mucho tiempo, en Rusia, la mujer era vícti¬ 
ma de la misma suerte que en las naciones donde reina 
el islariismo., Para ver de casarse, cl hombre la compra¬ 
ba á precio de oro ; y como la hacía suya por Su dinero, 
la conceptuaba cosa, propiedad, no persona ni compañe¬ 
ra en los gustos y sinsabores cíe la vida. Las faenas más 
fatigosas pesaban sobre el ente de menos fuerzas : se la 
uncía al yugo junto con el buey, traía á cuestas pesos 


[*) Viroy. Hisioiro nahirollo dr» pendro humain. 
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enotüñeiii ¡ sfervía de acémila, de can i sil suerte, peor que 
la del bruto, pues date nació para estas cosas, al paso que 
la otra siente dentro de si eí espíritu divino, y se ve tra¬ 
tar por su tirano como si no fuera de sú misma especie. 
Las mujeres no hallaban cabida en ese bárbaro imperio, 
no digo en las deliberaciones de.los hombres, poro ni en 
sus pasatiempos; estaban para servirles, obedecerles, y 
tras ésto sufrir los embates del genio varonil, ciego y pe¬ 
sado, cuando no se ha soihélido á ese moderador benig¬ 
no y suave, es á saber, la palabra, la mano de la esposa, 
Quién lo creyera! la prueba más clásica del amor con¬ 
yugal eran el palo y el puño del marido ; el cual si me¬ 
dianamente adicto á su mujer, había de medirla el cuer¬ 
po con los pies siquiera una vez por semana. Si no me¬ 
diaba esté iridíelo de cariño, esta manifestación de res¬ 
peto, la esposa lloraba amargamente la desventura de 
vetse despreciada ó aborrecida por su consorte. (*) Así, 
la falta de educación pervierte la naturaleza, en términos 
que lo justó viene á parecer injusto, lo puesto eu razón 
disparatado, bajo lo noble, negro lo blanco. —" 

Nació un grande hombre en Rusia, y todo fué dife 
renté: Pedro el Grande estendió su inirada de Provi¬ 
dencia sobre la sociedad, las leyes y costumbres de su 
patria, y echó de ver al punto que esa vasta porción de 
hombres era una Vasta porción de bárbaros, vasta por¬ 
ción de criaturas degeneradas é infelices. Se propuso 
desempantanar á, sus compatriotas, y contemplándose A 
sí mismo, vió íjue era capasí de esa sublime empresa; y 
como un gerbo le inspiraba, dió al instante en el toque 
de la dificultad. Arrancó á la mujer del sumidero, le dió 
derechos, prerogativas; la Volvió privilegiada, desiei'va que 
hasta entonces había sido. Llamóla á su corte, la ense¬ 
ñó á vestirse con elegancia, andar siempre bien traída, 
hacerse respetar y amar por el hombre, Trasplantó á 
su reino los usos de los pueblos cultos, y con el!os¡, líi 
estima y consideración por él bello se&o fueron ya una 
ley para el poco antes rudo íño&covita; 

Me acuerdo lntbér oído á mi hombre dé ihuehtí t¡ñ 


(*j I/OttTOS jf’oi'aiéííÍ1CK.' 
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lento, al mentor d :1 gran Bolívar, que no había sirio dos» 
hombres grandes en el mundo: Pedro primero dé Ru¬ 
sia, y Simón Bolívar: á Napoleón le llamaba títere, á 
Alejandro borracho, á Üósar libertino. Parece que dis¬ 
curre Diójenes, despreciado: 1 ríe los hombres, Habrá 
desdén en ese modo de pensar, pero no hay exactitud ; 
pues si el macedón y el romano son libertinos y borra¬ 
chos solamente, cualquier otro filósofo tendrá derecho 
para llamar tonto á Pedro el Grande Don Simón esta¬ 
ba lleno de Bolívar, y para ól no había otra persona en 
el mundo: tenía razón el buen viejo en lo que toca al 
venerarle; pero no la tenía en des de fiar á los demás. 
Títere Napoleón ! Buen títere que da trancadas de gi¬ 
gante por el mundo, va pisando en los tronos de los re¬ 
yes, derribando sus solios con sti varilla mágica, y guar¬ 
dando en la faltriquera las coronas de Europa ! Enca¬ 
dena á la revolución más estupenda qnc los hombres ha¬ 
yan llevado á cima, la trac á sus pies, y allí la tiene bra¬ 
mando, pero inmóvil: títere. Vibra su espada en lo al¬ 
to, y los monarcas se quedan fascinados y aterrados : tí¬ 
tere. Echa á andar, y los mares se cierran, y los mon¬ 
tes se abren para darle paso, y los'hombres caen á su 
presencia : títere ! 

Bea de esto lo que fuere, Pedro el Grande es un gran¬ 
de hombre : venció al temerario Cárlos, afirmóla inde¬ 
pendencia de su patria, civilizóla y encumbróla en poco 
tiempo hasta el extremo de ponerla par á par de los ma¬ 
yores y más refinados pueblos. Venció por su valor, 
aprovechó de la victoria por su ingenio, civilizó por me¬ 
dio de ¡a mujer: ésta, ésta es su gran obra, su obra 
maestra. Las mujeres de Sanpetersburgo son ahora 
parisienses: instruidas, hacendosas, elegantes, amables: 
dominan en los hombres por la razón y el amor ; ¿qué 
Inucho que Rusia sea hoy nación civilizada, una de las 
cinco grandes potencias de Europa ! Ha mujer es una 
Circe: transforma en cochinos á los hombres, y en hom¬ 
bres á los cochinos : si se la oprime, se la envilece ; y 
de su envilecimiento nace la barbarie del hombre. Si 
se la respeta y protege, sin caer en cuenta, pule ni hom¬ 
bre} le hace digno de clin y del Criador. 
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, Los g'aW}, tóoliio los antiguQS fesjitií ciaiUSj pbrlían .a 
las mujeres su dictamen en cualquier asunto, grande .6 
pequeño, y su juicio era por ellos respetado, hasta el ex 
tremo de ser decisivo'. Muchas victorias debieron á sus 
mujeres. Éstas les siguen al campo de batalla, y per¬ 
maneciendo cerca de ellos, les animan á la pelea con gri¬ 
tos y ademanes heroicos, les infunden volor y fuerza, 
invocan álos dioses, y reenfurecen'á los guerreros, cuan¬ 
do con ruegos, cuando con amenazas. Si á pesar de sus 
patrióticas exhortaciones vuelven las espaldas, ahí es el 
descubrirse el seno, el .mostrar Ios-pechos de los cuales 
están suspendidos los parVulitos hijos suyos, el perorar¬ 
les con ahincada elocuencia sobre que vuelvan al combar 
te, pues de ser vencidos, todo aquello sería presa fiel 
enemigo victorioso, No hay trepidar: á tan cruda me¬ 
moria, padres y maridos vuelven á la carga, trabucan á 
los contrarios, y amontonan muertos sobre muertos. No 
son las mujeres las qué,vencen ? 

Los galos y germanos tenían bien creído que la Di¬ 
vinidad se comunicaba con ellas; por donde éstas alcan¬ 
zaban exquisitos miramientos de parte de los hombres, 
llegando la veneración ó punto, que á ellas mismas se 
las conceptuaba entes divinos, que por puro favor habi : 
tabun con los mortales. Beleda es una sacerdotisa que 
dispone á sti antojo de las cosas y de las voluntades de an¬ 
cianos y guerreros : trata con los dioses, y dicta los orá¬ 
culos ; á nadie, le es permitido mirarla en el semblante : 
vive en una torre misteriosa, en la cual no penetra sino 
un propincuo de la pontificia. Los bárbaros no tenían 
más razón para creer en ella que su sexo, de cuya noble¬ 
za no dudaron ni mi punto, cuya debilidad respetaron y 
protegieron devotamente, chai si cumpliesen un "precepto 
religioso. Pues estos bárbaros tan bien mirados, estos 
bravios galos y germanos, sim ahora los franceses y ale¬ 
manes, ésto es, los pueblos más sabios y cultos de la tie¬ 
rra. Los bretones, los escandinavos, los godos y casi to¬ 
dos los hombres de familia caucasiana, apreciaron á la 
mujer 'en su verdadero valor, y juntó con ella se han 
civilizado, y junto cení ella poséen la sabiduría y cultura 
de Europa, 
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lámpara inviolable de fes atenienses ardía de / 
■continuo (al . pie, de la estatua de Minervael apagarse \ 
alguna vez et'a horrendo vaticinio, señal de calamidad '< 
pública y desventura nacional. La mujer es esa lámpa- ( 
ra : mientras arde benigna, todo va bien : su llama alum-1 
bra la cabeza del hombre, mantiene el fuego de su pe¬ 
cho, y en ritmo acorde pensamientos y pasiones, la aso-, 
dación sigue adelante á sus fines, puesta en sus términos j 
la buena madre' naturaleza. : Si se apaga, el cielo y la 
tierra vuelven al caos primitivo: iosdiombres se andan por 
ahí á tienta paredes, trabucándose y dando consigo en 
tierra, presa del desamparo, y la. ignorancia. Mantenga¬ 
mos la llama de esa lámpara, si ya la hemos prendido ; 
si no, prendámosla : esa luz es la de Minerva, esa luz es 
la del Evangelio: sólo respetando á la mujer seremos 
respetables, sólo ilustrando á la mujer seremos ilustrados, 
sólo-labrando su- felicidad seremos felices. . Fitágoras 
reveló iá su hija Pamo todos los misterios de la-filosofía, 
la heredó de su ciencia, le traspasó su. alma. Forqué 
no haríamos lo que Fitágoras í Si algo> sabemos, ense¬ 
ñémoslo á nuestras esposas y nuestras hijas si algunos 
divinos secretos nos endiosan revelémoslos á ellas, á fin 
de que se ladéen eon nosotros : no nos revelan ellas sus 
misterios ? , cuántas y cuan tiernas cosas no aprendemos 
de ellas ? Su pecho es un venero, inexhausto de rique¬ 
zas ¡ liberales son ellas con nosotros'; pues cómo ser 
mezquinos con ellas f Lo abstruso y demasiado elevado, 
dejémoslo á la sabiduría del filósofo; pero lo necesario 
y útil, que ellas lo sepan. Eehemos, echemos aceite en 
la lámpara de Minerva; la torcida, es de amianto que 
jamás se ^consume. ■ 
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DE LOS ANIMALES. 


INTRODUCCION, 


El instinto de los; animales se acomoda poco ¡V la 
oomprensión del hombre; es una de esas ideas que ja¬ 
más se presentan claras, y de que el alma no tiene cabal 
conciencia. Por mi parte, nunca supe que era instinto, 
por mucho que leyese y viese explicada esta palabra, por 
mucho que la oyese de boca del maestro, y por mucho 
que la pronunciase yo mismo en certámenes de filosofía; 
Si el instinto es el impulso ciego, como quieren algunos, 
una máquina tiene instinto, pues que obra impelida por 
un impulso ciego; si hay deliberación, previsión, precau¬ 
ción en ese impulso, ya es algo más que instinto ¡ la in¬ 
teligencia alborea, sube, aclara más y dice: Yo soy! 

La inteligencia es facultad de la organización física, 
parece ya fuera de duda. Y porqué no había de pensar 
un animal, cuando piensa un aparato puramente mecáni¬ 
co? Una vez llamó mi atención uu gran cartel con le¬ 
tras de oro fijo en una 'pared de la fonda, en que posaba 
yo en Florencia, Víctor Hugo dice, que los carteles, las 
inscripciones, los avisos en letras coloradas, los papeles 
pegados en las puertas de. las barberías son escuelas de 
sabiduría, y que muchas veces en ellos se aprende; más 
que en la historia romana! Las columnas vespasianas 
son con efecto fuentes de instrucción. Llégome á los 
dorados caractéres, y leo! “Jhou Fructus, perfeociona- 
dor de la máquina de calcular, anuncia á los nobles via¬ 
jeros de esta fonda .... ” Máquina para calcular ¡ .. . 
ya estoy, es el aparato de Pascal, perfeccionado por Ba- 
bage. Estos filósofos han obligado á calcular, á compu¬ 
tar, á deducir á la materia; ésto es, la han obligado á 
pensar. Los más complicados problemas de álgebra se 
resuelven por ella : el sol es medido, la tierra y más 
planetas giran en su torno, y esa inaquinílla lo ve y lo 
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sabe. Cuántas veces es mayor el sol que el globo que 
habitamos Un millón trescientas mil veces.—Cómo ! 
ese carbón encendido,- quepara Heráclito nó tenla sino 
un pie de diámetro, y que Anaxágovas le vió porte del 
Peloponeso, es un millón trescientas mil veces mayor 
que la tierra ? No hay remedio; el aparato de Pascal 
lo prueba materialmente; contra los números no hay 
argumento. El aparato de Pascal y de Babage saben 
más que Eráclito y Anaxágoras : triste indicio de la 
miseria humana,,degeneración de la sublime inteligen¬ 
cia con que el hombre quiere endiosarse, rivalizando 
con los entes divinos. 


Alsa la frente al cielo, y se contempla 
Poco inferior al ángel, / 

Baja la frente al suelo, y se contempla 
Muy inferior al ángel, / 



le diría yo á Pope. No, el hombre no es grande, ni 
superior á todas las criaturas de la tierra, por la inteli¬ 
gencia, sino por las facultades -del alma. Mucho más 
talento tienen varios animales que el hombre : la habi¬ 
lidad de la combinación es perfecta en varias de las 
especies irracionales ¡ construyen, prevéen mejor que él, 
y en la ejecución de sus obras, son más admirables. De 
aquí es que varios filósofos de la antigüedad han preten¬ 
dido que él aprendió de los animales muchas de las ar¬ 
tes que hoy forman el conforto de su. vida, y que delei¬ 
tan sus sentidos. La araña es uu geómetra perfecto: 
jamás falta á la medida, yinguna propprción se escapa 
á su inteligencia ; todo es en compás, nada al acaso. 
La mano de la mujer es más fina y delicada que la de 
su compañero : delicada y fina como es, podría jamás 
llegar á la finura y la delicadeza de la araña 1 Aracne 
desafió á Minerva á hilar .y teger: dudo que se hubiera 
atrevido á desafiar á ese inaectilít». 

El castor edifica, la golondrina y el alción constru¬ 
yen i cansados estamos de oir á los naturalistas y á los 
viajeros las relaciones del prodigioso amaño con que 
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primero Ieránta. s.íís evíiffcio's' y fcriíto »t# fepxiiblica s;.tQ,d.tf- 
lo computa, todo lo prevée : como edifica á orillas de los 
lagos Ó los ríos, estaría- expuesto ái las inundaciones-s ssh 
be ésto, y pone remedio anticipado, al riesgo,. Chiflo!' 1$ 
suma estrechez de la morada podía acarrearle males y pes¬ 
tilencias, entresaca los miembros de la familia, y les en¬ 
vía ¡i fundar Colonias en lugares acomodados : libre de la 
plétora de habitantes, sigue viviendo sábiamente, repara 
las averías de sus palacios, discurre nuevas comodidades, 
y para él todo lo sufraga su laboriosidad y su discurso. 
Si el hombre, envidioso y enemigo de todo el que.con.su 
muerte le proporciona algún logro más de los .muchos 
que ya disfruta, no se empeñase en perseguir á ese ino¬ 
fensivo animal, sería ese animal un ente feliz, para quien 
el mundo se había criado sin- defecto. No valdría más 
imitarle en la obediencia, el orden, el aseo y mil otras 
prendas qué la adornan, que ir en busca suya, seguidos de 
perros, armados de arcabuces, á soltar traidoramente las 
válvulas que le preservan del agua, para inundar esa mo¬ 
rada (tranquila y ahogará sus habitantes ? Así debe-, ser; 
pero la Codicia no lo piensa así; gran sacrificador es la 
codicia, druida insaciable de sangre ; 

ha codicia eñ las manos-de la suerte 

Se arroja at mar ; la ira días espadan, 

V lá ambición se ríe de la-muerte. 

Plutarco afirma haber tenido en sus inanos varios 
nidos de alción, y que la perspicacia de Str inteligencia y 
de su vista nunca pudo comprender hi Ver cómo: ni de 
qué era construida esa obra maravillosa:. El alción; es 
una avecilla marítima, muy extraordinaria^ si verdaderas 
las cosas que de ella se refieren ; nada menos que la na¬ 
turaleza la dá por privilegiada, obrando eii la vasta;esterv- 
siÓn de los mares la más bonancible chima, suspendien¬ 
do hasta el escarceo dé lás corrientes* sofrenando á los 
vientos, mientras el alción engendra sus pollúelos. Con 
qué si el mar se desembravece y permáhece en silencio 
cuando. una ave ejecuta : sus anhelos amorosos, véase pues 
si el amor no es gifinde y respetable personaje, príncipe 
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<!'«■ las- pasibnbs, fcondecorado por la naturaleza misma, in¬ 
fanzón que- tiene jurisdicción aparte, y cuya soberanía es¬ 
tá al resguardo de mil armados y pomposos centinelas. 
El alción suele arder en las llamas del amor cabalmente 
en Ib' más arrebajado de las estaciones, digo cuando se 
aproximan los equinoxios, tiempo en que el mar sé levan¬ 
ta' desús: asientos, y repartido en montanas por el aire, sa¬ 
cude cien cabezas, rujey se agita en una convulsión su¬ 
blime.. Pues el amor .de una avecilla tiene la virtud de 
domeñear á ese desenfrenado monstruo. Qué importa 
que estas cosas, sean del. dominio de ,1a poesía ■? no 
será menos-verdad que Plutarco tuvo en, sus manos 
esos nidos, y q,ue admiró y no comprendió el primor y el 
consejo con que habían sido eonstruídos : tanto estaban 
libres del agua, que ni el estar en el agua de continuo 
hacía que penetrase ni una gota en ellos : pues cómo entra 
y sale el alción. ? Esto es lo maravilloso. Esta clase de obras, 
no serán las de Iu : inteligencia ?. El instinto es el im¬ 
pulso material ¡ : el impulso material no es capaz dé armo¬ 
nía, de simetría ni de previsión; luego donde encontramos 
previsión, simetría y armonía, debemos buscar algo dife¬ 
rente del instinto. Podemos cleeir que el animal busca 
su alimento por instinto, que se aproximan los dos sexos 
por instinto y pero, el castor edifica, con inteligencia, 
la - araña tege con arte, la golondrina construye con 
Habilidad,.el alción forma su nido con sabiduría; y sabi¬ 
duría, habilidad, arte, inteligencia no son ni pueden ser co¬ 
sas subordinadas al instinto; efectos son de la inteligen 
cia, ó más bien, son la. inteligencia misma-, 

Beriexionemos en que esta, facultad; es diferente 
de la razón,' y en que nada tiene que ver ella con la 
conciencia, y no habrá porque temblar de las deduc¬ 
ciones que pudiehtti sacarse de la inteügeneia de los 
animales. Montaigne se empeña en dotarles de razón, 
y Como ól lo tiene breído, Viene-paso, á paso á dar en la 
íiñpiedad : ni podía menos j la razón es dote del alma : 
por la razón juzgamos, por ella tenemos conocimientos 
dedo pasadó, pbf ella prevernos el porvenir : la razón 
entronca con lit cobvicción del alma, la .conciencia. 'Si 
dotásemos á los brutos de razón, iríamos por nuestros 
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pasos, á dar eq el. materialismo, negando la existencia ele 
Dios, ó admitiendo un Dios injusto, cruel y caprichoso, 
que tanto vale conjo negarle. Pues si las bestias tu¬ 
viesen encendida en su cabeza la antorcha de la razón, 
suficiente motivo habría para qué le conociesen y espe- 
rasen en ¿1: con lo cual vendrían á igualarse al hom¬ 
bre, y éste á ser inferior á ellos ; pues que siendo igua¬ 
les, los devoraba á cada instante. 

Si por las facultades de la materia nos asimilamos 
á los brutos, por las del espíritu nos remontamos al 
cielo y somos imagen del Criador : el alma es la exce¬ 
lencia del hombre; el alma, este principio indefinido, 
esta sustancia invisible é impalpable, no conocida por 
nosotros ; el alma, está animación, este anhelo por lo di¬ 
vino, que nos hace considerarnos superiores, y que nos 
aflige cuando la vemos atada A la carne mortal, A esta 
comida de gusanos que tanto nos ocupa. Hacía bien 
Plotino en derramar lágrimas cada vez que se sentaba A 
la mesa. Esas lágrimas querían decir: siento dentro 
de mí un espíritu celestial, y me veo sugeto á. las nece¬ 
sidades de los entes sin razón ; una llama ardiente, ins¬ 
piradora, purificadora me lame las entrañas y me le¬ 
vanta A la región etérea, y los apetitos del cuerpo me 
tienen encadenado á la tierra; mi juicio se abt'e, ofre¬ 
ce anchurosos ámbitos á los más puros y encumbrados 
pensamientos ; Dios mismo cabe en él, y luego me sien¬ 
to mezquino ó impotente, me comparo con el perro, y 
me veo igual ó inferior á él en el comer y en el beber, 
en el dormir y en las otras exigencias de los animales. 
Lloraba Plotino, lloraba sin consuelo. 

Pero hacía mal, porque eso era no conformarse con 
su naturaleza: este enlacé tan misterioso á nuestra vista, 
esta sociedad íntima del cuerpo y el alma constituyen 
el hombre. Si el Criador nos hubiera hecho espíritus 
solamente, no habríamos sido hombres : quiso formar 
este ser. mixto, esta composición divino-terrená, este 
dios-bruto, y por eso somos, y por eso vivimos, y por eso 
nos elevamos con los afectos A nuestra causa primitiva, 
y por mi ostras brótales pasiones estamos clavados al te¬ 
rrón del inundó. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



Áeáau conocemos á Dios por la inteligencia ! Ño, 
eso sería igualarnos á Él ¡ superior es á nuestra compren¬ 
sión, y si á ella hubiéramos de quedarnos, el Dios que 
comprendiésemos sería poco diferente de nosotros. To¬ 
dos lps filósofos antiguos trataron de averiguar su ; cse’íV- 
pia ; todos los filósofos antiguos fueron locos. Thales, el 
primero que tuvo ese arrojo, dice que la Divinidad es un 
espíritu; pero no dice más. Anaxírnenes llama Dios al. 
aire,.infinito y sin punto de reposo. Parménides tiene 
paraisí que Dios es un círculo inmenso que rodea el 
mundo, animándole por medio de la luz; ésto es que la 
luz es el principio del universo. Empédocles no admite 
más dioses que los cuatro elementos primitivos. Anaxá- 
go ras ha visto un espíritu invisible difundido en los múri¬ 
dos y el espacio; y Pitágoras se adhiere á este modo de 
pensar. El espíritu del Señor llena el universo, y el que 
todo lo contiene, todo lo llena.. (*) He aquí á los filó¬ 
sofos gentiles pensando y diciendo lo mismo que los pro¬ 
fetas de la ley antigua. Dios es ese vaso prodigioso que 
atrae á sí todos los rayos de la luz, y compone el fuego 
en donde cada hombre va á prender su antorcha. De- 
itiócrito propaga la idea de que la inteligencia del hom¬ 
bre es el divino principio : sistema desenterrado por al¬ 
gunos filósofos modernos, como Proudhom, que piensan 
tener á Dios dentro de sí mismos. Otros pensaron que 
el sol regía al mundo; otros atribuyeron á las estrellas 
la potencia creadora ; otros la sospecharon en los cometas 
que se muestran resplandecientes, y atravesando el 
firmamento con su .radiosa cabellera, se reengolfan en 
los abismos infinitos de la eternidad. 

En medio de este caos de ideas y de estos soberbios 
sistemas, llega Platón, y en alta voz les dice á todos : Im¬ 
píos ! el padre de los mundos es superior á vosotros : co¬ 
mo,queréis conocerlo. con vuestra menguada inteligencia, 
vosotros que ni sabéis.su nombre 1 Á todo^buen pare¬ 
cer, ésta es la idea más sensata. Dejemos ignorado al 
gran incógnito, y .contentémonos con vivir y morir per¬ 
suadidos de que. El nos sacó de la nada, y que mira por 

(•?') . Libro do la Sabiduría. 
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nosotros. Tácita afirma que, en tratándose de la Divi¬ 
nidad, más religioso es ignorarla . que averiguar su esen¬ 
cia; doctrina que lia cristianizado San : Agustín, cuando 
dice, que nos hemos de someter humildemente á no eo- 
, noce ría, bastándonos esperar en su Providencia. No hay 
qn efecto qué decir acerca de Dios : 'espíritu, aire, fuego, 
planetas^ estrellas, todo ’rios deja érela misma incerti- 
(lumbre : su esencia ríos es desconocida, es su eternidad,• 
en cuyas profundidades oscuras é"infinitas se pierde la 
ppbre inteligencia de la humana criatura. Podéis decir¬ 
me qué es no tener principio ni fin ? qué es existir sin 
haber nacido ? qué eS no acabarse jamás, y durar por los 
siglos de los siglos! Nadie lo comprende, y el mortal 
que echa hacia arriba el pensamiento y sigue esas i ideas, 
pierde el vuelo y cae, Como águila que quisiese llegar al 
sol. No alcanzamos á : conocer á’ Dios, pero estamos 
convencidos dé que existe, elevamos á El nuestro' cora¬ 
zón, esperamos en su bondad, y. lá' misericordia con qbe 
le revestimos es el recobro de nuestros quebrantos, el 
consuelo de nuestras amarguras. No veo cómo nos que¬ 
daría algo á ganar pereciendo el instante que morimos, 
según quieren los materialistas : ¿porqué degenerar de 
nuestro solar divino ? pues eu suniá, el espíritu que nos 
anima es una mirada de Dios pegada á nuestro corazón, 
como una estrella al firmamento: la luz de esa estrella 
es inextinguible; ¿por qué procurar apagarla? cómo 
llegar á Consumar ese sacrilegio? apagar la mitaHa;dé 
Dios. . . .Impíos! no veis que eso sería peor que apagar 
el sol que nos alumbra ? Si alumbra el sol,-si Dios te 
mira, es por tu bien ; pués qué -mal te hace • ese bien 1 
Hombre mezquino, ingrato filósofo, si tu alma té hace 
(laño, devuélvela al Señor, y queda bruto; empero no la 
robes á ¡os que con ella somos grandes y felices. ' Hay 
quienes prueban que fueron animales primitivamente, y 
que ahora son hombres en razón de la tendencia de la 
naturaleza á los cambios que ¡a' perfeccionan. Esos gran - 
des pensadores afirmttn que la cadena de los entes no 
tiene intermisión ninguna;' que dél ; horangután se pafe'a 
ai hombre, como de la ostra al pólipÓ, como de la oruga 
á los seres iná? animados: la criatiirÜ humana, según 
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«lio?, no es sitio üVj animal más perfecto 'que los otros, á 
cuya perfección lia llegado á fuerza de industria : antes 
anduvo cu cuatro pies, iuti tan apocado y grosero como 
ios otros. Desciendan (dios cu Imeubora de los jocos y 
babuinos ; no les disputamos su progenie ilustre ; pero 
nosotros, menos sabios, tengamos por cierto.que el Cria¬ 
dor sopló sobre el hombre, y le infundió sil esencia, y lo 
crió para la inmortalidad. 

Por testó es superior ú los animales brutos, y en es¬ 
to finca el punto de diferencia. Ellos fueron creados pa¬ 
ra el hombre, puesto que desde el principio del ■■mundo 
los hombres se han aprovechado de ellos. (Jn ente con 
alma no podía nacer destinado para se ' esclavo de otro, y 
menos para la satisfacción de su apetito. Los animales 
no tienen alma ; empero, .qué razón habría para privarles 
de la inteligencia? Nada perdemos en que ellos entien¬ 
dan algo á su vez, nada ganamos en despojarles do ese 
modesto don. Ditne, tú que le despojas, ¿.hay ideas que 
nos vienen por los sentidos f—Es claro.-—Tienen senti¬ 
dos los animales ?—No se puede negar.—Luego los ani¬ 
males reciben ideas.—Tengo que concederlo.-—-Las ideas 
nacen de la inteligencia ! ó más bien, no es el conjunto 
de ideas que fórmala inteligencia ? — 1 También es cier¬ 
to.— Pues cómo, si los animales reciben ideas, pues qué 
tienen sentidos ; pues cómo, digo, negarles las ideas? 

'Panto caudal han hecho de los sentidos algunos pen¬ 
sadores, qüe.lum intentado formar hombres con las ma¬ 
nos : Conddlac se propuso animar una estatua haciéndo¬ 
la ver, oir, gustar y palpar. Insensato Ooudillac ! Ya ve, 
ya oye tu estatua ; me dirás que por eso es hombre? 
Demos que la hubieses dado sentidos ; bastaba eso ? Y 
el alma, miserable, y el alma ? Sopla pues sobre tu esta¬ 
tua, ingiérela el espíritu, sé Dios : sulamentg así podrás 
crear hombres. 

Ni es Verdad que todas las ideadnos vengan por me¬ 
dio de los sentidos. Nihil est in intellectu quod non priuv 
j'iierit in seiitiÚ : nada hay en el entendimiento que no 
haya pasado pur los sentidos-; dicen esos artífices de hom- 

')■) 
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bres, Yo no lo oroo; y no lo croo, porque este princi¬ 
pio lleva al ateísmo en derechura. Notemos, ni oímos, 
ni palpamos la inmortalidad del alma, y tenemos idea de 
la inmortalidad del alma. No vemos, ni oímos, ni olemos 
la eternidad, y tenemos idea de la eternidad, No vemos, 
ni oímos, ni gustamos á Dios, y tenemos idea de Dios, 
Luego es falso tu principio, Condillac. Hay ideas que no 
pasan por los sentidos, y éstas son las más excelentes; las 
hay que nos vienen por ellos, y estas nos son comunes 
con los animales. 

Tenemos ideas de ios colores, porque! los vemos ; los 
animales ven los colores, luego tienen idea de ellos. Tan 
es así, que c.1 toro bravo se enfurece más á la vista del 
rojo, cuando los otros colores no modifican su humor. 
Dicen del armiño que se goza en la blancura de su piel, 
en términos que si se ve en la alternativa de ensuciarla ó 
morir, prefiere la muerte. Tenemos ideas de los sonidos, 
porque los oímos ; los animales oyen, luego tienen ideas 
de los sonidos. Ni cómo sin tener perfecta idea de ellos 
habían de ser tan armoniosos 1 DI liossini del huerto va¬ 
le más que el Nossini de San Oarlos de Ñapóles ; el We- 
bcr del jardín es más tierno que el de. las ciudades de 
Alemania ; el salvaje Moznrt del bosque se expresa me¬ 
jor que el Mozart, civilizado del Concierto de París. 

Una mañana de primavera salió con la aurora, Agui- 
lar, mi viajero, y tomó por las orillas del Jenil, en la Ve 
ga de Granada : mucho había andado ya, distraídos el 
corazón y el pensamiento, ora mirando al cielo y recreán¬ 
dose con el grandioso espectáculo del oriente cuajado de. 
grandes témpanos de pu rpúreas nubes ; ora siguiendo con 
la vista una nubecita blanca, escarmenada y leve, que se 
elevaba al zenit, ella sola en medio de un gran trecho 
de azul celeste. Del cielo bajaba los ojos á la tierra, y 
veía las montañas salir á luz como recién nacidas ; y ¡a 
Sierra Morena se alzaba medio oscura, y la Sierra Elvira 
brillaba á la distancia. Entretanto iba él caminando á 
lento paso, v el Jenil le acompañaba* y departía con él 
en su grato murmullo, contándole secretos de náyhdtís y 
ninfas. 
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El sol había escalado buena parte riel firmamento, 
el calor no era de despreciar: acogióse el viajero á la 
sombra de un árbol, y permaneció en silencio, mirando 
pasar las ondas de ese enamorado río. Quó voz divina 
rompe de súbito en la copa del árbol, y encadena mil 
acentos numerosos t un ángel bajó en forma de ave á ma¬ 
ravillar al mundo con la melodía del paraíso? Dios de 
bondad ! quó ternura, quó dulzura, qué amor, qué vida, 
quó inmortalidad en ese canto nunca oído ! Metálica, so¬ 
nora era la voz; y tan acompasadas, y tan variadas, y tan 
aitísticas las notas de esfcpmúsica, que el compositor más 
hábil quedaría maravillado de oirlas, y desconsolado de 
no poderlas imitar. Era el ruiseñor: y el ruiseñor le tu¬ 
vo absorto al viandante, y suspenso su gorjeo, y el vian¬ 
dante permaneció como alma bienaventurada que se cuel¬ 
ga de la mano de Dios : sintió, gozó, todo el paraíso tu¬ 
vo adentro. 

Que gorjée el ruiseñor, y que gorjée armoniosa¬ 
mente, podría ser obra del instinto ; nació formado para 
ello, y no es gran prodigio su habilidad. También los 
metales heridos por otro cuerpo dan sü sonido, me dirán ; 
también ol mar tiene su música, cuando le solevanta Eo- 
lo, y viene á darse contra la costa brava. Pero que ense¬ 
ñe A cantar con método y sufrimientos, con arte y maes¬ 
tría á sus polluelos, no puede sino ser obra de la inteli¬ 
gencia El padre enseña, el hijo aprende: el uno pone 
la nota y el término de la composición, el otro escucha 
atento y silencioso : cuando el maestro calla, toma la voz 
el discípulo y prueba á ver si da con la métrica de los soni¬ 
dos. Guando todo va bien, pasan de una lección A 
otra ; si hay algún destemple ó discordancia, corrigejil 
punto el viejo ruiseñor, el discipulillo enmienda de buena 
gana el yerro, y poco á poco se ejercita cii la música de 
los árboles, hasia que, provecto en esa ciencia encanta¬ 
dora, gorgoritea como principal en los sombrosos bosques 
de la Alhambra. s 

Reina en los conciertos de estas aves cierta emula¬ 
ción y punto de honra, que se ha visto ponerse dos de 
estos melodiosos jentecillos á contender Muy de propósi¬ 
to Mi voz y melodía, llevando tañ al íéxtreMo el amor por 
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la victoria, í ¡ no primero {juc ceder, quedaban muertos tí o 
fatiga. (®) Luego ■ saben lo que osla primacía, luego 
tienen ideas de la preponderancia, luego comparan, lue¬ 
go piensan, Y qué sería todo eso sino obra del pensa¬ 
miento? El pensamiento combina, forma planes, pre¬ 
vén y obvia los inconvenientes • cosas que vemos mara¬ 
villosamente practicadas en varias aves y animales. Arria- 
no afirma, haber visto un elefante que al són de un timbal 
que tenía en la trompa hacía bailar á sus compañeros, y 
que así el tocador como los danzantes, guardaban la más 
perfecta armonía; Si por antiguo dudásemos de la ve 
racidad de Aniano, enselvémonos con Auduhón en los 
senos (le las vírgenes montanas del nuevo mundo, y vea 
mos obrar á ciertos animales como al hombre más astu¬ 
to é imaginarlor. 

“Cuando en otoño millares de pájaros de diferentes es¬ 
pecies se retiran del norte al sur, embarcóos y navegad en 
las dormidas aguas del Misisipí. Donde encontréis dos ár¬ 
boles superiores á los demás, alzad los ojos : allí está el 
águila parada inmóvil en la cima de uno de los dos ár¬ 
boles : resplandece en su órbita'su ojo rutilante, echa la 
mirada á lo largo del río, y contempla atentamente lo 
que en él hay y sucede: escucha, observa, recoge todos 
los ruidos, ios distingue por pequeños que sean : el ga¬ 
mo que toca apenas la hojarasca, no se escapa á su ad¬ 
vertencia. En el árbol del frente está la hembra del 
águila sirviendo de centinr-la : de cuando en cuando lan¬ 
za un chillido con el cual parece, exhortar al macho á la 
paciencia : éste responde batiendo las alas ó por medio 
de la inclinación de todo su cuerpo, y una manera dé 
canto cuyo estallido y discordancia se parecen á la risa de 
un maniático ; en seguida vuelve á ponerse de pie, pero 
tan inmóvil, tan callado, que parece de mármol. Patos 
de todas especies, gallinetas, abu tardas huyen enmangas 
arrastradas por el río ; presa que el águila desprecia, y 
(pie este desprecio libra de la muerte. Un sonido que el 


(*) Essais de Montaigne. Lamartine afirma haber presen¬ 
ciado esta Incluí musical, y que el ruiseñor vencido cayó muerto 
á sus (lies, ((’onrs do literal uro.) 
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viento lleva por encima de la corriente, llega en.fin á los 
oídos-dé los dos salteadores; .ese sonido tiene la roncjue- 
ra de un instrumento-, de cobre ; es el canto del cisne. 
La hembra avisa al macho por un llamamiento compiles 
to dedos ñolas: todo el cuerpo de tiste se estremece de.có¬ 
lera: dos ó tres picotazos con los cuales arregla su pinina, 
le preparan á la guerra: ya está dispuesto para echar á vo¬ 
lar. Viene el cisne cual buque dotante en el aire, con 
su cuello blanco tirado-hacia delante, brillando el ojo de 
Inquietud. El precipitado movimiento de sus dos alas 
basta para sostener la mole de su cuerpo, y sus patas re¬ 
plegadas sóbrela cola no parecencia vista. Víctima 
fatal va acercándose lentamente. Retruena un grito de 
guerra, preséntase el águila con la rapidez de una estre¬ 
lla que corre ó del rayo que resplandece. El cisne avis¬ 
ta ¡i su verdugo, recoge el cuello,describe un semicírcu¬ 
lo, \ maniobra en su agonía para librarse de la muerte. 
Sólo le queda el medio de zambullirse en la corriente; 
■pero el águila, previendo la astucia, obliga á su presa á 
mantenerse en el aire, comservándose debajo sin interrup¬ 
ción, y amenazando herirla en el vientre ó debajo de las 
alas. Esta profundidad de combinación que el hombre 
envidiara al pájaro, no deja jamás de llegar á su fin : el 
cisne se fatiga, se-debilita y pierde toda esperanza de sal¬ 
varse ; pero aun enronces su enemigo, temiendo que caiga 
en el agua, hiere con sus garras á su víctima por debajo de 
las alas, y la precipita oblicuamente á la margen del río. 

Tánlo poder, tanta destreza, tánta actividad, ’tánta 
prudencia coronan la victoria. No vierais sin horroriza¬ 
ros el triunfo del águila: baila sobre el cadáver, clava 
profundamente sus uñas de cobre en el corazón del cisne 
espirante, bate las alas, aúlla de alegría ; las últimas con- 
vulsimies del pájaro le embriagan ; levanta su cabeza 
calva hacia el cielo, y sus ojps encendidos de orgullo to¬ 
man el color de sangre; no tarda en unírsele sn hembra; 
los dos ponen el cisne patas arriba, le atraviesan la pechu¬ 
ga con el pico, y se llenan de la sangre aun caliente que 
mana de sus heridas.” (*). 

(*) Audubon, citado por Ai;mé~M¡U'tín. , \ 
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Este foragido del nuevo inundo es má,s estratégico 
que Aníbal : el uno se remonta á los Alpes, extiende su 
mirada conquistadora por la extensión de Italia, descien¬ 
de y estalla como trueno ; el otro está inmóvil sobre un 
cedro de las orillas det Metchacebé, observa, espía, atien¬ 
de, y cuando ha llegado el instante, rompe las hostilida¬ 
des, poniendo en ejecución el plan más ingenioso y efi¬ 
caz. Si el águila usara solamente do la fuerza, su presa 
escapara de la muerte, y el hermoso cisne con su cuello 
estirado y con sus alas de ángel siguiera llenando de sus 
trinos los senos aromáticos de las montuosas riberas de 
ese río. Pero el águila entiende que no bastan las fuer¬ 
zas,/ acude á la astucia intelectual : no os intimida esa 
cabeza calva medio escondida entre la frondosidad de un 
árbol? Sus ojos brillan como carbunclos, se picotea las 
alas para arreglar la pluma, se inclina, arroja un grito y 
se echa veloz sobre el cisne que por ahí viene cantando. 
Le ha derribarlo, le ha abierto la pechuga, le ha bebido 
la sangrC) baila de gusto y da aullidos placenteros que 
espantan á las otras aves. Este gran bandido tiene ta¬ 
lento, hace la guerra según reglas cíe estrategia, vence 
con ardides bélicos y con valor á toda prueba. Es Na¬ 
poleón dando picotazos á un lado y otro en Europa, cla¬ 
vando las garras en la pechuga de todas las naciones, be- 
biéndoles la sangre, y alzando su calva cabeza al cielo, 
mientras su mirada resplandece como cometa infausto. 
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BELLAS ARTES, 


LA PINTURA, 


El Cónsul Mumio, destructor de Oorinto, enviaba A 
Roma una colección de cuadros, obras maestras de los 
más ilustres pintores de la antigüedad. Si se pierden 
en el camino, dijo al comisionado del transporte, me ha¬ 
béis de reponer con otros nuevos. La ignorancia tiene 
gran fuerza en el decir; no había modo de echar fuera 
con más eficacia la cerril alma de Mumio : pinturas de 
Apeles, Polignoto y Melanto le habían de reponer con 
otras nuevas, compradas en cualquier tienda de Roma ! 
La perfección en el arte no tiene precio; de aquí es que 
sí la Transfiguración, de Rafael, ó el San Jerónimo de! 
Dominiquino estuviesen de venta, todas las naciones ci¬ 
vilizadas las querrían para sí. En una de esas obras 
maestras que adornaban los museos de Corinto, ó que 
honran al Vaticano, la belleza material entra por muy 
poco ; tan poco, que de cien personas que contemplan 
diariamente esos cuadros en mudo asombro, sublimados al 
cielo, uno habrá que experimente de verdad las celestia¬ 
les sensaciones que nos describen lo viajeros. El dios 
de la pintura es como el Dios del universo ; se oculta 
tras un velo impenetrable al común de los hombres, y no 
se deja ver sino de tal cual mortal privilegiado, á quien 
se descubre en un éxtasis divino. Como Dios tras la bó¬ 
veda celeste, así la Belleza está tras las obras de ¡os gran¬ 
des maestros: los que dicen que la ven á la primera 
ojeada, que sienten rebosar el corazón en inefables emo¬ 
ciones, son impostores, no les creáis : éstos pueden asi¬ 
mismo ver á Dios rompiendo con la vista el cielo, y no 
hay fundamento mayor para creerles. 

En un cuadro perfecto no se aprecia lo material, se 
aprecia lo moral; allí se ve una grande alma vaciada en 
una tira de lienzo, se ve una época, se estudia una civi- 
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libación, y ios siglos pasados acuden con todas sus gran¬ 
dezas. Las artes van á un paso con la literatura, la filo¬ 
sofía, la política, la civilización, mi una palabra; ó más 
bien, son partes de la civilización y ellas el más claro in¬ 
dicio de la cultura ó la barbarie «le los pueblos. Nunca 
se dió pueblo ilustrado que tuviese en poco las artes, ni 
bárbaro que alcanzase espíritus para saberlas estimar ; y 
¿cómo había de ser, si ellas no son más que la expresión 
de la helleza, la perfección del alma educada, pulida se¬ 
gún las reglas del progreso humano ? Los tiempos: primi¬ 
tivos dan de sí poetas, y estos suelen ser los mayores ; la 
poesía es una bárbara sublime; los pueblos sabios no 
tengan esperanza de producir un gran poeta. Todas las 
civilizaciones principiaron por la poesía ; porque, el tu¬ 
multo de afecciones inconexas que hierven en el hombre 
sem i-basto, la necesidad de conocimientos, el vago 
anhelo de placeres y de timbres se exhalan en voces rít¬ 
micas, en pomposas figuras, con que los bardos tejen sus 
poemas. Homero es un legislador; y en tiempo do Ho¬ 
mero Grecia era un conjunto de pueblos zafios, muy dis¬ 
tantes de la pulidez y la sabiduría á que halda de venir 
con el transcurso de los siglos. Pues en tiempo-de Ho¬ 
mero las bellas artes aún no salían de la cuna, las bellas 
ártés son hijas de la civilización. Reinos que abriguen en 
Su seno un Miguel Angel, un Morillo, un Lebrum, no 
tienen nada que desear ni que esperar : llegaron á la cum¬ 
bre de la montaña, ahora principia el descenso. 

En los tiempos antiguos el siglo de Pericles es el que 
podíamos llamar el siglo-rey : con Ferióles vive Praxi- 
teles, con Periclés vive Fichas; Feríeles funda el Pecilo, 
Feríeles levanta el Partenon. Si el bello ideal y la sa¬ 
biduría se encarnasen en persona humana, el bello ideal 
y la sabiduría se llamarían Ptrides. 

Después de esta época tan gloriosa pqra el género 
humano, las artes esperaron muchos siglos : poder, gran¬ 
deza, elocuencia, filosofía todo pasó de Grecia á R>ma: 
Grecia quedó reengolfada en su barbarie primitiva,' Ro-, 
ma sé civilizó. Oraba un día Cicerón en Atenas : cuan¬ 
do hubo concluido, el auditorio rompió en vivos aplausos, 
transportado de júbilo y fervor. Un solo hombrese.de- 
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— Aló- 

jaba estar por ahí meditabundo, tácito, afligido, sin par¬ 
ticipar dei general transporte. Marco Tulio parecía te¬ 
ner en poco el aplauso de los demás ; sólo á ese hombre 
veía, sólo su dictamen esperaba: inquieto, dudando de sí 
mismo, como quien espera sentencia de vida ó muerte, 
se va para ese hombre y le dice: Apoíonio! nada di¬ 
ces 1 ? de donde á tí esa melancolía? estás mal paga¬ 
do de tu discípulo í Suspira el maestro, y responde tris¬ 
temente : "Nadie te admira más que yo, Cicerón ; pero 
el ver que lo único que le quedaba á mi patria se va 
contigo á Roma, me causa viva pena, y no puedo menos 
que llorar la infelicidad de Grecia.” Todo lo había per r 
dido Grecia ; mas le quedaba la elocuencia: fue Cice¬ 
rón á Atenas, y se la trajo á Roma. 

Cuando Apoíonio echaba lágrimas por la desnudez 
de su patria, no se acordaba de. una cosa : en todo imi¬ 
taron, y en mucho sobrepujaron los romanos á los griegos: 
las bellas artes, patrimonio exclusivo fueron de éstos. 
Para un Alejandro hubo un César, para un Homero un 
Virjilio, para un Demóstenes un Cicerón ; para un Ape¬ 
les, para un Praxiteles, para un Pirgotelo, no dió rivales 
la señora del mundo. El ingenio artístico es más raro ; 
el numen que engendró el Yaliso es muy más invisible 
v misterioso que el que inspiró la Eneida. Héroes tuvo 
Grecia, héroes tuvo Roma ; poetas tuvo Grecia, poetas 
tuvo Roma; legisladores tuvo Grecia, legisladores tuvo 
Roma: los grandes artistas fueron dote exclusiva de esa 
gran madre de lo bello, no hubo quien los transporte á 
Roma. Los tyrios cargaron de cadenas de oro la estatua 
de Apolo y la ataron á una gran columna de mármol, 
porque no se pasase al campo de Alejandro : así los 
griegos.ataron con cadenas de oro á la pintura, la música 
y la escultura, como á otros tantas diosas, y las sugetaron 
á las columnas del Hecatompedon, porque no huyesen 
al Capitolio. 

No hubo grandes artistas en la antigua Roma: fué 
menester una gran revolución de siglos y de cosas, para 
fecundar su suelo y echar en él la semilla de las artes, 
que después han dado tan opimos y sazonados frutos. 
En arquitectura fueron entendidos los romanos; y aun 
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así ,no hicieron sino - copiar imperfeotámént© laa 
formas de Xa griega,dando otra, mano a la, ya per¬ 
fecta, obra de sus maestroso orno sucedió coa Xas 
columnas de pórfido trans-portadas de Atenas, pa¬ 
ra emplearla» en un romano edif i o.i o » ¿Qué pul imam, 
to cabía, en un miembro del templo da Júpiter Va¬ 
so era dorar las, alas da la mar iposa,.hilar da - 
nuevo y a 4 e.lgas.ax' ' loa- hilos, de la arana. Ja más•, - 
se. llagara a' superar a los griegos en las artos, 
.jamás,El aire ,o.l sol da Grecia, las montañas, la - 
tierra misma contenían un principio vivificador 
•y perfecoionador dal. .alma, que. no a© percibo- en - - 
otras partes;los dedos de los griegos aran da-- 
dos de ángel,canales por donde manaban a torran¬ 
tes- la inteligencia y la habilidad sublimes que 
endiosaban^ esoa hombres. 

.las Musas de la. pintura tienen au 
Parnaso, Xas. ninfas, de la escultura tienen au - •* 
fuente Castalia,loa genios, da la musica tienen 
sus sagrados; bosques en donde, vuelan aéreos lle¬ 
nando la comarca de plañidero» y enamorado» so - 


no a » 

O diremos que los romano» no tuvieron 
tiempo ni humor' pura entregarse de propósito a - 
Xa. perfección de. las. bellas artes? Di remo a que - 
no lo .pudieron, porque- no dejaron de intentarlo.: .. 
el légamo de au. tierra carecía de aquella pin/uiñ. 
sidad fecunda qqe se requiere para formar Calima» 
eos.,y,Arístides Tábanos; o ya las- aguar del Táni¬ 
co contenían un principio de divinidad,que entran 
do en un molde perfecto se cuajaba en un dios; pe- 


nía- Grecia tiene. 1¿ 


’• i n 


ro es lo cierto que. 
ría de haber sido 

Par tenemos , El pulan de 3. romano era más .. 

más destreaa empuñaba - la jabalina que ai pincel, 
sabía más 


1 a dir¬ 
ía única an 'componer Yalisoo 'y 

duro ¡ o on 


buril ,y. empapar 


hacer .rodar 3.a catapulta, que manejar 
. „ * per c ludadas a-n sangre era más de 

su gusto que embeber la esponja, en loa colores» 
Loa dioses del T i be roas i todos desee ndioron ele - 
Marte.;Apolo mismo .fue allí menos delicado que. - 
orio»o;el Apolo del. Parnaso ea blando, bello,son- -1 
rreido y enamorado;au cabellera flota rubia a las 
espaldas.,esta coronado de rosas,tiene en al puño 

U.l íla/* dC %&f¡'JtQódlyhcÍÍítiáFdél'Éfti¡dh- "¿itgeík¿Éip$Q i OS íii-Odí 1 tí! ¡3. - 
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Más denuedo,más robustéz,más disparados impulsos - 
mi Roma;más finura,máa primor,más divinidad en Ora 
oía; el romano es, un grande hombre;el griego, un be.- 
1.1o. dios o 

La antigüedad era muy sabia;el verdadero 
mérito ,al mérito iiue está dentro del hombre mismo 
ora el que . se h orar aba; los. hombrea, eran principa--* 
lea por su talento y qua virtudes; el valor, título 
¡■•ara la grandeza y Xa veneración da bus semejantes . 
toa agri jen tirios quisieron coronar de rey o, Empédo- 
oles:el .filósofo s.e rió de la vanidad.,y por va.nid.ad: 
rué a e o ha rae de /fíate za en el cráter del Etna; era - 

• iue, tenía en menos Xa fama de monarca , y quiso al- 

nanzar la de .genio divi^noi cargar los dioses con » 
Kmjpédocleo, ¿no ero, más. que minar Empéd oolea' en A» 
";rijento?Agatooles , me nos pre s umido, ace pt ó el trono 
do Sicilia; y Agato ele a era- hijo de un pobre alfare¬ 
ro, como quien dice. OLLERO.Alfarero .-su padre;él, 

• Ugnís imo de un ce t.ro.Los filó»of os ,poetas y artis¬ 
tas eran gente de. gran aupoaic ió.n ,y ¡Fidias se hom- 
oreaba con ese gran Pe rielen,.De lúa grandes hembras 
nucen loa grandes val ore a, ha dicho un pensador; de» 

I os grandes honores nacen los grandes ingenio^, di- 
i' ramo a nosotros; estímulo, admirad on, respe to ,horSrra, 
bu hhí los rjroteo toras del ingenio; por ente uno muy’ 
eran de y superior a los comunes ,no se suele desen¬ 
volver sino en los tiempos y pueblos librea,mandan-' 
lo magistrados liberales a i lu^ a tres, en medio de: t¡m': 
mui 'vasta mache)dii/ubre. do gente conocedora y aprecia 
llura de Xa grande xa» 

La ignorana ia no protege sino el violo; 
i;i sabiduría general abraza,callenta e incuba efiu 
unamente eda grey d:Lviría,,que con nombre de .filoso- 
’ ros,sabios ,poetas y artistas, ha ilustrado algunas *» 
Vocas felices y algunas porciones de 11 género huma¬ 
no.. 

La satisfacción de o onceptuarae y verse 
uuperior a loa demás,.no es lo único que avalora - 
a los hombres- de sobresaliente ingenio;verdad es - 
que muchas veces suelen a.lll.os pagar la pena de su 
preponderanoia; pe r o gozan asimismo ke 1 premio de 
■ 1 '*'-j V i.f- iu.de O , ifii ) /¡^l¿¿a^Seiou£f^ ! Ecáa^0f- ’QñigektíPÉsfórfS" 
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admiración y aplauso,gon ya retribuciones que 
el mundo suele tañar en estima:¿ero el gozo - 
ejíprirnen tado por el alma superior,esos intíra- 
mos afectos que .le conmueve el corazón,esas 
ráfagas, de .inteligencia., que le ponen en duda 
si pertenece a. Xa especia humana o a una cate 
gomia de entes superiores,,esta ea su remunera 
c, ion más apre o iada. Y • a i depuestos-. un ..instante- 
del excelso trípode en que beben sus inspira» 
clones,bajan a ser hombres,el mundo suele, dar¬ 
les dulce a pruebas- da te r n ura*. E l pin ice fue 

una de las más. bailas y renombradas griegas: 
por Elpinica hubiera arrojado un principa su 
corona de rey, por Elpinl-co hubiera Alcibíadem 
desdeñado 1.a gloria y las riquezas .Élpinioa, 
tiene también au ambición:no satisfecha con - 
la nombradla presente,aspira a la ^.ooteridad, 
quiere inmortalizar 'su belleza.Y cómo lo con¬ 
sigue? por .medio del ingenio,por medio del a- 
morvPolignoto pintaba entonces su gran cuadro 
de la guerra de Troya.EXpinice se va para el 
artista.,y le ruega ponerla entre las treyanas 
de su - lienzo.La súplica no hubiera bastado - 
para tan gravo pre.trms ion; má.s a la sonrrisa - 
de esos lab i o a, a la mirada do osos- ojos, al a~ 
canto seductor de esa voz plateada y armonio» 
a$no pudo Polignoto resistir. Pintóla, pues tan 
hermosa y a lo vivo, que llana de gozo la in- 
comparable griega, pagó con una noche al arfcisH 
ta. inoomparabl.e...la habilidad no siempre, es in¬ 
fructuosa. ■ 

La ruina de Grecia fue la ruina de - 
las be lias artes:Roma se enriqueció don los 
primores -de,- su ftaclava,maa nunca, pudo ser lo 
que. ella había sido: la turquesa se había roto; 
el barro fino,sutilísimo de -que ©ra formada, 
no lo tenían loa romanos; o unten tárense con a- 
acarrear a sus palacios cuadros,eatatúas y co¬ 
lumnas t bien aai o orno a esclavos de. cuyo rae ri¬ 
to ae ápr ove aliaban: esclavos eso sí,muy rea pe¬ 
tados , esclavos ilustrea,que comunicaban a sus 
duchos importancia,. Vi noce abajo el. ijnperio ro¬ 
mán 9 y los tes oroa de la antigüedad,las obras 
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sus desoladoras irrupciones ; y,sí algo se-había escapadlo, 
del fu ror de los godos y los vánda os, la ignorancia y el 
íurp|’ de otros bárbaros acabó por destruirlo : Gregorio 
l cifró todo su aúllelo en el olvido total de la antigua 
Roma: bibliotecas, museos, depósitos de preseas costo¬ 
sísimas, el blanco fueron 1 de su furia arruinadora : persi¬ 
guió á Tito Livio, cual si el historiador luese un parrici 
da; no dejó en fin una estatua, no sufrió un cuadro en 
las paredes : ( :í: ) Qué mucho que tan poco nos sobre 
de esa devoración satánica f 

Urbano VIH, de la familia de los Barberini, saqueó 
el panteón de Agripa, le despojó de sus adornos, redujo 
á metálico las riquezas de ese noble monumento, y me¬ 
reció que se dijese : 

Qitod non fecermit bárbari, fecere Barberini. 

Si algo queda en Roma de la belleza antigua, á cos¬ 
ta ha sido de grandes sacrificios, interviniendo la cordu¬ 
ra y generosidad de algunos pontífices ilustres, Roma 
y el mundo deben harto á un Julio II, á un León X y A 
un Sixto V : con más de un Gregorio I, no tendríamos 
noticia de Grecia ni de Roma. No, no es preciso que 
un hombre no vista sotana para que sea bueno y sabio: 
clérigos hay grandes é ilustres. ■ No ha mucho tiempo 
encontróse en una pared medianil de la ciudad eterna 
una estatua del gran Pompeyo : los propietarios de las 
dos casas litigaron sobre cual la tomaría para sí. El juez, 
á imitación del Sabio, ó ya llevado por un impulso de 
bárbara imparcialidad, condenó al gran Pompeyo á ser 
partido por medio cuerpo, y mandó adjudicar una 
parte á cada uno de los contendientes. Iba la sentencia 
á ejecutarse, cuando llegó á oídos del pontífice : exaspe¬ 
rado, activo, terrible manda suspender la ejecución, y 
abre sus tesoros: los de la estatua toman lo que quie¬ 
ren, y ella pasa A adornar el Vaticano. 

Desde el hundimiento de la civilización antigua hasta 


(*) Uibbón. Decline and fall of thc Iiomain Empirc, 
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]a restauración de las lucos,transcurren algunos 
centenares de arios. Muere Grecia, vi ve Rom; muaré 
Roma, reina la edad media; ¿jasa .la edad media, nace 
Xa Italia moderna.Las* revoluciones, las destrueca- . • 
anes ,1a sangre de tantas generaciones la ha feoun 
dado; por conductos, recónditos y misteriosos la s;v 
via de Atenas y Corinto ha pasado a Roma y Floren 
cía; por una filosofía incomprensible ,el alma de -• 
Praxi toles y de Apeles ha venido a dar vida a M.1- 
cruel Angel y Rafael. 

Miguel Angel es uno de los ge ni os (lj- 
más portentosos y cabales que ha nacido 'de 'mujer; 
no hablemos de los héroes;esta es otra familia;y 
aún así,Miguel Angel 1 fue también guerrero,y atre¬ 
vidísimo emprended oí? de grandes -c osan; más él pre¬ 
pondera. por 3u talento y su habilidad insigne pa¬ 
ra las bellas artes;escultor y pintor,en 'grado » 
primo:su profesión principal era en tallar en - 
mármol;ofresalóse- la ocasión de pintar,y pintó el- . 
Juicio final .Este hombre tenía en ai un pequero 
01impo:Minerva,Apolo,Venus,Palas,Musas y Gracias 
habitaban los espaciosos ámbitos de su cabeza.Ar¬ 
quitecto ,había de ser de primer orden:ahí está la. 
cúpula de San Pedro volando en el espacio,corno un 
globo portentoso que se encumbra al.cielo cargado 
dé las maravillas de la tierra;¡qué atrevimiento! 

• ¡qué majestad sublime! ¡qué grandiosa poesía? La 
cúpula de San Pedro es una e pope ya en piedra; son 
los..versos de Xa Iliado, cuajados e.n una esfera so 
ñora, mus ic n 1, d Igna de la boye da ce 3 e a te : s i al hom 
bre le fuese dable ha.ee r astros ,Miguel Angel ha¬ 
bía hecho' un sol. 

He visto su Moisés en San Pedro IIJ VX.Iii 
CULI;os. Moisés ,autor del Pentateuco;Moisés , que. piJ 
de a Faraón la libertad do Israel; Moisés-, qué hace 
brotar agua de 1 Orep¡Moisés, quo guia al pueblo de 
Dios a través del mar Roj o; Moisés, que baja del Mo* 
te Sinaí • con las tablas de la. ley, fulgurante de - 
glofcia,despidiendo centellas y ráfagas de luz di-; 
vina do su rostro: el mismo Moisés, con su mira,da - ' 
de iraspirado,con su barba de patriarca,con su ro¬ 
paje de padre del pueblo,con su ademán de profe- 
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Guando Miguel Ange 1, t om'ó el o i noel para 
desbastar su mái*mol, había visto alegran profe-' 
ta en su sueño divino; Di os le ,oex*ro loa ojos y 
le dij o: Mi'fa.’y el miró,y Moisés ,se le quedó pe¬ 
gado en la imaginación,y sacudíosla cabeza, y - 
la imagen tomó cuerpo,y fue Moisés..- 

. El juicio final .pintado al fresco en - 
la Capilla Sixtina,es. también obra da Miguel ~ 
Ange .1: has ta entonces no se había dedicado a la 
pintura,ni sabía que fuese de. su pertenencia - ; 
el hacer Juicios fina3.es sel papa dijo para pxi 
Miguel Angel es Miguel Angel; el ,¿ue ha levanta 
do' la cúpula de San Pedro,muy bien puede hacer 
.un Juicio final.Y le tomó,y le encerró en el - 
Vaticano,y el Juicio final fue: ,.y ahí' se esta - 
causando la ádrairac i ón de loa mortales.Esta o- 
bra debo ser grande obra,ya que tan célebre ha 
llegado a ser en el mundo:la pos teridad no san¬ 
ciona sino las d/ nombra-días merecidas,ni es ra¬ 
cional suponer que unánimes se engañen .los hom¬ 
brea ace roa de un objeto .He leído u o* 

ido tachar el Juicio final:quién tal hace.tie¬ 
ne ’e.l alma en forma de ovillo .rodando por sus 
entrañas.No hubo quién critique y aún'corrija 
de su. mano la divina 11 í ada?Ho»abrea hay quo • •» 
llaman picaro-al sol,porque oyeron decir que en 
él se descubrían MANCHAS .De j éraos les, a éstos q- 
- que le sigan dando aullidos;nos otros atengámo¬ 
nos al juicio de loa sabios y a la sanción del 
tiempo; los siglos son muy justos y. entendidos: 
sus sentencias no sufren re vis ion, porque la 
justicia esta, encarnada, en las fórmulas de sus 
juicios. 

Si la filosofía ha tenido un pri.no. i-' 
pe , a i la historia ha. tenido el suyo, lo tiene 
asimismo la pin tura:Rafae1 es el principo de 
los pintores; si este grande hombre huviera vi¬ 
vido en la-grande época de. Ate na a , habría sido 


alimentado a expensas del erar i o., y ae le habría 
enterrado en el Pr i taño o. Rafsie 1 • yace en el Pan- 
te ón de Roma, e ntre varios ..litros asolare es id o 8 - 


varones ,y ésta es no me no#/ f.ortuna: en', vida no 
fue tampoco mal visto de ÍJa .-suerte;los- pontífi-, 
ce.p> j.e acariciaran,, le .amar o ti s us„„c onóíu&adan os, 

, . Biblioteca Nacional del Ecuador Eugenio Espejo ¿ 

'' — -' — *-í ^ ** '« ^ 1 ■' K •-» Q /do O I «n.Yrt.Q.«?c i£* tu - Ld_ ,a, rXrn i **a r*.A mu 



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



con. que Ja o y -glorifica su memoria. Desdeñó por! 
esposa una hija de cardenal; y era que el mis 
¡no aspiraba a la púrpura cardenalicia,El que 
se llama Rafael,es más que Pontífice romano: i 
•’ jmiserable achaque del 'ingenio anhelar lo ¬ 
que vale menos -que él! El cardenal Rafael ha 
Oria desaparecido en una ole ¡fiada del género ' 
humano,y yaciera sin recuerdft en un rincón i 
silencioso de la eternidad;Rafael,el omtorj 
vive, en la memoria de los hombres,y vivirá .!, 
mientras en ..algo tengan éstos la verdad y la- 
hermosura. León X.amparo al gran artista,"el ¡ 
gran artista amparó a León X¡y cuentas bien, 
ajustadas ,anua 1 era superior;el uno tenía el 


tenia 


mando y alguna alteza -de alma;el otro 
por suyos el ingeni o,el genio y el o orazón;- 
es de o ir, alma, de más refinada y -grandiosa sus 
tañoía que las demás,potencia creadora,numen 
que en forma de paloma celestial aletea ao - 
bre una cabeza privilegiada,y la inspira co- 
m o E s p i v .¡.tu. S an t o. V i r g i 1 i o, Ra f ao 1,0 an ov a, R o - 
ssini son de la misma familia egregia,cuyo - 
mayorazgo paso, por derecho divino a lejanos 
descendientes,sin que tantísimos deshereda - 
dos hayan por eso de quejarse de la Proyiden 
cía;esa paloma celestial,ese Espíritu Santo, 
ale tea sobre la cabeza de esos hombres-dioses 
Tan difícil me pareced componer una E* 
nc ida como una Transfiguran i. ón: ambas son par* 
tos de inteligencias portentosas,quedando el 
misterio en favor de la segunda: los versos ,d« 
Virgilio se comprenden,se sienten .sus afectos 
:la be1le za,e n la Ene ida,e s tá a la mano,se.~ 
la toca,se saborea uno con ella,y sabe qué y 
a quien ha de admirar;es un armónico instru¬ 
mento que suena sin dificultad,que se le oye 
de lleno,en cuyos raudales melodiosos el al¬ 
ma se. empapa y nada alegre,como un blanco - 
cisne en .'Los senos del Caíster .El bello ide¬ 
al,en la 'transfiguración,es. invisible a ojos 
profanos;se sabe que hay grandeza y belleza 
en ése cuadro,pero no se ias descubre:en su 
presenc ia,el que ..sabe en donde y ante quien 

” ° ^^^tfíblióiSmNdcwÁliI á^í'Ecúh^ÓI-'^l^i^ífidÉ^ejo^ respe- 
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m ('■l existe: recojeos dentro de vosotros mismos, poneos 
en Dios, pedidlo,- hurtadlo un rayo de luz, y os sentís yá 
más aptos para comprender y sentir; qué alba ligeramente 
encamada se os presenta en el horizonte ? parece que al¬ 
go veis: mirad, clavad el alma en esa rubicundez subli¬ 
me. . . .Ya veis, ya conocéis, ya apreciáis por vosotros 
mismos : un espectáculo divino se os descubre; el Señor 
se transfigura, y este gran misterio viene rodeado de mis¬ 
terios : vago, grande, bello é indeciso es todo lo que veis: 
los ojos de ese rostro son ojos de Dios, el color de esc 
rostro es color de Dios, el ademán de esa. imagen es ade¬ 
mán de Dios. 

Léese en libros, óyese á viajeros dé tono linaje los 
transportes súbitos que experimentan en presencia do la 
Transfiguración : no hay sino que oyeron que tal sucle : 
suceder : un gran artista, cuyos ojos experimentados pro-" 
tesan el deleitarse con pulidos firmamentos- y pinceladas 
maestras, comprenderá desde luego el mérito deesa tela: 
él es como un espejo listono que atrae los rayos del sol, 
y no solamente reúne luz, mas aun cría Fuego. Pero vis¬ 
tas sin arte ni experiencia, |cómo han.de ser adecuadas 
para el caso de ver de una ojeada el bellopdeal! El bello 
ideal, esa ave aérea, cuyos matices huyen y vuelven co¬ 
mo los del iris, cuya condición es no dejarse ver ni tocar 
sino do manos pulcras del más fino tanteo. Poesía en el 
alma se ha menester para entender á un poeta : la pin¬ 
tura el-poesía, poesía en bulto, poesía en forma de mujer 
ó de ángel; y la poesía es don tan escasamente repartido 
entre los hombres, que la mayor parte de ellos no la co¬ 
nocen sino de reputación ; nunca la vieron ni conversa¬ 
ron con ella. El hacer versos es en el día oficio mecáni¬ 
co : el carpintero labra mesas, el herrero forja llaves ; el 
que no es ni uno ni otro, no compone, hace versos. Y hay 
quien los hace sonoros y medidos, y con todo está muy 
lejos de la poesía. Esta es de gran prosapia, desinteresada 
y espiritual doncella: no comercia, no da ni recibe á logro, 
no compra ni vende; independiente, sensitiva y eleva¬ 
da, vuela y se encumbra, calienta las alas al sol, desciende 
como el Arcángel, se posa en el Helicón ó en el Olimpo, 
,y de ‘allí extiénda á la redonda su mirada de águila. 
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El ahinco por comprender y sentir las obras maes¬ 
tras que enriquecen al Vaticano, y el continuo y largo 
ejercicio de mirarlas, pueden infundir á pausas la virtud 
de conocerlas y sentirlas, así como la tierra inculta y es¬ 
téril viene 4 dar en productiva 4 fuerza de abono y labo¬ 
reo. De mí se decir que admiré al principio las pintu¬ 
ras de Rafael en el Vaticano, porque tenía entendido que 
debía admirarlas. Pero sintiendo dentro de mí un cier¬ 
to rubor de no ser capaz de ese deleite qne lo grande y 
bello proporcionan al alma, aminorábame 4 mis propios 
ojos y me veía humilde y pequeñuelo. No comprender 
el Paraíso perdido, no estimar el templo de. San Pedro, 
no tener oídos formados para el Don Juan de Mozar ó pa¬ 
ra el Miserere de Rossini, no es posible: he de entender, 
he de sentir la Transfiguración de Rafael. Y fui,y vol¬ 
ví, y torné al Vaticano ; y consulté á los espíritus, y mi¬ 
ré, y tuve fuerte querer; y si en hecho de verdad no di 
con el hito.de la perfección, salí de Roma convencido de 
((ue me había deleitado en la Transfiguración, en la Co 
munión de. San Gerónimo del Doininiquino, y en el Des¬ 
cendimiento de Daniel de Bolterre, las tres obras maes¬ 
tras de la pintura moderna Bien pudo no ser así, mas- 
para mi consuelo ó para mi vanidad, eso me basta. 

El Vaticano es un depósito inmenso de lo más pri¬ 
moroso que lia Obrado el hombre en orden 4 las artes: 
los restos de los tiempos antiguos, la fior de los moder¬ 
nos, el Vaticano los contiene. Miguel Angel y Rafael 
pintaron las salas del palacio : Rafael respira donde quie¬ 
ra, y sus maestras pinceladas no deleitan á la vista sola¬ 
mente, pero hasta perfume, tienen, y en junta del de ¡as 
flores de los jardines que circuyen la casa apostólica, 
difúndese por los espaciosos ámbitos.- Rafael tenía dos 
dioses impresos en su alma; el dios de la pintura, y la 
mujer: amaba más que pintaba, gozaba más que traba¬ 
jaba ; y en tanta manera se dejó arrebatar tras el delei¬ 
te, que murió agotado 4 los 37 arios de edad ; edad tier¬ 
na para lo que debe vivir un grande hombre. El papa 
tenía gran cuenta con impedir sus estragadores pasatiem¬ 
pos : vano empeño : un mozo enamorado fce Convierte etí 
humo, se sale por las rendijas de las puertas, Si le 
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tf'áil. Así es que hubo Su Santidad de consentir en un 
amoroso atrevimiento, una osadía santa: consintió, digo, 
en que el artista trajera, consigo á su paloma, la bella 
Fornarina. Pues no había remedio; el amor lo ahijaba, 
la imaginación Id sacaba fuera de sí, los sentidos le arras 
traban, y alzando la mano de la obra, se salía del palacio 
tres y cuatro veces al día ; desorden redundante en. per¬ 
juicio del Pontífice y (le la posteridad : con menos con¬ 
descendencia para con Rafael, menos hubiera hecho en 
el Vaticano: con más rígida moral, acaso nada. El águi¬ 
la en jaula, se recoge, se angustia, languidece y pierde su 
real grandeza ; el hombre de remontados pensamientos 
y de hervorosas afecciones, necesita de un circuito tan 
ancho como el universo. ^ • 

Murió Rafael en la Hor de la edad : lo 1 misino suele 
suceder con todo mortal privilegiado, que sale del nivel 
común de la especie humana. Un sabio puede prolon¬ 
gar su vida hasta partir límites con un siglo : hemos vis¬ 
to al más SiSúo de los tiempos modernos ir adelante has¬ 
ta acercarse á los cien años : Humboldt acabó sus días á 
los noventa y más, y otros de su misma condición se es- 
tendieron interminablemente por el tiempo. Sabiduría 
es una matrona reposada que vive en buena paz con las 
pasiones, sin sostener la menor 1 guerra dentro de sí mis¬ 
ma ; el sabio todo lo tiene en la cabeza, todo sucede en 
él en la cabeza : su corazón es fuente dormida en donde 
nadie bebe, en donde no se quiebra el viento. El cora¬ 
zón es la fuente de la vida, como dicen los poetas : the 
■páintino sotuve of Ufe. Si nadie toca sus aguas, no se 
agota ; si nadie le perturba, se deja estq,r tranquilo sin 
caer en cuenta de los años. La madeja de la existencia 
y de la muerte se mueve lentamente en la cabeza; en el 
corazón, gira con rapidez horrorizante: puede el hombre 
pensar largo tiempo ; sentir, muy corto. Si las ruedas 
de la vida van saltando entre piedras, de no romperse sú- 
hito, se gastan, y la máquina cae deshecha : el celebro es 
materia suave, elástica ; allí ruedan con comodidad y 

lentitud. De aquí es que el secreto de la v ida. consiste 

en ex perimentar pocas y l e ves alecciones : secreto sin 
albugo por cierto-, pava los que lian batallado consigo mis- 
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mos y saben cnanto hay noble v seductor en las refrió- 
gas de las pasiones borrascosas. 

El cuerpo de Rafael permaneció expuesto tres dias, 
por exigirlo así la veneración pública : Roma iba viniendo 
á casa del difunto: nobles, plebeyos, sabios, ignorantes, 
todos llevaban á su casa cu tributo un corazón oprimido de 
pesar, y una lágrima sincera en los ojos. Cuando al ter¬ 
cer dia iba á llevársele á la mansión eterna, el papa acu¬ 
dió presuroso, prosternóse en presencia del cadáver, oró 
un instante, tomó entre sus manos una de las insensibles, 
y cubriéndola de besos, rompió ¡i llorar, con anhinco y 
ternura tales, que nadie pudo resistirá la pesadulñbrtí.(""')■ 
Rafael oyó ese llanto sublime, y se alegró de haber na¬ 
cido, y alegróse de haber muerto. 

El príncipe de los pintores no tuvo modelo sino fué la 
naturaleza : la naturaleza en su desnudez embelesante, con 
sus torneadas y primorosas formas, con sus hechizos y sus 
naturalidades seductoras. Desde luego, había seguido la 
manera del Perugmo, su maestro ; más en viendo qu.i él 
había nacido creador y no imitadoq ya no hubo seguir 
otro sistema que el de su propia inspiración. Rafael 
tenía en su corazón las muestras de sus más suaves y 
atrevidos rasgos ; su querida le sirvió para sus vírgenes, 
esos rostros, celestiales que envidiarían los ángeles del 
ciclo: la belleza y el amor no podían menos de. producir 
Gracias, en la íntima unión que el destino les había pre¬ 
parado. Suerte tu verdad muy para envidiada, gozar é 
inmortalizarse al mismo tiempo, erigir el monumento de 
sn fama, engolfado en los encantos de la mujer amada ! 
Dicen de los grandos poetas que suelen trasmitir á.gus 
armonías las gracias, las pasiones, y hasta los defectos do 
las que endiosa su cariño: así debe rle ser: el inspira¬ 
dor, el numen ó el genio no es sino la pasión, ese hir 
viente anhelo con que se desea ó se' disfruta lo que se 
ama. No hay grandeza sin fuego; el pecho de un hom¬ 
bre ha de ser un volcán, para qué éste sea grande ; la ti¬ 
bieza es medianía ; la frialdad, ineptitud. Vemos las 


(*) Si postijó clinanzi P estinto iíáf fuello o baciogli qu elloma¬ 
no fcra lo lágriiyío.—Andino, [List, do León X. 
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cumbres (le los montes superiores cubiertos de hielo 
eterno; mas allí dentro arde el fuego del mundo, el fue¬ 
go de los siglos, y es acaso en razón de su misma impe¬ 
tuosidad, que la naturaleza ha querido domarle con esr? 
peso enfriador. El oro más puro es el que más ha her¬ 
vido en el crisol ; el alma más sublime es la que más se 
ha purificado en sus propias llamas : las pasiones son ma¬ 
ravillosos alquimistas. 

Rafael copiaba las formas de su querida, y formaba 
vírgenes: ese es el estudio natural : no hay más escuela 
para los ingenios crecidos de marea que la naturaleza 
misma. Zeuxis de Heraclea formó la'imagen que fuá el 
asombro de Grecia, reuniendo en una las perfecciones de 
varias hermosuras : de una tomó el porte, de otra el ade¬ 
mán ; de ésta la sonrisa, de esa el mirar de ojos ; de tal 
el color y la. tersura, de cual el torneo de los miembros 
y los suaves declives de las carnes, según cada una de 
ellas: sobresalía en tal ó cual perfección ó donosura. Si 
Venus, la Venus viva, la Venus del Olimpo, no hubiera 
salido de la espuma del mar todo formada, así la hubie¬ 
ra hecho su padre. Las imágenes más bellas, de la na¬ 
turaleza toma el bardo ; de la naturaleza aprende el mú¬ 
sico sus más tiernas y sonoras voces ; el universo es pa¬ 
ra él fuente de armonías: las oye en los astros, las oye en 
los vientos, las oye en los mares, las oye cu los árboles, las 
oye en el gorje.o.de las aves, las oye en el rqgido de las fie¬ 
ras, y hasta el pío pío del impluine pajarillo es para él si¬ 
miente de armonía. De un suspiro amoroso compone 
una nota ; una sonrisa de su amada la convierte en acen¬ 
to ; un ,rayo de luz que yete las tinieblas pasa al libro de 
sus sinfonías. El que alcance él arte de vaciar su alma 
en una hoja de papel ó en una banda de lienzo, ese es 
poet a, músico'ó pintor, verdadero y grande, puesto que 
su alma sea grande y verdadera. 
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COSTUMBRES.- 


CAPÍTULO QUE SE LIO OLVIDÓ Á CERVANTES. 


hdcuíktim nhi puó, oh- i' m ■’ ¡nlend’ iu, 
PkL'H AHÍJA. 

Algunas veces te Le oído, prosiguió Don Quijote, 
que nos estuviera mejor volvernos luego á casa á cuidar 
de nuestras haciendas y familias, y vivir como hombres 
de bien y buenos cristianos, dejando las aventuras á los 
Pal me riñes y Amadises. Mira lo que dices, Sancho, y 
no te dejes llevar por la corriente de tu simplicidad, la 
cual te vuelve más tonto y menguado de lo que realmen¬ 
te eres. Si yo renunciara á mis acostumbrados y famosos 
hechos, qué fuera de los afligidos y los huérfanos, de las 
doncellas agraviadas, las viudas menesterosas y las prin¬ 
cesas encantadas'? Y esta mi buena y cortadora espada 
había de permanecer ociosa, tomándose de orín en un 
rincón '? No se inventó para mí la blandura del reposo, 
ni sufre mi temperamento vivir bajo tejado, cuando la 
naturaleza me brinda con sus libertades, y la ancha bó¬ 
veda del cielo me cubre en’ toda su extensión, debajo de 
la cual voy consumando altas acciones, llevando á cima 
las obras á que los hados me destinaron aún antes que 
naciera.—Dígame, Señor Dolí Quijote, dijo Sancho, qué 
llaman hados los andantes caballeros ?—Hados % Hados 
son lo que la gente rústica y el valgo, al cual tú perte¬ 
neces, suele llamar destino; y si ine entiendes, aquella 
fuerza en cuya razón nadie es dueño de dejar de hacer 
tal cosa, de ir á tal parte ó dejar de ir; ó en una pala- 
bre, hados son los decretos que en bien ó en mal están 
escritos por la Providencia de toda una eternidad. Esto 
los filósofos suelen llamar suerte, los teólogos predesti¬ 
nación, Irados ó estrella los poetad y el vulgo, como le 
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llevo dicho, se contenta con llamar destino. 

—Y según esa teología, Vuesqmerced qué viene á 
Ser? replicó Sancho. Paróse DoíDQuijote, y por de 
pronto no supo que responder, sospechando que la pre¬ 
gunta envolvía alguna malicia,— Yo vendría á ser poeta, 
respondió al fin, con un sí es no es de rubor, si no estu¬ 
viera visto y conocido que fui, soy y he de ser andante 
caballero, sin que otra profesión distraiga mis pensamien¬ 
tos, ni ocupación alguna que no pertenezca á las armas 
y diga bien con los impulsos de mi valeroso pecho. Y 
aunque es verdad que cuando más enamorado estuve no 
dejé de urdir y tejer algunos tiernos madrigales, por vía 
fué de pasatiempo, y por dar vado á las penas que me 
hervían en el corazón, las cuales si no se las exhala en 
blandas quejas y armoniosos suspiros, suelen lastimar el 
alma y desmadejar el brazo. O para decirte de una vez, 
la andante caballería encierra en sí todas las profesiones, 
y el que la sigue está obligado á parecer inmediatamente 
aquello que se le ofrece parecer; porque figúrate que 
andando por esos mundos de Dios topemos algún sabio 
nigromante, como me sucedió cuando entré en la cueva 
de Montesinos; ¡j, no era preciso tener buen'repuesto de 
sabiduría, y aún algunas puntas y ribetes de mago, para 
poder jr á un paso con aquel sabio Merlín, de quién tan¬ 
tas maravillas has oído? Qué figura habría hecho yo eit^ 
su presencia, sino hubiera sabido á qué quedarme t 
cuanto á su ciencia de lo pasado y sus predicciones de I 
venidero? Pues te sé decir que no nos quedamos ñafiad 
á deber, y qüe tan admirado quedó él de mí, como yo de 
él.—Eso yo lo veo bien, exclamó Sancho ; como que na¬ 
die que no sea rematadamente ciego, puede dejar de ha¬ 
cerse cruces de las cosas de mi Señor Don Quijote. 
Volvió á mirarle Don Quijote, y volvió á ver si Sancho 
no quería hacerle burla. Mas el buen Panza que harto 
conocía los efectos de la cólera de su amo, añadió sin 
pérdida de tiempo: Digo que las acciones de Vuesamer- 
ced están siempre encaminadas ó lo más glorioso, y que 
mi Señora Dulcinea tiene el más galano y merecedor ca¬ 
ballero que nunca se vió por toda la redondez y cercun- 
firencia de la tierra.—Has de decir circunferencia, dijo. 
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Don Quijote ; pises no está bien que él escuelero de un 
tal caballero como yo soy hable tan á lo rústico, y villa 
no. Y como te iba á decir, no pocas veces se hallará 
asimismo el caballero andante en la precisión dé ser 
poeta ; pues sin el amor, tan una mesma cosa con el, va¬ 
nos e inútiles serían los esfuerzos de los caballeros, mu¬ 
chos de los cuales se llamaron trovadores. A estos la 
galantería les pone muchas veces en el artículo ale sacri¬ 
ficar á las Musas, como cuando en algún castillo encan¬ 
tado alguna apasionada doncella les'canta por la noche á 
su ventana las armónicas y rimadas sensaciones de su al¬ 
ma, pidiendo misericordia para sus amorosas cuitas. Qué 
harías tú, Sancho, si te encontrases incapaz de respon¬ 
der del propio modo á sus solicitudes? Por vida dé mi 
mujer, respondió Sancho, si no hay quien no sea poeta, 
con más razón lo había de ser yo, qiie no fustán extraño 
á ese oficio ; pues s'i me se acordar, en un cumpleaños 
de Marisancha escribí nna cosa como versos, ó como se 
llaman; pero estaban igualitos, precisamente como los 
he visto en algún libro que acaso tuve á lá mano. 1 ¿No 
me has dicho que no sabias leer ni escribir ? le 1 inte¬ 
rrumpió su amo ; cómo los escribiste ?—Digo que los re¬ 
pasé, y ensarté y acomodé en la memoria, de modo que 
cuando llegase el instante dé necesitados, me saliesen uno 
por uno en orden y.sin atropellarse.—Y qué tales té sa¬ 
lieron ?•— Flauteados, y melosos y blandos como unas ga¬ 
chas. ¿ No es el modo de hacerlos el ir contando con Jos 
dedos, y dándose de calabazadas contra las paredes, para 
hacer venir ideas ?—No, hombre, eso lo hacen los ton¬ 
tos,—Pues así los hice yo.—Pues mal año para tí. La 
poesía es inspiración divina : Apolo viene por sus pasos, 
y no se le arrastra como al degolladero. Muchos hay, es 
verdad, que componen versos; pero como un maquin'is* 
ta hace máquinas, como un alarife acomoda las sillares en 
el edificio; Los tales, aún cuando tengan facilidad para 
metrificar, y aún cuándo el vulgo necio los llame poetas, 
no lo son, sino poetastros, que no hallan subida al Pirulo. 
La poesía no está fuera del hombre, está dentro de él 
mismo; por manera qúe un verdadero poeta por fuerza 
es hombre bueno, dé alma grande, cío ‘corazón noble., 
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despreciado! - de los vicios ruines: la codicia, las indus¬ 
trias lucrativas no tienen lugar en su pocho; y rico 
de los bienes de la naturaleza, se sonríe de los de la 
fortuna. : El poeta de alma, de corazón, no de cabeza, es 
enemigo de los malos: ni envidia, ni maldice, ni mal¬ 
quista, ni injuria solapadamente á aquellos cuya reputa¬ 
ción le molesta; ó más bien, ai verdadero poeta no le 
molesta la reputación de los demás, porque él se siente 
superior, ó está pronto á reconocer la superioridad aje¬ 
na ; otra virtud. La poesía es la belleza, la perfección 
del alma: poetas malvados, no los hay, te lo puedo afir¬ 
mar y te lo afirmo; poetas ruines, mucho menos. El 
padre Homero mendigaba el pan de la vida; mas á mo¬ 
do de patriarca, cantando f'racmentos de su divino poe¬ 
ma, con la lira en la mano; esto es, siempre digno y su¬ 
blime. El ingenio puede llegar á mucho, no lo niego ; 
los algebristas son ingeniosos: ingenio seco, sin jugo, 
qüe no se paladea sino con trabajo y disgusto: la poesía 
es húmida, jugosa, mana de una fuente viva, que dentro 
del pecho está brotando de continuo su límpido raudal. 
Quien al componer sus metrificaciones no se sintió con¬ 
movido interiormente, quien nunca sintió las lágrimas 
en los ojos á tiempo que escribía, mal [ruede llamarse 
poeta: á esfuerzos de su mediana inteligencia hará versos,, 
en buena hora; óste será una máquina de hacer versos, 

—Según ésto, dijo Sancho, yo soy máquina de ha¬ 
cer versos? — Has compuesto muchos? — Hasta uno» 
seis.—Pues qué máquina has de ser, hombre ¡—Necesa¬ 
rio ha de ser componerlos en gran número? — No digo 
eso; pero calla, majadero, que ya me estás importunan¬ 
do ; ni es ahora tiempo de oír sandeces tuyas ; pues si 
el"vivo deseo de acometer alguna inaudita aventura no 
me engaña, ahora mismo se me ofrece la ocasión de con¬ 
sumarla, y.tan extraordinaria y grande, como nunca me 
sucedieron. 

•En ésto se oyó en una casaca de campo, que acaso 
por ahí se hallaba, el rasgueo apresurado de una guita¬ 
rra, junto con la voz más tuna y regocijada que se puede 
imaginar; y acudiendo los viajeros á ver qué era ello, nn 
era todo sino una - jira, en la cual unos buenos frailen bol 

■ \ 4? 
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gítban á su sabor, ahorrados de faldas, con gorros a la 
turca, apesar del cerquillo, en buena paz y compañía con 
media docena ,de esas que suelen llamarse mozas del 
partido. Detuvo Don Quijote á Rocinante, y en el más 
grave tono que le prestó la voz dijo á su escudero: Yes 
aquí, Sancho, el trance más delicado y de mayores con¬ 
secuencias que la suerte había deparado á mi fortuna. 
Estaba previsto de cib eterno que la fuerza de mi inven¬ 
cible brazo había de dar al travez con el poder de los in¬ 
fieles, y arrancar de sus impías manos la santa ciudad de 
Dios, por la cual tanta sangre derramaron los príncipes 
cristianos. Esos que ves allí no son menos que los re¬ 
yes y caudillos moslemítjcos, deliberando sobre el cómo 
Imn de dar fondo con los ejércitos de Jesucristo, y esas 
señoras son sin duda algunas cautivas reinas y princesas, 
que los turcos reservan para sus harenes, en mengua y 
deshonra de las ciudades de Europa. Pues aun cuando 
te parezca que andamos por los campos de España, la 
Providencia me ha traído por misteriosas sendas y des¬ 
conocidas á este famoso teatro, la sagrada Palestina, en 
donde ponga yo en ejercicio los irresistibles empujes de 
mi brazo, y consume y acabe la libertad de la ciudad de 
Cristo, esclava tantos años, por falta de un andante ca¬ 
ballero. Ese que ves allí al frente de los demás, es Se- 
lím, rey de Jerúsalén, venerable tanto cuanto á despecho 
del mahometismo que profesa; ese jígante fosco que arru¬ 
ga la frente y amenaza soberbio á los cielos y tierra, es 
el descomedido Argante, á quien yo ponga luego en preti. 
na, y enseñe como se trata con andantes caballeros. Mi¬ 
ra por otro lado á Solimán, que habiendo perdido sus 
reinos, ha venido á ofrecer su espada al rey de Palestina: 
este infiel es de fuerzas prodigiosas y de valor á prueba 
de leones : peor para él; así se cebará mi saña en él más 
y mejor, y aprenderá á ser flaco y pusilánime, cuando sií ¿ 
mala estrella le depara encuentros con el caballero de la 
ardiente espada, como estoy propuesto llamarme de hoy 
para adelante.—Ah, Señor caballero de la ardiente espa¬ 
da, le interrumpió su escudero; ahora que ha nombrado 
estrella , es Vuesamerced teólogo ó poeta ? Miróle Don 
Quijote puesto en cólera,. que no le gustaba el hincapié 
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de Sancho en esa materia, tocada sólo de pasó. Qué vá 
de estrella á teología, bellaco villano 1 gritóle, y requirió 
el lanzón ; á lo que te sé entender, tú quieres ponerme 
la mano en la horcajadura: reñirlo estús con la vida, Pau- . 
za indigno ! Y le asentó tal palo entre la oreja y él hom¬ 
bro, que mal su grado tambaleó Sancho, como quien se 
ha bebido un odre de aguardiente. No lo dije por tanto, \ 
Señor caballero, exclamó el maltratado Panza, viendo 
que su amo estaba ya á punto de asegundar la caricia ; 
sino que como esta maldita estrella se me ha quedado en 
la frente, no pude menos de dejarla caer cuando nie la 
tocaron. Si es así, te lo perdono, dijo el caballero, y 
vuelto á su reposo, prosiguió : Allí descubro también al 
mago Ismeno, el de la larga barba y elevado turbante : 
hechicero muy peligroso, donde no se le oponen las reglas 
de la andante caballería. Ah, Don Solimán ! añadió en 
su heroica exaltación ; hora habéis de llevar la expre¬ 
sión de mi voluntad y de mis amorosas ansias á la Seño¬ 
ra de mis pensamientos, sino de buen grado, rabo entre 
piernas y con una cadena á cuestas. 

Asombrados los frailes, no menos que Sancho, oían 
las locuras de Don Quijote; si bien no tuvieron mucho 
tiempo de admirar las palabras, porque las acciones iban 
k poner el colino á su sorpresa. Descomunal y. villana 
muchedumbre ! dijo en voz colérica y alzada, dirigiéndo¬ 
se á los frailes : dejadme luego en libertad á esas prin¬ 
cesas, ó sois muertos al instante. Y sin esperar res¬ 
puesta ni disculpa de ninguna clase, arremetió con 
ellos tan furioso y violento que los buenos de los religio¬ 
sos no tuvieron tiempo ni voluntad de sostener la aco¬ 
metida ; y viendo que tenían que haberlas con un loco 
nada manso ni católico, echaron á huir por esos cam¬ 
pos, en habitillo como estaban, dejando por botín de 
guerra á su vencedor todas las provisiones de su franca¬ 
chela, inclusas las barraganas; las cuales, unas por des¬ 
mayarse, otras por dar voces, otras por favorecer al mal 
.herido sacerdote con el cual encontró primero la lanza 
de Don Quijote, no tuvieron ánimo ni comodidad de 
huirse. Entonces el vencedor, poniendo la punta dé la 
• lanza en el pecho del caído : Confesad, dijo, que os ven- 
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oí en singular batalla, y prometed que iréis luego á pre¬ 
sentaros á la sin par Dulcinea, en homenaje ásu hermo¬ 
sura incomparable, y como prueba del valor y la cons¬ 
tancia de su mal ferido caballero.— No tiene que confe¬ 
sar ni que prometer, dijo á esta sazón una de las pelanduz- 
c'as, que ya iban recobrando sus espíritus,, sino que Vue- 
samerced le ha estropeado y muerto sin motivo, y que 
vamos ahora mismo á dar cuenta á la santa hermandad, 
de que anda por aquí un loco furioso hiriendo y matan¬ 
do á la gente, sin esperar razón ni disculpa.—Altas y po¬ 
derosas Señoras, respondió Don Quijote, bien es de prin¬ 
cesas de vuestra alcurnia, y de generosos pechos como 
los que ahora me roban los sentidos, implorar por sus 
propios enemigos, y pedir á sus vencedores el perdón de 
quienes les habían cautivado. Pero no era menos obli¬ 
gación mía acometer á esta turba desmandada, y volve¬ 
ros á la dulce libertad que habíais perdido, á despecho 
de la religión y de la cortesía que se debe á vuestro 
sexo.— No. somos altas ni gordas, interrumpió la misma 
que bahía hablado; somos unas pobres mujeres, que can¬ 
sadas de trabajar, vinimos á pasar el día en el campo con 
nuestros primos que Vuesamerced ha tan inhumanamen¬ 
te muerto ó dispersado.— No la dejó Don Quijote conti¬ 
nuar, y con el más fino y esmerado galanteo, dijo : No o,s 
curedes de estos males, fermosas criaturas, que puesto 
que lo parecen, no lo son en realidad, sino bienes que al 
fin y á la postre habéis de agradecerá quien los obra. Y 
dirigiéndose á su prisionero, le dijo con rudeza : levan¬ 
taos, si aun sois vivo; y si la vida os incomoda, hablad 
luego, que yo os hago el servicio de .quitárosla. 

No pudo sufrir el buen padre este favor, y sabien¬ 
do por experiencia que más tardaba su enemigo en de¬ 
cir que.en hacer, púsose en pie al punto con indecible agi¬ 
lidad, sin otro daño en su vencimiento que una fuerte 
contusión en las costillas. Y como le . pareciese contra 
la religión el hacer falso juramento, pues no. había él, 
religioso casi viejo, de ir á presentarse á ninguna Dul¬ 
cinea, como vencido y prisionero, negóse á lo que su 
vencedor mandaba, diciendo que autes perdería mil ve¬ 
ces la vicia. Pues ahora vendréis conmigo, y yo sabré 
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para qué penitencia os guardo, dijo Dim Quijote, vuel¬ 
to ya á su cólera; y ordenóle como luego echase pier¬ 
nas en las ancas de Rocinante, al cual escaló, seguro de 
ser obedecido. Pero el fraile estaba puesto en que eso 
no podía ser: con lo cual el caballero, inflamado en 
buena ira, saltó abajo, y con el lanzón en ristre, le ame¬ 
nazó pasalle de parte á parte, si al punto no obedecía. 
No creyó el pobre sacerdote de su conveniencia echar 
más leña al fuego de su adversario, y suplicándole lle¬ 
gase Rocinante á un altillo que por ahí estaba, montó¬ 
se en la grupa á horcajadillas, con el hábito arregazado 
y el cogote al aire, y principiaron á trotar por esos ca¬ 
minos de Dios. Con más, que Don Quijote le había 
obligado á traer la guitarra en la mano, de suerte que 
era cosa de ver figura como la que componían dos per¬ 
sonajes de tan diferente condición y aspecto, sobre un 
espectro de caballo, con una guitarra á cuestas. 

Sancho, que por su cuenta había también echado 
pie á tierra, cuando vio que no era batalla de correr 
peligros, dedicóse sin reparo á una canasta de biscochos 
y un frasco de aguardiente que pudo haber á la mano, 
y acariciólos hasta que su amo el batallador hubo dado 
Ja orden de montar ; la cual fue por él obedecida sin 
el menor refrán, observación ni plática, cosa rara en 
uno como Sancho. Qué te parece, Sancho, dijo Don 
Quijote, que hagamos de este descomedido mahometa¬ 
no í No veo yo por donde este buen religioso pueda 
ser mahometano, respondió el escudero; y lo mejor 
que pudiéramos hacer fuera entregarlo en su convento, 
y allá su prelado ó superior le infrinja el castigo mere¬ 
cido por estas borracherías, que tan á menos traen las. 
órdenes religiosas. Ya te dejaste decir infrinja, otro 
despropósito, le interrumpió su amo: lo que yo en¬ 
tiendo es que quisiste'decir imponga; pues el mismo 
verbo infligir es ya rancio y de ninguna significación en 
lo bien hablado. Y sírvate de regla que ha de haber 
mucha oportunidad y elegancia en un anacronismo, pa¬ 
ra qíie pueda pasar. Yo no entiendo de arnaconismos, 
Señor mío, dijo Sancho; ni sé de verbos sino que el 
Yerbo Divino se'encarnó en las purísimas entrañas de 
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María, por obra y gracia del Espíritu Santo.—Eso no 
bav quien lo quite ; pero no puedo sufrir oírte hablar 
tan necio, cuando con ser mi escudero debías por esa 
mesina razón usar términos cultos y adecuados para 
las circunstancias. Y en lo de llevar, como dices, á 
este religioso á su convento, no ine parece mal; puesto 
que mejor estaría presentarle al congreso,Aporque vean 
ésos legisladores cuan sin eficacia son sus leyes, y cuan 
á despecho de elias y de las buenas costumbres andan 
relajados estos frailes. Y yo te sé decir que á ningu¬ 
na congregación le corre más estrecho deber de ceñirse 
á la moral, si exceptuamos la orden de la andante ca¬ 
ballería, que álos que profesan el sacerdocio, por cuan¬ 
to eri ella están las cosas de Dios, y por cuanto sería 
cosa más del infierno que del cielo, servirse de impuras 
manos en los sacrificios. Esto ha sido así desde los 
primitivos tiempos, como que los sacerdotes idólatras 
mismos debían ser los más santos de los hombres. Ahí 
tienes á los de Isis, ahí álos de Apolo, ahí á los ilumines 
de Júpiter: ve qué respeto y venernbilidad, para ex¬ 
presarme de este modo, inspiran á los demás esos mor¬ 
tales privilegiados. Entróse nunca al antro de Trofonio 
sin un secreto terror, que así te lo causaba el dios co¬ 
mo el misterioso sacerdote que le servía ? De las pre¬ 
eminencias que gozaban Jos sacerdotes se seguía ser tan 
severas las penas con que las leyes castigaban á los in¬ 
dignos de su santo ministerio. Cloclia Leta fue enterra¬ 
da viva, por haber roto sus votos, y lo propio sucedió 
á otras varias sacerdotisas de Vesta, las cuales, como 
■acaso oíste alguna vez, llamábanse vestales Si pues 
tanto rigor corría con los paganos sacerdotes, ¿qué no 
debería ser con los cristianos? es por ésto que no me 
parece bien contentarnos con presentar este buen fraile 
á su: provincial, el cual le mandará por castigo de visi¬ 
tador á una provincia, revestido de extraordinarias y 
.plenas facultades ; mas antes exponerlo á la vergüenza, 
pública de modo que le pese. Ahora verás lo que hago. 

Y como en ésto habían entrado en la ciudad, iban, 
se por sus pasos encaminando al palacio del cuerpo le¬ 
gislativo, llegados ó donde, desmontóse Don Quijote, 
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arrastrando consigo al fraile, al cual le quitó velis nolis 
la chupa de piqué blanco de algodón, y en mangas de 
camisa entróle en vilo en la sala misma de sesiones. 
El presidente hubo de preguntar que era ello ; y dicho 
lo que pasaba, mandó con indignación se echase ese lo¬ 
co fuera, y el religioso á su convento. 
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CONSEJO DEL OBISPO DE BELEY. 
RARO GENERO DE MISANTROPIA. 


151 lea font la sotisso et nous sommes les sots ... 

Moliere. 

He leído en la “Fisiología de las pasiones” de Ali- 
bert, que la de los celos es inseparable del amor; pero 
que si éste puede venir alguna vez sin ellos, ellos presu¬ 
ponen sin remedio la pasión amorosa. La naturaleza ha 
variado de algunos siglos acá, ó esta proposición fisioló¬ 
gica no es tan general como la sientan los autores. Hor- 
tencio, enamorado perdidísimo de la mujer de Catón de 
Utica, se la pidió prestada por algún tiempo. El grave 
romano contestó que reflexionaría, y después de echa¬ 
das bien sus cuentas, prestósela en efecto, con ser, como 
era su apego á su mujer, muy positivo y grande, y muy 
pundonoroso el carácter de Catón, según todos lo sabe¬ 
mos. Cuando Hortoncio hizo tal pedido á su amigo ín¬ 
timo, bien sabría como lo hacía; y cuando el filósofo con¬ 
sintió en la demanda, no era sin duda cosa opuesta á la 
virtud y á los principios de moral, tan arraigados en su 
pecho y tan bien determinados, que nunca y nadie los 
profesó más puros. Pueblo ha habido en el mundo, y 
de los más ilustres, donde uno de los castigos más se¬ 
veros impuestos por la ley á Jos malos ciudadanos era la 
prohibición de prestar sus mujeres á sus conocidos, y 
aún á los extranjeros. Y para que en toda una Esparta 
se llevasen adelante usos tan contrarios á los nuestros, 
no serán pues en sí mismos tan absurdos y extravagan¬ 
tes como nos parecen, ni los celos tan inherentes á la 
naturaleza,,que sin ellos no pueda subsistir en armonía, 
yendo acompasadamente á sus mayores fines. Ni pode¬ 
mos acogernos á la escapatoria de que la corrupción per- 
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vierte las leyes naturales, en términos que dejan de pa¬ 
recemos leyes, y el ánimo se acomoda insensiblemente á 
lo que en el estado de pureza tendríamos por inicuo ó 
vergonzoso. Hubo pueblo más hecho á la virtud que 
el de Lacedemonia? Dónde fueron más austeras las 
costumbres'? Y los anales del mundo recuerdan á varón 
más virtuoso y moral que Catón de Utica? César, Lú¬ 
cido, Pompeyo, Antonio y otros muchos prohombres 
miraron con indiferencia la desgracia conyugal, pues to¬ 
dos habían pasado por lo mismo que Calón, y aún sin 
su consentimiento. Pero hubo un tonto Lépido que sé 

mató por causa de su mujer.Cuál fu ó más cuerdo? 

Lépido ó aquellos? para nuestras pasiones y costumbres, 
Lépido sin duda. Sin duda, pues si ahora dos mil años 
no deshonraba una cosa, ahora puede deshonrar; y si en 
Roma se tenía harta serenidad para conservarla en el 
trance más arduo de la vida, por hoy no hay quien la 
tenga, sino es en algunas naciones en donde, á fuerza de 
civilización, los vicios mangonean de virtudes, como en 
Francia. 

Mi Francia! tan querida, tan alabada por mí en 
cualquiera oport unidad, tiene también sus vicios y defec¬ 
tos. No se hade matar á la madre por obedecer al pa¬ 
dre; mas la verdad tiene exigencias tales, que el no sa¬ 
tisfacerlas es de impíos; el hacer ó decir lo contrario de 
lo que ella ordena, de malvados. Hartas virtudes y gran¬ 
dezas adornan á esa hermosa porción del género humano, 
para que no se puedan mencionar sus fragilidades sin tra¬ 
er á menos su fama y nombradla. Francia es una de 
las primeras naciones del inundo, y en ciertas cosas, la 
primera. Por eso mismo sus vicios son más de temer, 
dado que sus costumbres pasan á los otros pueblos, y 
que aun sus extiavagancias tienen imitadores. Pues por 
ésto, y porque los guardianes de la moral no han de per¬ 
mitir la entrada en sagrado recinto á ninguno que no 
Sea de su gremio, conviene extigmatizar los vicios don¬ 
dequiera se los encuentre. 

En Francia, digo, el matrimonio es asunto de pura 
comodidad, y por la mayor parte se casan para ser libres. 
Una jovencilla honesta, fresca, rosagante, que á torren- 
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feéis esparcía dondi'ré y donosura, respondió eíi el 'É<m<> 
niás sincero y natural fiel murtdó á Orto que la mquerfá 

dé artiOrés: Cuando íné case, es otra cosa_... .tío ve 

Usted qué todavía soy soltera? El adulterio hablaba 
por boca de esa niña, en cuyas palabras,Uosotros, búrbtit- 
Yós americanos, no podemos pensar, sin que nos discu 
i-ra por todo el cuerpo un hormigueo y un friecillo mor¬ 
tales, y sin que se nos ericen los cabellos, cual nos pu¬ 
diera suceder al frente de un aparecido. Se daría cosa 
más ridicula en ese inferíuñado pueblo que un hombre 
que exigiese fidelidad en su mujer? ni más necia y fura 
rú dé tiempo que una mujer que averiguase los pasos de 
su maridó? Ah, señores franceses, no será este asunto 
desafío, pues hablo la verdad ; y si ha de serlo, Moliere 
és mi padrino, óiganle ustedes. 

“Mi padre me ha tenido en la sujeción más incó¬ 
moda y fastidiosa, (dice á su novio, Dorimena, encanta¬ 
dora muchacha que está pata casarse); con vos me pre¬ 
paro á desquitarme el tiempo perdido.... ..Me gustan 
juegos, bailes, paseos, convites, libertad, en fin, absolu¬ 
ta, y todo linaje de placeres. Viviremos sin estorbarnos 
uno á otro; ninguno de los dos pedirá cuenta de sus ac¬ 
ciones á su consorte — ni celos, ni molestias. . . _cadá 
cual su camino...Este programa ofrece más qué la 
Odisea, Y aunque a! bueno de Esgaranélo no le sabe á 
ambrosía, y le suben, corno ól dice, algunos vapores ala 
cabeza, la linda moza no se proponía sino lo que la ma¬ 
yor parte se propone; y si no hubiera estado su plan en 
las costumbres de su tierra, no le hubiera propuesto á su 
fu taro, ésto se cae de su peso. Me dirán que la rapaza 
quería intimidarle y disuadirle dél matrimonio; si así es, 
aquí viene Trissotín respondiendo á la virtuosa Enri¬ 
queta, la cual en un arranqúe de indignación le hizo uná 
terrible amenaza: 

A tous éveñemeáts le sage-est .-preparé . 

Guéri, par la riüson, des faiblaiscs viilgaires, 

II se mefc ¡iu dessus de ces sortea d’ affairea. 

“ El sabio áribsti'á coñ toda clase dé acort'te'citríiéfi- 
ttís: las flaquezas del vulgo Ve ¡cerra Ól don ! la raizóii, y 
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permanece superior á esas que¡ llaman desg,vaciü s - -. 
S.abio filósofo 1 Bendito sea Dios que aquí no tenemos 
TrissOtiñes; y Si los hay, son de otratela: ellos: no, se. 
ponen áu dessus sino au dessons;. no lo sufren de sabios, 
siiioi' dé callados:,: no. de inteligentes, sino de heoeiüá. 
Y pocas veces no serán terribles eso» lances, aún para los 
Trissotlues au desso ti s: vea usted que un tonto, cela co¬ 
mo un toro, mugiendo, escarbando la tierra, echando es-, 
puma. El tonto celoso se. pone tras una puerta, y na; 
da más que un trancazo—. Vale más meterse con los 
sabios; éstos siquiera alguna vez dirán con Monsieur 
Cryssalda: 


Co son oonps du basará dunt oír n’ ost point grtrant. 

Kfc bien sofe, se, hlo semble, est le soiu i¡u’ on en preiit. 

“Esos son casos fortuitos de. los cuales uno no es 
responsable; y á todo mi parecer, es un zoquete el que 
los toma á lo serio.” Dios nos guarde y nos favorezca! 

No, no son estas cosas de comedia; y aún si lo fue¬ 
sen, siempre serían cuadros de costumbres, visto que la- 
comedia no hace sino representarlas. Pero si necesarios 
han de ser acontecimientos y desgracias reales, ahí es¬ 
tá ese mismo desgraciado poeta, que tan al vivo ha 
pintado su tiempo y las inclinaciones de sus compatrio¬ 
tas ; ahí está viviendo en la agonía, despedazado au 
pecho por las furias, acarreando consigo la más negra 
tristeza, porque tuvo lá desgracia de amar profunda¬ 
mente á su esposa, y ésta hacía lo que Dorimena se pro¬ 
metía hacer, y algo más. Después de. varios est va vio» 
y aventuras escandalosas de la joven Armanda, perdo¬ 
nóla el poeta, su marido, y ofreció vivir con ella ado¬ 
rándola; con ja sola condición de que renunciase á sus 
galanterías : Armanda rechazó con indignación esta 
cortapisa, y se separaron para siempre. Qué costum¬ 
bres ! 

Y no han variado con el tiempo; lo mismo. suce¬ 
de .hoy que éri el siglo de Luis XIV. Chateaubriand 
reúno á dos cónyuges al cabo de la vejez, después de 
haber pasado la vida cada uno pqv sq cuenta, á referir- 
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se uuo á otro sus aventuras amorosas, propuestos a vi- 
vir en lo sucesivo como Tobías y Sara, cuando ningíi 
no de los dos se apea de los sesenta. Queréis más au¬ 
toridades ? Oh. . . .qué fisonomía horrible se presenta 
allí? los labios apartados en infernal sonrisa, irónicos 
los ojos, el jesto en general aterrador y avergonzado? 
al mismo tiempo : una suerte de obispo de Meudón, un 
Rabelais atrasado, pero no menos sabio y espantoso.... 
ya le habéis conocido ; es B.üzac con sus cuentas en la 
mano, esa aritmética diabólica ¿cuántas esposas fieles 
hay en Franoia ? Tres. ¡ Qué monstruosidad ! (*) 

Un buen matrimonio, según el dicho antiguo, no 
puede formarse sino entre un sordo y una ciega En 
Francia se exige también que el marido sea mudo, con¬ 
forme al acertado consejo que Camús, obispo de Be- 
ley, (**) dió á uno de los predestinados de Balsac, Ro¬ 
gábale el predestinado encarecidamente convertir á su 
mujer á la honradez, mediante la elocuencia de la reli¬ 
gión ; porq L .e, decía, ya no bastan con ella ni mis rue¬ 
gos, ni mis arrebatos, y no parece sino que lo hace adre¬ 
de.„Todo sería por demás, amigo mío, respondió 

ei buen prelado; mi silencio, y sobre todo el vuestro, 
sería lo más prudente. Créame U., querido, vale más 
ser Corndio T'.ito que Publio Cornelio, 

Según ol viajero Dampier, en Pulo Coudoro, en el 
reino de S'am, en Tonquín, en Cochinchina y otras na¬ 
ciones de Asia, los hombres ofrecen sus mujeres á los 
extranjeros á mezquino precio; y en Combaya no hay 
muchacha más apetecida para casarse con ella, que la 
más disoluta de todas : las de su condición son muy 
buscadas ; las que serían buenas para nosotros, digo 
las doncellas, muy mal vistas para los moradores de esos 
países. Y qué diremos de la poliandra , ó matrimonio 


(*) Véanselas conferencias del Padre Jacinto en Nuestra 
Señora de París, acerca.del matrimonio, y se verá si Balsac ha 
exajerado.. 

(**) Essaia de Montaigne. 
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de una mujer con muchos hombre*, que reina en el Ti- 
bet, el Bután, el reino de Nepaul y en otras regiones 
donde el número de hembras es inferior al de valones? 
Las mujeres se acomodan, dicen los viajeros, mucho 
mas que los hombres á ese estado ; pero éstos no se 
desesperan ni se dan de navajadas sobre cual ha de ser 
preferido. Por donde puede verse que los celos no 
son inseparables del amor, sino donde las costum¬ 
bres y el modo de mirar las cosas hacen que la honra 
del marido vaya A un paso con la fidelidad de la mu¬ 
jer. Preocupación será ésta, pero, si las hay, es una 
virtud, y de las más necesarias para el concierto y el 
buen paso de la sociedad humana. Allá se avengan 
esos grandes romanos con su indiferencia ; nosotros no 
debemos imitarles en olla, así como ni en otras mu¬ 
chas cosas. Lucrecia dándose de puñaladas en pre¬ 
sencia de su marido, por haberle sido infiel, pues¬ 
to que violada, es sin duda personaje más simpático y 
digno de respeto, que Catón de Útica prestando fría¬ 
mente su mujer al orador Hortencio. ¡ Santo pudor ! 
un pueblo celoso es más formado para la moral, que 
otro que no lo es; y en esta pártelos moros valen más 
que muchos de los civilizados de la raza caucasiana, 

Pero donde reinan los celos, qué pasión tan terri¬ 
ble suele ser! Mitridates, rey del Ponto, es vencido 
por Lúcido en una gran batalla: huye á uña de caballo., 
y una vez en cobro, su primer cuidado es mandar or¬ 
den á sus mujeres y concubinas, y aún á sus hermanas, 
como sin perder punto de tiempo se quiten la vida con 
sus manos. Todas obedecieron: Berenice, la hermosa 
Berenice, y la célebre Monima, víctimas fueron de los 
celos del vencido. Ésta intentó ahorcarse con la banda 
feal, y cuando se la hubo roto, despechada exclamó : 
Oh tela maldita, que no me servirás ni para ésto 1 ” y 
entregó al verdugo la garganta. 

Los bárbaros, hombres que se hallan más cerca 
de la naturaleza, y por el mismo caso saben más lo que 
ella pide, casi siempre han preferido su muerte y la del 
objeto de su cariño á la posesión de él por otros ; robo 
es éste, á sus ojos, de cosa sagrada: un mauritano ó 
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un pharto tío vacilaría ert- po’ner fuego al mundo, si se 
tratase de arrebatársele su- esposa ó su -. querklíu.Pero., 
asimismo -hay otros, no menos bárbaros., que regalan 
cqií las suyas á los extraños, cual por .iiu sorbo de aguar¬ 
diente, cual por un cigarro, cual en ■ fin por pura corte¬ 
sía y propensión hospitalaria. Los celos no constituyen 
pues la naturaleza ni son inseparables del amor. .Pero 
es la cosa del mundo más ocasionada á la tragedia, co¬ 
mo acabamos de ver con las mujeres de Mitridates, y 
como nos Jo prueba Otelo abogando desapiadadamente 
i, la dulce Desuemona. 

Estos celos son naturales, rectos y .... casi debi¬ 
dos : de ellos nace la tragedia: pero hay ciertos celos 
cómicos, que bien podían llamarse celos al revés, y son 
los que el marido procura-inspirar á su mujer, cuando 
debe hacer lo posible para extirpar los que mal grado 
suyo hubiere sembrado en su tierno pecho. Celos al 

revés .ios hay ! y ésta es una de las ridiculas 

manías dé los hombres. Mas.las cosas al revés paran 
de lijo en mal. El gran comediante de Luis XIV, se¬ 
gún puede verse en su vida, no era - feliz en todo ; y 
siendo él tan vivo é ingenioso, andaba siempre á vuel¬ 
tas con unos sirvientes desmanados, los cuáles eran no 
escasa parte de sus disgustos. Uno entre ellos se lla¬ 
maba Provanzal, y era su oficio vestir á su amo de los 
pies á la cabeza, vLto. que el grande hombre gustaba 
de ponerse en manos ajenas, precisamente para lo que 
debe hacerse con-las propias. Una ocasión había de 
salir de prisa á ver al rey, para cuyo grave paso vestía¬ 
se clel modo correspondiente. El bueno clel criado le 
puso úna de las medias al revés, cosa de no poca tras¬ 
cendencia, si el lector tiene en memoria que en esos bue¬ 
nos tiempos iban los hombres oon peluca, calzón corto, y 
casaca á la chamberga, en cuyo vestido la pierna había 
menester el mayor acicalamiento, como sucediera, Dios 
me-perdone, si-el bello sexo se vistiera de modo que la 
traiga al aire,-—Provanzal, dice el poeta, esa media está 
al.revés. Adviértelo el muchacho, tómala por la-boca^y 
la voltea en.el mismo heoho /de sacarla ; pero sin, .haber 
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-eñéñta de esta Volteada, ttetife en ella el bv-aZí.y la •Vó-i-fce», 
f se la pone á su amo.- 1 Provañza) ! esa inedia, está al 
Vevóa. Asombrado al motó, vfe que es así, la tira por 
el borde superior, con lo cual queda al derecho ; pero 
sin hacer caso de esta otra volteada, mete en ella el bra¬ 
zo muy activo, la torna á poner al reves, y se lo enca¬ 
ja á su amo. El hombre estaba ya irritado.—Bruto!, 
esa media está al revés 1 Y como ol pobre mozo repr 
tiese la misma maniobra, su Señor se fué de todas, y dé 
ün puntapié en la barba le, echó patas arriba. En cual¬ 
quier oficio, dijo furioso no serás sino un bestia.-—Y 
ustedes, filósofos ó diablos, exclama aturdido el mozo, 
cómo hacen para que todo sea cosa de brujería ! Pues 
hubo menester el infeliz veinte y cuatro largas horas pa¬ 
ra dar, á fuerza de meditación, en cómo esa maldita 
media estaba siempre al revés (*) 

Las cosas al revés son malas; así los celos al revés 
fueron motivo de un lance muy desagradable para Don 
Bruno, excelente sujeto, sin más flaco, entre los muchos 
de que adolece, que un vehemente deseo de hacerse ce¬ 
lar por su mujer: Hombre es que jamás sale de m 
casa, y quiere que su mujer le cele; qiie huye del ge¬ 
nero humano, y mucho más del sexo hermoso, y quie¬ 
re que su mujer le Cele; que-no tiene gracia ni plata, y 
quiere que su mujer le cele. Para esta honrada em- , 
presa finge recibir cartas misteriosas, y las lee á hurto 1 ¡ 
de su esposa, pero de modo que ésta lo eche de ver; j 
luego las deja caer como por descuido delante de ella, y j 
las recoge presto y asustado. Cuando rm le sale bienj 
ésta tramoya, déjalas en lá mesa, cual pudiera por ol-\ 
vid ó, y sale á dar su vuelta por los Corredores, á fin de i 
-proporcionar á su mujer tiempo de curiosear y ver que 
es ello. La maldita nunca se comidió á preguntarle 
Hada á ese respecto, ni quiso saber qué papeles eran 
ésos, ni pót-qué andaba su dueño tan rodeado de mis¬ 
terios. 

Acendrado juicio tenía Doña Frasca eó -no dar 
•gustó al simple dé su -marido en tan singular y majade- 

ürimarbát. Vidii do ÍStólífei-fe, 
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ra pretensión; pues hartó se la alcanzaba que no había 
ni una mínima de verdad en las aventuras que el buen 
hómbre .quería darla A entender, por puro vanistorio,'ó 
por echar lefia al cariño ele su esposa,'como quien algo 
había oído acerca de los caprichosos efectos de los celos. 
Despechado de ver que nadie hacía caso de sus intrigas, 
determinó Don Bruno dar una clara prueba de su infide¬ 
lidad, y sacar A las barbas del mundo su perfidia. Por 
ahí, vecina A su casa moraba una tal Dolores, muchacha 
de buenas prendas, A quien él nunca se había atrevido 
lii A mirar en el semblante, menos aun A decir una pa¬ 
labra, pero A quien no perdía ocasión de encomiar eñ 
presencia de su mujer, poniendo en las nubes sus do. 
naires. 

Pues por ahora todo le sale al pelo de su intento : 
su esposa le preguntó por qué se peinaba eon tanta ma¬ 
fia: un eriadito vino ha hablarle A hurtadillas, y es pre¬ 
cisamente día de la virgen de Dolores. 

— Quó día es hoy f pregunta A su mujer. 

—Pues no sabes! de Dolores. 

Eso se quería Don Bruno. Manda sin rebozo por 
dos botellas de coñac negro, tómalas debajo de la capa, 
y se previene á salir. 

—Si no vuelvo hasta de noche, no hay que espe¬ 
rarme. 

—Así haremos, responde fríamente la señora. Pe¬ 
ro se dignó añadir, á dónde vas! 

—Yo sabré.. 

Y salió airoso, no sin haber antes requerido con la 
vista la calle, que de suyo era desierta, por si viniese 
alguien á tiempo que salía ; pues era el tal uno como mi¬ 
sántropo, muy temedor de la gente y amigo de huir de 
ella. Y como nadie pareciese, tomó hacia abajo, y vol¬ 
viendo á cada paso la cabeza, se entró precipitadamente 
en un solar de tienda arruinada, donde se dejó estar ne¬ 
cio todo el día, y donde, gracias á Dios, pensaba dejarse 
estar toda la, noche, con el laudable propósito de dar á 
entender á su mujer que andaba jacareando. Este des¬ 
graciado no tenía amigos ni conocidos, ni sabía quó ha¬ 
cerse cuando por casualidad salía de su casa. Allí #p 
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estuvo en la tienda votada, y por no estar enteramente 
ocioso, empezó á beber á solas, y de manera bebió, que 
■éntre tarde ya había trasegado en su estómago buena 
parte de la bodega que consigo traía. El se emborra¬ 
chaba, la noche llegaba ; y con un escaso resto de cono* 
cimiento alcanzó á columbrar que el quedarse allí toda 
la noche tendido por aquel suelo, óbrio y sin abrigo, po¬ 
día acarrearle por lo menos una fiebre, si ya no era comi¬ 
do de perros. Pensó por consiguiente en volver á su 
casa, á pesar de en resolución, para lo cual tornó á re¬ 
querir Ja calle, sacando dé cuando en cuando la cabeza. 

En una de estas sacadas ¡ mal pecado ! acertó á pa¬ 
sar medio borracho un mayor Lama que había por en¬ 
tonces, muy bravo y pendenciero, y sin más que haberle 
visto escondedizo, entró al sotar y le dió tal mano de mo¬ 
jicones y patadas, que la gente que acudió á Iqs reniegos 
del mayor y los ayes del infeliz Don Bruno, hubo de en¬ 
trar á ¡éste en brazos á su casa, no tanto privado del jui¬ 
cio por beodo, cuanto molido y medio muerto por los 
golpes del militar. 

Cuando la señora supo lo que pasaba, y vió entrar 
en vilo á su marido, lejos de echarse á ver l.o que tenía 
y derramar lágrimas de enternecimiento, se cubrió el 
rostro con las manos, y dijo despechada : Este mudo me 
ha de quitar la vida. 

Al otro día amaneció mi Don Bruno con cara de 
derviche, trasijado, pálido, ojerudo, verde y sucio además. 

—Paiichita, dijo á su mujer, qué me sucedió ayer? 

—Vos has de saber pues/animal. 

—Digo que cómo volví á casa. 

— Arrastrado como perro. 

—Yo no me acuerdo sino que estuve en una yata 
i ... y que entró,el mayor Lama .... y no me acuerdo 
más. 

Y era así la verdad, visto que la pobre cabeza de 
Don Bruno, ya de suyo mal nivelada, rodaba en una aC 
mósfera confusa de coñac negro, de Dolores, de enamo¬ 
ramientos, de montones de tierra tras los cuales había 
estado escondido, de soldados, de fieros y de golpes. Se 
acordaba también vagamente de haber ido por ¡una cajle 
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en angarillas, y de haber oído reir á algunas personas y 
compadecerle otras ; y no se acordaba inás. ... Su mu¬ 
jer le habló castfzo, y le dijo en buenos términos, que si 
pasaba adelante en sus extravagancias, el mayor Lama 
no dejaría de toparle por ahí, y que con esta advertencia 
ya podía ir á dar años á la Dolores cada y cuando se le 
antojase. Con ésto' Don Bruno se curó de su vanidad 
ridicula, por la cual ansiaba los celos de su mujer, y aun 
quieren decir que se confesó y se fué á pasar con su fa¬ 
milia una buena temporada en una hacienda. 

La fe es una délas mayores virtudes, bien así en las 
promesas como en el matrimonio ; y tanto más sagrada 
en éste, cuanto que sobre ser un pacto entre dos perso¬ 
gas, es un sacramento sublimado, por ritos divinos, y por 
da misma razón impone á los contrayentes deberes de pe¬ 
so mayor que cualquier otro. La verdadera virtud con¬ 
siste eri practicar una virtud naturalmente, y sin esfuer¬ 
zos : hacer lo posible para ejercitarla, aun contra la pro¬ 
pia inclinación, es ya acción muy, meritoria. Delito es 
llevar adelante un vicio, aun c-uando no seamos podero¬ 
sos á evitarlo ; ¿ qué será pues fingir los que no se tie¬ 
nen? Locura digna de castigo, ceguedad imperdonable, 
cuyas ruines consecuencias no tardan en experimentar 
los necios. Hay quienes procuran manifestarse peores 
de lo que son, y éstos'los más desgraciados, sea ello obra 
de maldad, vanidad ó simplicidad de espíritu. Qué es¬ 
tado más delicioso y envidiable qué el del hombre cierto 
del cariño y la virtud de su mujer, fiel él mismo y la¬ 
brador de la armonía doméstica y el buen paso de la vi¬ 
da ? ISTo verse satisfecho ni contento con bienes tan 
sencillos, pero tan superiores á las coronas de los reyes, 
viene á ser no merecerlos, ó no saber apreciar tanta ven¬ 
tura. ¿Y puede haberla más cabal que el no turbado 
sosiego de un aduar pacífico, que siente pasar las días 
por sobre él sin amargura ni zozobra, mientras la Pro¬ 
videncia reparte entre los que le componen las bendi¬ 
ciones apetecidas de los buenos 1 Pero hay más de un 
Don Bruno vivo y efectivo, que anhela la perturbación 
de la verdadera felicidad, por dar vado á un necio orgu¬ 
llo; y el que os he dado á conocer está ahí entre vosotros. 
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POESÍA. DE LOS MOROS. 


CÓRDOBA. LA ORAN MEZQUITA 

---O- 


Abdala Abulabás Asafad ha subido al trono de Da¬ 
masco : los Beni Omeyas cayeron bajo el alfanje de sus 
rivales, y toda la poderosa familia es exterminada. 'No¬ 
venta caballeros escapan del degüello general, y se re¬ 
fugian en Egipto : recíbelos el Wali con aparatos y de¬ 
mostraciones regias ; los príncipes son bien venidos á 
su corte. Para el festejo de tan ilustres huéspedes un 
banquete se prepara, tan real y suntuoso, como nunca 
lo tuvieron reyes. Los príncipes Omeyas están senta¬ 
dos á la mesa, considerados y servidos por los princi¬ 
pales señores de la corte; el Wali exhala el alma por 
acariciarles y adularles. ¿ Qué acontece ? Se cambia 
el servicio, y el segundo mantel se compone de noven¬ 
ta cabezas que chorrean sangre, con los ojos monstruo¬ 
samente abiertos. Son las de los Omeyas, huéspedes 
del gran Wali de Egipto. La cimitarra de Abdala 
Abulabás era muy larga ; habíase extendido hasta el 
palacio de su real deudo. 

Un resto quedó no obstante de familia tan noble 
como corta de ventura: Abderrahman ben Moabia sien¬ 
te correr por sus venas sangre de califas ; hierve su pe¬ 
cho en grandiosas afecciones, su alma en encumbrados 
pensamientos. Joven es, y por el mismo caso reboza 
en esperanzas; sólo se mira, mas el valor no necesita 
compañeros: persígnenle de muerte los matadores de 
sus padres ; él es prudente, huye y se interna en el de¬ 
sierto. La vida del príncipe Moabia está en un hilo : 
las órdenes de Abulabás se trasmiten como por encanto 
á todos los vientos del imperio, sus súbditos están so- 
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bre aviso; adonde^llegue, ahí morirá; sin contar con 
que numerosas cabalgadas de beduinos y soldados ára¬ 
bes le persiguen en todas direcciones. Abderrahman si¬ 
gue su estrella; sigue por ahora el camino del fugiti¬ 
vo ; por él llegará á un trono, y sé verá que el Califa 
tenía razón de anhelar la muerte de enemigo tan flaco 
y nada temible como parecía ben Moabia. 

Cruza desiertos, lucha con floras, vence leones, se 
acoge á la choza de un negro salvaje ; camina, camina 
sin descorazonarse á los mayores trabajos, y su indus¬ 
tria burla la vigilancia de las paradas y espías que le 
esperan en todos los caminos. Unas veces ayudado de 
disfraces, otras' de la fuerza de su brazo, sé sale con su 
empeño : no hay dificultades para un grande eorazórñ 
ÁbdeiTahman se halla entre amigos, ha llegado á Mau¬ 
ritania, en donde un noble Jeque de la, tribu seneta le 1 
recibe.. ¿Qué torbellino de polvo se acerca por allá? 
Una manga de beduinos con los sables en alto se aproxi¬ 
ma á galope.-—Por Alá, ¿no habéis visto un joven en 
cuya busca andamos ? Es de gentil parecer, soberbio’ 
en su ademán ; piíncipe, en una palabra.—Bi, por cierto,, 
visto le habernos hace poco; llegó entre nosotros, y 
tres días ha que anda á casa de leones : echad, hacía el 
occidente, y hallarle habéis no ha mucho andar. 

—Mirad que son órdenes del gran Califa,, y que 
un engaño os costaría la vida. 

—Id, amigos; el rumbo que os indicamos es vues¬ 
tro camino. 

-—Alá sea con vosotros. 

Y los beduinos partieron á toda rienda envueltos 
en un huracán de ardiente arena, 

¡Generosos bárbaros! instruyen á su huésped de 
lo que pasa, Lácenle montar una yeg.ua veloz, y con un a 
guardia de jóvenes guerreros, envíanle á una tribu más- 
remota. Aquí le llegaron embajadores de España pa¬ 
ra ofrecerle á nombre cíe los muslimes el corazón y el 
respeto de los creyentes, pues iba á ser proclamado rey,, 
con absoluta independencia del Califa de Damasco, él, 
desterrado,, fugitivo, que á cada paso podía dar en la¡ 
tumba, . - T 

•- . , i.- '.' ' 
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Partió luego Abderrahraan- con los embajadores y 
no. pocos zenétes que le. acompañaron por adhesión á su 
persona, y, llegado á su reino, se festejó su venida con 
zambras y cañas, en donde nadie las rompió más ni con 
mayor gentileza que el príncipe ben Moa-hia, amor de ; las 
doncellas desde el primer día, gloria de la patria así co¬ 
mo hubo desenvuelto las grandiosas prendas con qué: lá 
naturaleza le había distinguido. Este filé el primero y 
más cabal de los reyes muslímicos de España ; éste tra¬ 
jo á Córdoba la silla del Imperio; éste hizo de (día Una 
ciudad tan grande y magnífica, qué pocas hubo tan 1 marf¬ 
il í (i cas-y grandes. 

El rey no perdió tiempo de aventar hacia fuera la 
magnificencia de su alma : él primer monumento de su> 
grandeza fué la gran mezquita, á la cual dió principio,, 
determinado á sobrepujar en sublimidad y perfección á 
los templos de Damasco, Bagdad, Ispahn y de todos los 
del rico Oriente. Eórmanla mi! noventa y tres colum¬ 
nas de finos mármoles, que sustentan cincuenta y siete' 
arcos estupendos, debajo de los cuales se espacian anchas- 
naves enlosadas de mármol laboreado, sonoro á los pies,, 
agradable á la vista. Cuatro mil lámparas-de- oro sus¬ 
pendidas en las bóvedas hacen del edificio un gran, foco- 
de luz: enjas- festividades solemnes, todas ellas, se en¬ 
cienden, y á la salida del Ramazón, el templo es cosa- 
•grandiosa, digna del Dios que adoramos todos y digna de 
profeta menos-impostor que-Mahoína,- á quien está con¬ 
sagrado. Gástase en estas lámparas gran copia de esen¬ 
cias y perfumes, y éstos de los más delicados y costosos : 
la mirra, el ámbar, él áloe no son economizados ; blan¬ 
cas columnas de humos-sabrosos y vivificantes s'e levan¬ 
tan de braseros de plata bruñida, y en alas azulinas se es¬ 
pacian -por las anchurosas nabos: las paredes,, labradas, 
ostentan á modo de jardines, flores abiertas del más, bello, 
color v el oro', el azul, el blanco mate componen esa Vis¬ 
tosa alfombra que- aforra las columnas; y ni i 1 y mil 
caprichosas bordaduras se extienden á lo largo en- cordones 
retorcidos, formando maravillosos resaltos-,, por los cuales 
la vista vaga complacida, deleitándose con el primer de 
de esos ricos objetos. Las- cúpulas están coronadas- de 
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grandes bolas doradas, y la mayor de todas y más emi¬ 
nente es de oro masizo. Sus puertas son diez y nueve, 
unas hacia el oriénte, otras al occidente: puertas de 
bronce de maravilloso laboreo, floreadas de ese ori-azul , 
mezcla de oro y de ese azul que parece tener hasta fra¬ 
gancia. Este color se ha perdido ; era un secreto de los 
árabes. La puerta principal está forrada de esas lámi¬ 
nas de oro, y es principal en todo : mayor en porte, más 
espesa, más grandiosa : por ella entra Dios cuando se 
viste de pontífice. 

En el interior del templo no reina aquella funesti¬ 
dad religiosa, aquella murria santa, aquella devoción y 
profunda trisieza que se derrama desde el tabernáculo 
hasta el peristilo en las iglesias cristianas, en las Catedra¬ 
les de Italia y de la España goda ; al contrario, los sen¬ 
tidos no encuentran allí sino de que animarse y jubilar : 
risueño, aspecto, sonoros y alegres ruidos comunican al 
alma uno como gozo interior, y el creyente no se halla 
en la mezquita con un Dios zahareño é intratable, sino 
con un Dios jovial y bondadoso. Los edificios moriscos 
tienen ésto de particular, que son por dentro risueños, 
leves, amables ; por fuera hoscos, refunfuñones, amena¬ 
zantes : la política pasa á la religión : los monarcas edi¬ 
fican así sus palacios, 4 efecto de infundir pavor al vul¬ 
go con la presencia de’ un monumento tenebroso, y go¬ 
zar ellos á su sabor en los interiores, venteados por las 
blandas alas del dios ciego : tal es la Alhambra de Gra¬ 
nada, tal el Alcázar de Sevilla, 

El rey Abderrahman ben Moabia trabajaba en este 
edificio con sus manos una hora al día; otro que tal Hi- 
xen, su hijo, en cuyo reinado se dió citna á monumento 
tan principal y grandioso. Este Hixen fué muy humil¬ 
de para con su profeta, muy impío para con su maestro, 
muy insolente para con los hombres : con sus manos tra¬ 
bajó en el templo de Dios; pero de intento hizo acarrear 
la tierra desde Narbona, ciudad de Francia, á espaldas 
de cristianos, acémilas para el moro vencedor : ¡ pobres 
cristianos! ¿qué sería de ellos acarreando tierra á 
espaldas para el templo de religión aborrecida? pues 
la acarrearon, y en gran parte ayudaron al levantamien- 
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to de la gran mezquita. 

Han vengado el ultraje con el tiempo, v bien : ay! 
se han vengado demás. Esa fábrica maravillosa, alum¬ 
brada por cuatro mil lámparas del más fino metal, á don¬ 
de se entraba por diez y nueve puertas de bronce, cuyas 
cúpulas estaban coronadas por grandes globos brillantes, 
en cuyo interior se aspiraban todos los perfumes de Ara¬ 
bia y Persia, ¿es el templo que he visto con mis ojos? 
Lo vi tan sólo con los ojos del alma : la gran mezquita 
de Abdorrahman y de Hixen no existe ya; los siglos, los 
trastornos, Ja codicia, la barbarie, y más que todo la in¬ 
dolencia de los godos vencedores, ha convertido la mez¬ 
quita en una sublime ruina: ahora está en pie, han teni¬ 
do la caridad de no derribarla ; pero es un esqueleto, 
una gran armazón ; es Behemón despojado de la piel y 
de la carne, de sus colmillos preciosos : allí se está como 
un recuerdo, cómo una curiosidad, sin riqueza, sin pri¬ 
mor, sin vida; resto fósil, cadáver antediluviano sobre el 
cual han caído todas las plagas del cielo, en el cual se 
han puesto las manos y los pies de la tierra. Como que¬ 
daban las ciudades por donde pasaban el gran Tamerlán 
ó Atila, así ha quedado la gran mezquita: los godos no 
pasaron, más se quedaron en ella : saqueada, ultrajada,- 
desfigurada, mutilada, embarrada la mezquita, no es ya 
la gran mezquita, es una triste y pobre iglesia. Que no. 
hay un grano de oro en ella, es claro ; que no arde sino 
la plebeya grasa en lugar del áloe, cierto ; que las pare¬ 
des han perdido sus flores, que los bronces de las puertas 
han desaparecido, sin duda. Y-para mayor abundamiento 
de barbarie, el arte ha perdido sus pulidas formas, la le¬ 
vedad morisca ha sido afeada con la cargazón de la ar¬ 
quitectura gótica. Cada órden puede ser perfecta por- 
sí misma: hay también órdenes mixtas, que convinadas 
con pulso y sabiduría, componen hermosas obras; mas 
para que la combinación no falte á la armonía, á la mé¬ 
trica de la arquitectura, las órdenes han de ser de la mis¬ 
ma familia, ha de reinar entre ellas tal similitud, que la 
una no desdiga de la otra: así lo quiere Vitruvio, Mas 
entre las de diferente, y aun opuesta naturaleza, no pue¬ 
de formarse sino monstruos. En la arquitectura árabe 
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todo es doliendo, lodo fino, lodo leve: sus formas pare¬ 
ce que están volando, algo hay de paloma en un edificio 
morisco : blandura, convexidad de miembros, vivacidad, 
brillantez, gran riqueza de colores : una alcoba de sulta¬ 
na es un cuello *de paloma; el iris está anadiado allí, 
dando vueltas y revueltas como una culebra celeste, do¬ 
rado, tornasalado, cambiante de los más vividos y al mis¬ 
mo tiempo los más suaves matices. La arquitectura, mo¬ 
risca es un madrigal armonioso, grato al oído : sus pi¬ 
lastras de jaspe, sus capiteles de. oro, el mármol de su. 
pavimento, y el arqueado voluptuoso de sus partes, todo 
es .cosa de amor : nueve Musas habitan en la cumbre del 
Parnaso; otras nueve demoran invisibles en el Jeneralífe. 

| Pues cómo las cinceladas toscas, los miembros for¬ 
nidos, el formidable gesto de la arquitectura gótica han 
de formar parte de un árabe edificio? Esto sería retob¬ 
ear un cuadro de Rafael con el pulso disparado y el re- 
.cargo de colores de 8alvator llosa; intercalar en la 
Eneida escenas de las trajedias lúgubres de Shakespea¬ 
re. Esos alfares adustos no están bien en la mezquita : 
Dios está en el universo ; grandes y excelsos templos tie¬ 
ne e,n todas las naciones de la tierra ; pero no gusta de 
la desarmonía, ó!, tan acompasado y armonioso. 

La mezquita de Córdoba- es un gran recuerdo del 
imperio de los árabes de España: poder, sabiduría, ar¬ 
te, civilización ,en eminente grado, todo indica esa por¬ 
tentosa fábrica. Ahora está rodeada de melancolía; al¬ 
go -hay triste y desolado en ella -: parece la casa de los 
siglos en donde van cayendo los años uno por uno ; y eos 
nao los pasados son pasados, nadie cuida de ella i indo¬ 
lentes son las sombras. El imán y el alfaquí no.cuidan 
ya de su recinto, el muezzín no vela en los altos almina¬ 
res, ni se oy.e tarde de la noche su voz solemne y reli¬ 
giosa ; No hay más Líos que Dios, y Alá .es su profeta ! 
No hay más Dios que Dios ! Alzaos, creyentes, y acudid 
á adorarle en su tetnjdo ! La campana melancólica suena 
á la opación, y tal cual cristiano español embozado de su 
capa s.e encamina silencioso p.or el patio de las palmas : 
la fuente de las abluciones está allí; mas ya no es santa, 
ni se consuma un misterio en torno de ella: algunas 
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aguadoras arambelosas cogen agua on sus cántaros al son 
de su fandango, en lugar de esos graves y pomposos ara- : ¡ 
bes, que cubiertos fie su manto, rodeaban la fuente para 
lavarse en ella devotamente las manos antes de entrar á : 
la 3alíala , ú oración de la tarde. Los siglos y las razas> 
van pasando: todo acaba, todo cambia: sólo Dios es el 
mismo, sólo Dios existe eternamete: los muslimes leado- 
raron en ese templo; en el mismo le adoran los cristia¬ 
nos, y aunque no entre esas mismas paredes, en ese lu¬ 
gar le adorarán las generaciones venideras, cualquiera 
que sea sil religión: el principio y la* base de todas es 
Di os; nadie varía en este punto, ni variará probablemen¬ 
te: los dioses se fueron, no hay más que un Ente infini¬ 
to y soberano legislador de cielos y tierra. 

• Abderrrahman ben Moabia plantó la primer palma, 
de la cual nacieron las que dan sombra á la mezquita, 
y de ellas todas las que hoy asombran el suelo de Anda¬ 
lucía. Palmas son cargadas de años; á cuestas con la 
edad, no [Hieden ya con la tristeza: el viento se posa en 
sus cumbres á la hora del crepúsculo, y arrulla como tór¬ 
tola viuda: la noche abanza, y él se atrista más; cierra la 
oscuridad, y todavía gime; parece ave nocturna, presa- 
giadora de pesares y de muerte. Extranjero, ¿qué ha¬ 
ces arrimado al viejo tronco de esa palma? mira que las 
sombras adelantan, retírate á tu albergue, porque de no¬ 
che no hay mucha seguridad en este anchuroso y triste 
patio: dicen que un bulto blanco sale de la mezquita y 
viene á hacer una ablución en la fuente que está cerca 
de tí; luego un suspiro ahogado sale de ese rincón, y en 
las hojas de las palmas se oye un chillido temeroso^ co¬ 
mo de a ni mal i 11 os tiernos abandonados dé su madre. Y 
aun sin ésto, la Sierra Morena está nevada, el ambiente 
es helador; la oscuridad y el silencio infunden tristes pen¬ 
samientos.-— Poco va en ello: el eoiazón oprimido re¬ 
quiere soledad, el pensamiento sombrío, sombras pide: 
dejadme aquí: ¿no soy extranjero? tan solo estaré en mi 
morada como al pie de este triste árbol: y si una lágri¬ 
ma se me cuelga en las pestañas, podré enjugármela sin 
que nadie me lo observe- y ésto es ya un adelantado. Si 
por aquí andan sombras misteriosas, tanto mejor; depar- 

4 o 
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tiré con ellas; ¿no soy sombra yo también? En cuanto' 
A esos ruidos misteriosos que bajan de los Arboles, mfí¬ 
sica son para mí: k^ oscuridad es sol para los tristes. 

Córdoba fue siempre ciudad grande, y renombrada: 
la fundó Marco Marcelo, y en tiempo le los romanos se 
llamó Colonia Patricia, en razón de ser asiento de sus 
gobernadores, ó acaso por dar de sí varones esclarecidos 
que la engrandecían en la opinión de la metrópoli, y la 
braban su felicidad interior. En Córdoba florecieron 
muchos y muy preciosos ingenios: las ciencias tuvieron 
allí sus patriarcas, las artes se vieron en su cumbre, la 
poesía tuvo apasionados que la cortejaron anhelosos y 
triunfaron de ellas. Aristóteles tenía allí sabios traduc¬ 
tores, Hipócrates entendidos discípulos, y ni Copérhico 
leyó en el cielo con más claridad que los muslimes. 
Pues bien, estos hombres ilustrados y sagaces eran lia- 
, raados bárbaros y perros por los españoles; los españo¬ 
les, que no conocían entonces ni una universidad, los 
españoles que apenas, sabían leer, los españoles que hon- 
l raban la ignorancia. Cuando toda Europa yacía como 
r muerta para la sabiduría, emvuelta en las profundas ti- 
i nieblas del siglo onceno, los árabes de España poseían 
/ las ciencias, cultivaban las artes, sacrificaban A las Mu-' 
sas.(*) La España morisca era el horizonte por donde 
estaba saliendo el sol que un día había de iluminar á 
Europa, la España morisca fué la escuela de donde sa¬ 
lieron los maestros que instruyeron A los hombres mo¬ 
dernos. La civilización actual, en cierto modo, tiene su 
I origen en los árabes de España: A los árabes se deben 
\ les mayores y más útiles descubrimientos; los árabes 
; ' conservaron preciosos manuscritos de la antigüedad, á 
( los cuales deben en gran parte su sabiduría los sabios 
de nuestros tiempos. 

Lo material era correspondiente A lo moral: un no 
muy extenso territorio contenía más habitantes que un 
vastísimo reino: Andalucía y más provincias moriscas 
eran como una colmena donde no hay punto de lugar 


(*) Juan Andrés. Historia do la literatura. 
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perdido:-hervían en ella los hombres por millones, acti¬ 
vos, laboriosos, inteligentes, dados á todo género de in¬ 
dustria, sino tiraban para el estudio, al cual muchos se 
entregaban de propósito. Seis grandes y magníficas ciu¬ 
dades, cada cual digna de ser metrópoli de un impe¬ 
rio, contenía la España morisca : Córdoba, su capital ; 
Toledo, Zaragoza, Mórula, Granada y Murcia : fuera de 
éstas se contaban óchenla ciudades populosas y de pri¬ 
mer orden, trescientas inferiores, y no malas, 6 infinitos 
pueblos y villorios cuajados de gente entregada al labo¬ 
reo del campo ó á la industria manufacturera. 

Reinando Alhaken, uno de sus más insignes reyes, 
Córdoba tenía doscientas mil casas, seiscientas mezqui¬ 
tas, cincuenta hospicios, ochenta escuelas, y doscientos 
baños públicos. El aseo era para los muslimes una co¬ 
mo religión ó parte de ella, tal que á nadie 1c era dable 
penetrar eti el templo sin hacer una previa ablución. El 
vestido, la morada se había do tener tan en cuenta como 
el cuerpo : cada ciudad era una concha tersa y brillante, 
cada mujer una náyade habitado!a de las fuentes. To¬ 
do al revés de lo que sucede con los bienaventurados es¬ 
pañoles : hanse visto motines encabezados por la gente 
de chapa, pidiendo la vida del Ministro que había tenido í 
la torpe .idea-de mandar barrer las calles, (*) y se dan ( / 
hombres que no se acuerdan haber tomado un baño en ' 
su vida : ¡ dichosos españoles 1 

' Córdoba existe ; pero qué Córdoba ! No son los 
templos de cuatro mil columnas de mármol con capite¬ 
les de oro; no los alcázares de Azahara ni los jardines 
de Meruán ; no las pilas, tasas y baños de blanco jaspe 
sombreados por mirtos y laureles ; ni menos las doscien¬ 
tas mil familias que poblaban la Córdoba de más feli¬ 
ces tiempos. Guadalquivir no riega ya sus huertos,' 
donde no hay fruta que no sea conocida, ni refleja en su 
límpido cristal los alminares de las mezquitas y las ri¬ 
cas fachadas de los palacios de mármol : triste está 


(*) Búlelo. Ispain. Guando Ensenada mandó asear la ciu¬ 
dad de Madrid, -hubo un gran motín, y por poco no pagad Mi¬ 
nistro con la vida su horrible disposición. 
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Guadalquivir ; la sultana no extiende ya su lindo pie, 
y él no tiene que bgsar enamorado ; nada fecundizan 
sus aguas ; yerma la tierra, se come á sí misma de dis¬ 
gusto ; los hombres acarrean consigo pereza invencible; 
el orgullo les vuelve miserables. Todo arruinado, to¬ 
do perdido ; los campos no se riegan, se siembra poco, 
se cosecha menos, y el hambre y la desnudez tienen es¬ 
cuela de pesares. 

A cuestas con estos pensamientos, con toda esa ciu¬ 
dad casi fabulosa en Ja cabeza, andaba yo un día.sin 
objeto por las callejuelas inmundas de la que hoy tam¬ 
bién se llama Córdoba: río abajo, río arriba, admiraba 
lo pasado, me lastimaba lo presente, y nunca daba con 
lina cosa que me levantase el ánimo, sino era tal cual 
resto de la antigüedad respetado por los siglos. Knt 
yo entonces semejante á ese retórico á quien el dema¬ 
siado conocimiento del bello ideal, no le permitía gozar 
de ninguna composición poética ; ay ! conocía demasia¬ 
do la Córdoba de los antiguos tiempos : para que pudie¬ 
se gustarme la de nuestros días, si algo hay en ella que 
alcance á deleitar al viajero. Una andaluza gentil, que 
; se anda donairosa por la orilla, flechando con sus rasga- 
i gados ojos negros, no digo que no. Las mujeres hacen 
de flores ; todo lo embellecen, todo lo perfuman con su 
presencia: lo feo es hermoso, lo triste alegre : las rui¬ 
nas cobran vida, las tumbas mismas se sonríen si ellas 
se asoman sonreídas por allí. Sin mujeres no hay bé 
lleza ni verdad. Si á algún filósofo he compadecido, 
ha sido á aquel austero Xenócrates que no tenía cora¬ 
zón para el bello sexo : él, que con su frialdad triunfó 
de la más bella de las griegas, es digno de compasión ; 
y aquel estoico de firmeza inapeable que no ve á su es¬ 
posa sino una vez en su vida, y eso por pura cortesía , 
me parece un mármol sabio, hombre tan sólo en la ca¬ 
beza. Si otro mérito no tuvieran las mujeres que el de 
no poder vivir nosotros sin ellas, ya era eso gran título 
para celebrarlas ; ahora si tomamos en cuenta las mil 
celestiales sensaciones y felicidades que nos labran, no 
hay voz para hacer su apolog'ía. Dicen que causan tra- 
bajillos ; no es gran cosa ; á lo menos así nos lo parece 
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á los que tenemos la fortuna ó la desgracia de no ser ca¬ 
sados : en cambio de los bienes que ellas traen consigo, 
vengan los males, puesto que no sean de los malos. ... 

Pues han de saber ustedes que hay males malos, y ma- <> 
les buenos : esas deliciosas penas del corazón, esos de¬ 
lirios de la imaginación, esas angustias del alma, esos 
suspiros, esos ayes que se abrigan y se arrojan cuando 
se ama, males son buenos ; la felicidad acrisolada, de 
ellos nace. Mi pobre Sócrates dijo una cosa que no me 
gusta: Cuál es mejor, Sócrates, le preguntaron, casarse 
ó no ? Cualquiera de las dos cosas que hagas, respon¬ 
dió el filósofo, te has de arrepentir. Vamos, que no 
siempre sea así : convengamos en que uno puede ser 
feliz por mucho tiempo, á pesar de la sabiduría : ama, 
y descuida lo demás. El arte de ser feliz es el arte de 
hacer durar el amor : el Ariosto lo supo muy bien, 
cuando dijo : 

Che dolce pin, che pin giocondo atuto 

iSariu di quel d 5 un amoroso ouoro P 

Iba á decir que á falta de grandeza hay belleza en 
Córdoba : las andaluzas no han menester mi testimonio 
para ser las más preciosas españolas, y las cordobezas 
no ceden un punto á las lindas georgianas. Vaya una 
anécdota episódica para hacer ver cuánto influyen las 
hermosas en el ánimo, y cuánto obran en favor de su 
patria y do lo á ella perteneciente. 

Un extranjero fué acometido de la nostalgia en Pa¬ 
rís : aborreció todo en Francia, dios hombres, á las mu¬ 
jeres, el cielo, el suelo, el clima, las costumbres, todo. 

El otoño es terrible estación, muy ocasionada á enferme 
darles morales : la locura, el despecho, el suicidio reinan 
en el otoño muy más que eu otro tiempo. Las nieblas 
bajan y se andan rastreras por las calles ; oscurece antes 
de anochecer; el aire es frío, la nieve cae en plumas, y 
las ráfagas del cierzo las estrellan contra el rostro. Con 
que el alma se afunesta, las penas suben de punto, caen 
gotas de limón en las llagas del pecho. Mas de repente 
parece el sol entre un rompido inmenso de nubes, el cíe- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




—361 — 


lo se muestra rasúralo, azul, purísimo, y la tierra torna 
un baño de alegría. No hay corazón que no se contente 
en una de esas hermosas tardes en que jos árboles se 
adornan con cabelleras de oro, en que las nubes ruedan 
por los horizontes á modo de enormes trozos de oro de¬ 
rrumbados de una mina prodigiosa; en que los habitan¬ 
tes saborean el aire y la luz por las calles principales de 
la ciudad. Las mujeres de París uo viven en sus casas.; 
todas están en la calle, y en estos días de pláceme para 
la naturaleza, son las que más la festejan y se festejan 
con ella. Iba pues yo con mi infortunado misántropo 
por el Ijoulevard Montmartre, y poco á poco se le fué 
desencapotando la frente, ya su mirada no era turbia; á 
pocas vueltas, vilo stmreir. Era, Señor, que íbamos en¬ 
contrando falanges de muchachas, frescas, rosagantes, 
elegantes, airosas y apetitosas, como no es posible pon¬ 
derar. ¿De dónde salió ese enjambre de dulces abejas 
que nos picaban por donde quiera nos volviósemos? con- 
quó había tantas bellas en París 1 ? O los campos Elí¬ 
seos de Mah'oma se abrieron de repente y dejaron derra¬ 
mar esa lluvia de huríes? Ei hecho es que eran boni¬ 
tas, y por feliz y rara casualidad, en un largo trecho no 
topamos ni una vieja ni uñatea, Y esas retrecheras 
que son el diablo! por medio de una infernal maquinilla 
la orla del vestido está á una tercia del tobillo : ya uste¬ 
des se imaginan lo que es eso. . . ,y un modo de andar, 
y un modo de mirar, y un ademán, que allí le hubiera 
querido ver al buen Xenócrates. . . . Pues el que iba á 
mi lado se reconcilió consigo mismo, y con Francia, y 
con su cielo, y con su suelo, y con su clima ; tornóse 
adorador de París, y allí se está basta ahora conceptuán¬ 
dose el más feliz de los mortales. Tanto como ésto son 
poderosas las mujeres! 

Oh Dios! De este vistoso cuadro he de pasará 
un cuadro triste : estoy en Córdoba, y lo que en ella veo 
no todo es alhagiieño. Pie andado por ¡las orillas del 
Guadalquivir, he entrado y salido diez veces de la gran 
mezquita, he recorrido la ciudad del uno al 'otro extre¬ 
mo, y cuando el exceso de pensar y recordar me rendía 
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la cabeza, y el fie sentir y padecer e¡ corazón, un pavo¬ 
roso espectáculo ha puesto cío reponte mi ánimo de pun¬ 
ta, si puedo expresarme de este modo : al desembocar 
en una grande'plaza, descubro un vasto hormigueo de ca¬ 
bezas humanas: es una muchedumbre apiñada, llena, 
impaciente, que se codea, se empuja, se golpea por lle¬ 
gar cada uno de los que la componen á un cierto lugar, 
en donde el motín es más compacto y bullicioso. Veo, 
observo, ¡ gran Dios ! no es gente, espectros son horri¬ 
pilantes-, pálido y descarnado el rostro en unos; en otros, 
negro,fese negro amarillento de ictericia ; la greña sucia ■ 
y revuelta; inmundos girones por vestidos, por los cua-' 
íes entreparece hasta lo que debe estar oculto según la 
pudicicia. Son mendigos, centenares de mendigos en 
una escasa población ! Un hombre caritativo les da por 
ahí en una tienda una galleta baza; de ahí el apresura¬ 
miento, de ahí las ansias déla miserable turba. Y no 
todos viejos y lesiados, sino muchos de ellos gentes de 
verdes años, y muy enteros y cabales de miembros. & Poi¬ 
qué se arrastran en tan indigno estado % por qué se mue¬ 
ren de hambre? Por que en España no se vive para, 
comer, ni se come para vivir. El español es sobrio ; es¬ 
ta virtud nace de un vicio, de un pecado mortal, la pe¬ 
reza; el español es orgulloso; del orgullo proviene la 
ociosidad, de la ociosidad la penuria. El español tiene t 
en poco el trabajo ; de ésto resulta que carece de lo ne- ^ 
cesario. Y cuando carece de lo necesario, da en bandi-/ 
do ó en mendigo, ó en uno y otro, según sus comodi¬ 
dades. Entretanto la tierra, la fecunda y bondadosa tie¬ 
rra, permanece yerma : media España está inculta, y la 
mitad de sus habitantes no tienen oficio ni beneficio, ni 
como pasar la vida. No son ponderaciones éstas; via¬ 
jad en España, atravesad la Mancha, y veréis, y sentiréis, 
y lloraréis. Desgraciados hay que viven como brutos, 
comiendo hierbas crudas, durmiendo debajo de un cha¬ 
parro. 

Yendo de Granada á Madrid, detúvose el coche 
para dar un pienso á los caballos en un poblacho de 
mezquino aspecto; una nube de mendigos, cayó a! ins¬ 
tante sobre los viajeros, que prudentemente no nos apea- 
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aullaban, y tirarles una ruin monedado cobre, era ha¬ 
cerles grave daño ; dábanse de navajadas, reñían hasta 
no más, se estropeaban por ganarla cada cual. Un su¬ 
jeto fie entre los (.«animantes, que luego le conocí por un 
gran cirujano de Madrid, el renombrado Toca, hizo señas 
á una miserable mujer que se dejaba estar triste y algo 
apartada: por todo vestido tenía ésta una bayeta amarilla 
prendida al hombro, con la cual se cubría como podía 
todo el cuerpo.— Por que tienes ese color! le preguntó 
el Doctor, cuando el espectro se hubo llegado,—Por que 
no tengo casa, y como hierbas, respondió la desdichada 
en tono que me removió todas las lágrimas en el pecho. 
Cuando arrancaron los caballos, echó al tropel de por : 
dioseros un puñado de piezas de cobre, y me alejó con 
ei corazón oprimido de lástima, pero indignado contra 
el gobierno que tal y tanto sufre. En Francia, Inglate¬ 
rra, 'Su isa y Alemania no hay una pulgada de tierra in¬ 
culta: si hay hombres que padecen hambre, és porque 
les faltu. bajó : pero aun este mal lo remedian los bue¬ 
nos gobifc ,.As y los sabios monarcas. Sabido es que la 
invención 1 cada nueva máquina privado trabajo, y 
por lo mismo de sustento, á centenares de jornaleros : el 
gobierno acude á esta dificultad, imagina obras, propor¬ 
ciona ocupación á los que viven de sus manos: ósto ha¬ 
ce Napoleón, cuyo principal cuidado es no tener un bom« 
bre ocioso en el imperio. Ese amo que tenía á sus cria¬ 
dos ocupados en esparcir y recoger en seguida un saco 
de trigo, porque no tenían otra cosa que hacer, era un 
sabio filósofo, digno de la gobernación de un reino. 

Guárdenos Dios del encono y la venganza¡ Ahora 
que los españoles nos han manifestado tan á las claras su 
enemiga y su aborrecimiento, no son en nuestra opinión 
peores que antes: sus vicios y -defectos están en su na¬ 
turaleza, y no en las buenas ó malas obras que consu¬ 
man con nosotros. .Por lo mismo, sus agravios no serán 
razones para cerrar los ojos á la verdad, cuando la justi¬ 
cia nos favorece con sus nobles impulsos. No todo es 
malo en nuestros desgraciados progenitores ; antes hay 
en su carácter elevación y grandeza, y sus procedimien» 

& 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



364 - 


tos públicos lio siempre fueron reprobados. Hubo tiem¬ 
po en que dominaron en la mayor parte del mundo tíivi-í 
¡izado ; segunda Roma, España oía rugir su león eri las 
cuatro partes de la tierra : valerosos, denodados, sabios 
en la guerra; héroes poéticos, pero terribles; héroes de 
Homero,. feroces, brutales, implacables : la magnanimb» 
dad nunca fué una de sus virtudes. Pero han llevado á ci¬ 
ma obras maravillosas. Dejan la patria como aventure¬ 
ros un puñado de catalanes, y merced al brío de su pe¬ 
cho y 4 la fuerza de su brazo, vense luego señores del 
imperio de Oriente: deshacen ejércitos, entran ciuda¬ 
des, humillan emperadores, y dan la ley á una vasta por* 
ción de hombres maravillados en su esclavitud del poder, 
de esos extranjeros. Rojer Lauria, Roberto de Rocafor 
y Berenguel Entenza pueden ser cada uno el protago¬ 
nista de una ilíada. Tiembla Constantinopla en su pre¬ 
sencia ; encapotan la frente, y tiemblan los Paleólogos ; 
y eran uno contra' mil! Digan lo que quieran, la con¬ 
quista del nuevo mundo es asimismo un hecho maravi¬ 
lloso: con menos barbarie y crueldad, habrían pasado 
por verdaderos dioses. 

El español es hidalgo, caballeroso, valiente; gra¬ 
vé, mesurado, juicioso; respetuoso con la Divinidad, 
pero sobervio con los hombres. Los malos gobiernos 
han estragado su carácter público ; los vicios de la po¬ 
lítica han pasado, andando el tiempo, á la conducta pri¬ 
vada. Triste verdad, pero verdad, el español de nues¬ 
tros tiempos no es el español antiguo : bastardea, se es¬ 
traga cada día :,el honor se pierde ántes que el valor, 
y á la vista del mundo acaban de parecer, ni honrados, 
ni valientes. El despotismo y la superstición son los 
más crueles enemigos de los hombres. Volvamos 4 los 
moros. 

Medina Azahara. Abderrahman Anasir. 

Medina Azahara es un palacio, orillas del Guadalquivir, 
á cinco leguas de Córdoba. El amor dirigió la obra, los 
genios la edificaron : esas columnas aéreas, esos tum¬ 
bados azulinos, esos pavimentos sonoros y armoniosos, 
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no son hechura de hombres. Fuentes y jardines de agua 
cristalina; pilas, conchas; y tasones de pórfido y otras 
piedras preciosas adornan las principales cuadras del 
alcázar; porque en los calores ardientes del estío es 
por todo extremo grato entregarse á la inacción en.una 
estancia en cuyo centro hierve un espumoso chorro de 
agua pura, respirando los perfumes que ; despiden las 
juncieras. En la sala del Califa se ve una fuente de 
jaspe coronada por un cisne de oro, cuyas fauces des¬ 
piden dos enfurecidos borbollones, que bañando los pies 
de la hermosa ave, corre de prisa por el canal que ser¬ 
pentea en medio de la cuadra. Una grande y prodi¬ 
giosa perla sirve de airón al cisne de oro. 

Este palacio está circuido de jardines y de bos- 
quecillos aromáticos : el naranjo, el limonero, el cidro, 
el granado distribuidos simétricamente, ó en capricho¬ 
sa y revuelta muchedumbre, dan cabida á los jilgue¬ 
ros y gorriones, que se entregan allí á terribles fami¬ 
liaridades, cantando sus amores en el más apasionado 
y armónico gorjeo: la mariposa no es extraña en esa 
florida y civilizada selva : vuela de aquí para allí, pre¬ 
senta al sol sus alas desplegadas y temblorosas, for¬ 
mando una multitud de niños y fugitivos iris, que ma¬ 
tizan el jardín amanera de flores celestiales: ora se 
posa un instante en la rosa de güeldres, ora pasa ai li¬ 
rio dulce, ora se alza y cae otra vez en la fragranté 
madreselva : todo es placer para ella ; chupa el jugo 
del jazmín, párase y aletea levemente, se alza y forma 
círculos i'iestrieables en el aire, amorosa, tierna, bri¬ 
llante : si es verdad la transmigración de las almas, 
Cleopatra vive en esa mariposa. 

A estos bosquesillos siguen otros árboles mayores, 
más oscuros y frondosos : en ellos la sombra es ya más 
densa, ya la hojarasca amontonada al pie del tronco ofre¬ 
ce descanso muelle á la sultana que ha fatigada sus miem¬ 
bros de puro andar tras el arroyo. A estos medianos 
bosques siguen otros de corpulentos y sombríos árboles: 
povos y ciclamores, cedros y nogales, la palma de dátil, 
y aún el silvestre pino componen un intrincado y fresco 
sitio, en donde corre tal cual gamo enredando su corna- 
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menta en las ramas que se inclinan á la tierj'a. De.suer¬ 
te que así como va creciendo la distancia, los árboles 
son mayores, tal, que la vista encuentra á lo lejos con un 
sombrío horizonte, que contrasta maravillosamente con 
lo amarillo y lo purpúreo de los jardines del contorno. 

El pabellón de Anasir está sobre un recuesto en 
medio de estos bosques, algo distante del palacio: en él 
descansa cuando vuelve de la caza, y sus jaurías atrailla¬ 
das se tiran ijadeantes en el patio, hasta que su Señor 
haya cobrado alientos para tirar al edificio principal. Es¬ 
te pabellón es un dije de arquitectura, una como concha 
do nacar en figura y proporciones acomodadas al arte : 
talvez un buzo encantador sacó fuera del mar la 'man¬ 
sión de una nereida enamorada, y la plantó en el jardín 
del moro : sólo así puede ser tan primoroso y poético 
el alcazaruelo que corona la floresta, en donde descansa 
el rey á la vuelta de sus deportes varoniles. Su harén 
se compone de las anas bellas andaluzas, esclavas africa¬ 
nas, presente del soberano del Algarbe, sirias y judías 
de la más cumplida hermosura traídas al efecto, y las 
cristianas de Toledo, hechas cautivas en la guerra. 

- Anasir es muy enamorado ; cuando no está en cam¬ 
po con cristianos, se entrega á las delicias del amor: sus 
queridas miañen los más blandos y voluptuosos instru¬ 
mentos, y la guitarra en manos de una granadina, habla 
una lengua celestial, que presto da con el camino del 
corazón. 

Cantan las moras, y ese canto es la expresión de 
las ansias de su pecho : no todas son felices^ por que no 
todas aman ; ¿ cómo lian de amar todas al mismo hom-‘ f 
bre? cada corazón necesita un corazón: cada corazón; 
es esclavo, y necesita un Señor; cada corazón es due' 
ño, y necesita un esclavo. Correspondencia no cabe si-/ 
no de,dos en dos ; no son abejas las mujeres ; mujeres) 
son, y ambiciosas, y egoístas, y no se contentan con unq, 
tira de alma ; quiétenla toda, entera, una para cada 
una : y hacen bien ; más merecen todavía. 

No son .felices las moras del serrallo, porque no tie¬ 
nen á quien amar: amo es, no amante el gran Miramo- 
lín ; ¿ puede la esclava amar al anrio ? le teme, sino le 
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aborrece. Y esas bellas mujeres encerradas de-por vida, 
lloran ;sú esclavitud ; ¿ á qué ser hermosas ? ¿ á qué ha¬ 
ber nacido con tan singular donaire ? Ó funesto don el 
¡de la hermosura ! si ella trae la esclavitud y la desgra¬ 
cia, es un mal de la naturaleza. Qué importan los pa¬ 
lacios, los jardines, los baños de mármol, los tapices de 
Damasco, las alfombras de Cachemira, las joyas de Gol- 

comía y Bisapour ? Si el .corazón.está oprimuta en el 

pe ch o, no hay felicidad, posible. 

Anasir no es tampoco muy dichoso: poder, rique¬ 
za y Hombradía, nada le falla : los gustos de la vida se 
apiñan en su rededor; obedecido, respetado, servido, 
¿ qué le falta ? Le falta, ae r.feliz, p ues la felicidad, es. 
muy diferente de esas cosas, est á dentro de nosotros, 
ipjsmqs, y no en lo que nos rodea. 

Anasir tuvo dos hijos, Alhaken, heredero ya jura¬ 
do del trono, y Abdala, segundogénito, príncipe de raras 
prendas y virtudes. El derecho de primogenitura depa¬ 
raba la corona á su hermano ; mas la naturaleza á él le 
había criado para rey. Ésto lo tuvo él para sí, y se lo 
dieron á entender sus amigos y deudos. Abdala no pue¬ 
de sufrir la injusticia; el trono es mío dice, porque he na¬ 
cido. para el mando : Alhaken es antes para servil que 
para rey; me usurpa, me defrauda. Y llevado de estos 
pensamientos, urde una conspiración contra la sobera¬ 
nía y la vida de su hermano. 

Aben Adilbar, varón de cuenta, y de los más prin¬ 
cipales cortesanos de Anasir, es el consejero y apoyador 
del príncipe rebelde, el cual tiene de su mano muchos 
jeques y svizires, y muy de los primeros. La conjura¬ 
ción se ha fijado para el día de las víctimas: muerto 
Alhaken, los conjurados victoriosos constreñirían al viejo 
Abderrahman á hacer jurar al mozo Abdala, y los mus¬ 
limes le aclamrían por su rey. Llega la fiesta de las 
víctimas, el plan homicida permanece secreto, nada ha 
transpirado entre los enemigos. Al reir del alba caerá 
la cabeza de Alhaken, y los moros victorearán á Abda¬ 
la. i Qué ha sucedido f Llegó el instante .... Dos 
cabezas nadando en su sangre están boquiabiertas en 
una mesa de mármol de la sala de Anasir. Son las del 
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conspirador Abdala y de Adilbar, su consejero. 

El rey había seguido el hilo de la conspiración ; dos 
horas antes de su término, dió en ella un corte, y todo 
se fué abajo. Cuando el hijo rebelde compareció á me¬ 
dia noche ante su padre, éste le dijo: Te tienes por-ofen¬ 
dido porque no reinas ! En seguida lloró amarga y de¬ 
sesperadamente, y mandó cortarle la cabeza. Las sú¬ 
plicas y el llanto de Alhaken nada pudieron en el duro 
ánimo del viejo. Mas los pesares y los remordimientos 
acabaron con su vida, y no fué muy atrás del sin ventu¬ 
ra Abdala. 

Estos son los felices de (a tierra: ¡oh príncipes! 
nada tiene que envidiaros el pastor en su vivienda de ho¬ 
jas, y el campesino en medio de su familia, sin ambi¬ 
ción, sin codicia, ignorante de los goces prohibidos ó in¬ 
modestos, se acerca más á la felicidad, que vosotros en¬ 
caramados en vuestros resplandecientes tronos. 

Pero no vemos en ese rey moro á Junio Bruto y á 
Tiberio al mismo tiempo? De éste son los palabras, del 
otro las acciones: Cuando no reináis, hija mía, os eréis 
oprimidos, dijo Tiberio á Agripina, esposa de Germánico; 
y esta grandeza de carácter acarreó lu muerte de Agri¬ 
pina. Junio Bruto entregando inflexible á los lictores á 
sus hijos traidores á Roma y á su padre, no es otro que 
este árabe de Espafia haciendo decapitar á su hijo en su 
presencia. Por qué se dice tanto de Bruto y de su ac¬ 
ción, cuando apenas hay quién sepa el nombre de Ab¬ 
derraman? La firmeza de alma, el bárbaro heroísmo, 
lo rudo y atroz del hecho son los mismos en los dos ; 
empero el uno es Junio Bruto, Cónsul de Roma ; el otro 
lio es sino Anasir, príncipe de los muslimes. . ■ 
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LA SALUD 

Y LA MEDICINA. 


CARTA SENTIMENTAL. 


Sí, querido, las penas morales son mucho menos lle¬ 
vaderas que las físicas; el alma, como sustancia más no¬ 
ble y elevada, es superior al cuerpo, así en lo bueno co¬ 
mo en lo malo. El hombre abrumado de tristeza, soli¬ 
tario y taciturno, padece más que el paralítico: la ma¬ 
teria vil, ya puede estragarse ; pero la parle invisible de 
la criatura merece más solicitud, si bien un enfermo del 
espíritu es uno como ente divino, desposeido de la gra¬ 
cia, que experimentase las grandes sensaciones anexas á 
su naturaleza, sin poder satisfacerse con las cosas dé la 
tierra. Pocos son capaces de los males del espíritu : las 
grandes pasiones hacen grandes víctimas ; casi todos se 
atascan en esa tristecilla del vulgo, que no trae consigo 
sino un escozor molesto, sin brindarles con esas precio¬ 
sas remuneraciones con que nos alhaga la sensibilidad 
extrema. 

Las leyes de Moisés castigaban severamente los ma¬ 
les de que el paciente era responsable, ora proviniesen 
de los vicios, ora de la negligencia. No quiera Dios que 
incurramos en las penas de Jas leyes de Moisés. Tenía 
razón ese profeta : el que se deja arrebatar de sus malas 
pasiones y se precipita con los ojos cerrados en un abis¬ 
mo, debe morir : la salud es un beneficio de la Provi¬ 
dencia, los espíritus de vida que nos dan fuerza y vigor, 
sori dádivas del cielo que no debemos aprovechar sino 
bien aprovechadas, respetándolas y temiendo perderlas 
á cada instante. Qué necios y miserables son los pró¬ 
digos de la salud ! Este estraga la economía del cuerpo, 
rompe y altera el sistema nervioso, inflama sus entrañas 
á fuerza de licores incendiarios, que al paso que destru- 
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yen la materia, corrompen y embrutecen él alma ; ese 
ha erigido un templo á Venus, y sacerdote impuro, no 
se apea de sus aras; aquel se envenena diariamente con 
achaque de curarse males imaginarios, ó resabios de su 
genio peregrino ; el de más allá piensa que es cosa de 
señores ó de gente de preponderancia literaria el tener 
mal. estómago ó mala cabeza, y ' cuando no está enfermo 
en realidad, lo está en ficción. Con todos éstos hablan 
las leyes de Moisés. 

Un músico griego, llamado Gfenófilo vivió 180 años 
sin haber nunca experimentado el menor insulto ni do¬ 
lencia de ninguna clase: si la envidia deja de ser vicio 
alguna vez, éste es el caso; y tengo para mí que envi¬ 
diar á Genófilo es una virtud : podrá el músico tener 
muchos envidiosos ; rivales, pocos. Én el siglo pasado 
murió en Londres un hombre dé más de 150 años; la 
pobreza le hizo sobrio, la sobriedad le diótan larga vida. 
Sabedor el rey de este caso extraordinario, le concedió 
al buen viejo una pensión : con la pens 1 -' no el regalo, 
con el regalo la glotonería, con la glor, .cría la muerte. 
Al cabo de seis meses de riqueza murió el longevivientq: 
he aquí un caso en que la caridad fué mala, y en que un 
rey benéfico hizo un daño irreparable, no tanto en cau¬ 
sar la muerte, cuanto en corromper las buenas costum¬ 
bres. 

Qué juicio tan acendrado tuvo el que dijo : Si tie¬ 
nes buen estómago, y respiras sin fatiga, y ni la gota ni 
da piedra te atormentan, eres más feliz que si pose¬ 
yeses todas las riquezas de los reyes. Á Horacio le de¬ 
bemos dar crédito, por cuanto él hablaba siempre inspi¬ 
rado por su sabia razón ó por su madura experiencia: 
un privado de Augusto no podía sino ser rico, un discí¬ 
pulo de Bpicuro sabía muy bien lo que era la vida y co¬ 
mo se la aprovechaba. El deleite es el bien su¬ 
premo, era la inscripción grabada en el pórtico de esa 
escuela, y sus alumnos verificaban esta máxima con sus 
cinco sentidos. El buen Horacio, en medio de su ale¬ 
gría, era gotoso,' y no decía tan sustanciales cosas sino 
en los intervalos de sus graves dolencias : términos de 
comparación, en sí mismo tenía el filósofo-poeta ; todo 
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lo había disfrutado, todo lo había padecido, y al fin vió 
que la salud es preferible á las coronas y grandezas de 
los príncipes. 

La felicidad presente nos es desconocida; ó más 
bien, obra en nosotros dé manera, que dueña absoluta 
de nuestras facultades, poco aptos nos deja para com¬ 
prender la. adversidad : la adversidad no se comprende. 
: sino cuando se enseñorea del hombre, la adversidad no 
( es sentida por él sino cuando le tiene debajo. Pasa la 
s dicha, y entonces se siente el peso de su ausencia; ni 
; puede darse mal mayor que el haber perdido el bien que 
j poseíamos, talvez sin estimarlo. Oh ! el bien dé la sa- 
: lud es grande bien, el rnás cabal, el más satisfactorio de 
\ todos, y como reposado y sin perturbadoras ansias, el 
j más inocente de ellos. Después de una larga enferme¬ 
dad en que los huesos del malhadado cuerpo han echado 
raíces en la cama, es múy suave, muy grata, muy dulce 
sensación la que se experimenta al verse uno en pie, rec¬ 
to y con frente altiva; á imagen de Dios, respirando 
el aire libré, recibiendo la luz del sol corno un bautismo 
nuevo, mirando al firmamento y suspirando de pura gra¬ 
titud al bondadoso Padre ! Si él me tomase un día en 
mi aislamiento, y me dijese: Qué deseas en el mundo I 
qué puedo hacer por tí 1 qué me pides criatura i —-Vir¬ 
tud respondería, desde luego, como lo más raro y esca¬ 
so en la; vida.—-Nada más L—-Salud, añadiría. —- Nada 
más 1 Sufrimiento. Y con salud y sufrimiento y al¬ 
guna propensión al bien, fuera el más dichoso de los 
hombres. Satanás ofrece riquezas, mandos, triunfos ilí¬ 
citos, infamias brillantes : echadle á pasear; sólo los do¬ 
nes de Dios nos honran y: vuelven felices.. 

A juicio de los filósofos, la salud completa é inalte¬ 
rable tiene algunos inconvenientes; ó para hablar más 
claro, ella es efecto de la pesadez de espíritu y la igno-, 
ranciá de las' grandes Cosas. Si queréis un>hombre sano 
y. robusto, dice Montaigne, no hay sino dejarlo engolfa¬ 
do en la ociosidad intelectual. Poco más ó menos es 
así: nada más contrario á lá altitud de la inteligencia y 
á esas delicadezas del alma, que el grande y completo 
desarrollo de lo físico; pues el cuerpo no medra sino á 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



.— 372 — 

costa de !o moral, ni esta parte del hombre toma vuelo 
sino con detrimento de la materia. Los atletas y lucha¬ 
dores del circo apenas conocían la razón : su vida era 
puramente física, pues sólo al cuerpo se atendía en ellos: 
mis miembros fornidos, sus fuerzas hercúleas, sus pode¬ 
rosas facultades nutritivas y digestivas, compradas eran 
con su inteligencia y su sensibilidad : miserable contra¬ 
to en el cual se perdía lo del ángel, para ganar lo del 
bruto ! Qué importa la fuerza del león, si el pensamiento 
anda arrastrado por la tierra"? Los varones ilustres, do¬ 
tados de grande ingenio, que viven engolfados eri la con¬ 
templación de, la naturaleza ó de la Divinidad, estudian¬ 
do de continuo y expresando sus pensamientos para 
bien del género humano, no fueron ni son grandes sino 
con penosos descuentos de salud y con mala disposición 
de cuerpo. Poca estima me manda el joven achaparra¬ 
do y robusto que se precia de sus fuerzas y del arreglo 
inalterable de su estómago: sirva, en buenahora para do¬ 
mador de potros; mas.buscar alma en él, empeño sería 
vano: ésta,'cuando se la tiene sensitiva y noble, no se 
hospeda en cuerpo muy fornido ; el cual á su vez núes 
capaz de dar albergue á un habitante ilustre. <■ 

Pero si hubiese un término medio, una balanza en 
fiel que arreglase nuestra vida, dando al cuerpo lo del 
cuerpo y ai alma lo del alma, ¿no sería preferible? 
Creo que sí ; la vida achacosa no es vida, es agonía: ha¬ 
ya sabios en el mundo, pero no exijamos mártires. Pen¬ 
sar, cavilar, dudar, conjeturar, acertar, errar con la inte¬ 
ligencia, y siempre trabajar, no me parece sabiduría de 
buena ley: sentir, aspirar, desear, esperar, desesperar, 
gozar, padecer con el corazón, y siempre trabajar, es 
refinamiento de sensibilidad, que poco bien comunica 
al hombre : la felicidad no está sino en la moderación : 
el término medio es el de la humana criatura: todo el 
que se sale de él es desgraciado, ora piense, ora sienta 
más que los otros. El vulgo es sabio, dijeron los anti¬ 
guos, porque no lo es sino hasta donde debe ser: el 
vulgo es feliz, diríamos ahora, porque no pasa de la 
raya: la felicidad y la desgracia son vecinas; un paso, 
y nos perdemos para siempre. 
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Pero yo tengo algo que decir-: esa felicidad de 
marca menor ¿podrá satisfacer á las naturalezas deli¬ 
cadas, á los corazones bien templados, á los pensam cu¬ 
tos que vuelan y se encumbran al través del firmamen¬ 
to ? Será desdicha ; mas padecer á lo grande, es gran 
felicidad : la inteligencia audaz y fuerte que se arroja 
á contemplar y juzgar al universo, puede-cae-v en dudas ; 
no importa: por poco no es ángel el hombre que alza 
la frente al cielo é interroga ¡d Creador: Luzbel fué 
uno de los principales querubines ; pensó mucho acerca 
de sí mismo, dudó acerca de la superioridad del Todo¬ 
poderoso, tuvo ánimo levantado, y se rebeló arrastran¬ 
do consigo la tercera parte de los Coros y las Domina¬ 
ciones celestiales. Cayó ese gran arcángel, pero fundó 
un reino en el abismo; perdió la luz, pero fué el prin¬ 
cipo de las tinieblas. Espantosa desgracia, pero des¬ 
gracia grande ! No, no envidiemos la suerte de Luz¬ 
bel : los ángeles secundarios, que por menos soberbios 
quedaron fieles al Altísimo,, son más felices que los 
otros, y lo serán eternamente. Desdichado del que 
quiere ser superior á su especie ! 

El vulgo sí, el vulgo sabe ser feliz; no piensa sino 
lo necesario, no siente sino lo necesario, y viviendo á 
su modo, no conoce ni las penas ni los placeres superio¬ 
res ; ama, y ahí luego se casa ; no aspira á más, no le 
detienen los obstáculos que suelen encontraren su pro¬ 
pia naturaleza los hombres ele rara constitución : desea, 
y á poco se ve satisfecho ; posee cualquier cosa,, y ya 
se llama rico ; viene, va ; habla mucho, calla apenas ; 
se agita, reposa ; hace lo mismo cada día, y vive con¬ 
tento y satisfecho ; casi siempre lo pasa bien¡ y disfru¬ 
ta de salud maravillosa. Dichoso, pero triste vulgo! 

Con la enfermedad vienen los médicos; necesaria 
y funesta sociedad, amigo mío : nadie cree en ellos, y 
todos les ocupan ; todos están persuadidos de su igno¬ 
rancia, y nadie deja de ponerse en sus manos: éste es 
uno de esos caprichos de los hombres, que á fuerza de 
ser generales, no parecen extravagantes: Los módicos 
han corrido en el mundo suerte varia : honrados, admi- 
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rados, estimadas, (Queridos en unos tiempos y lagares ; 
en..otros, vilipendiados, mofados, aborrecidos, desterra¬ 
dos como enemigos del género humano, y al fin y á la 
posftí, después de mil altibajos de fortuna, establecidos 
en .todas las naciones como sujetos necesarios en la aso¬ 
ciación civil. Me dirán que Hipócrates inventor déla 
medicina, fue solicitad*' por los reyes, honrado por las 
ciudades. Bueno; pero los romanos vivieron quinien¬ 
tos años sin médicos, que no los sufría la ciudad, y así 
se presentaba alguno, como era desterrado. Catón el 
Censor, implacable enemigo de ellos, vivió 85 años, ma¬ 
ravillosamente sano y robusto : su esposa iba á un paso 
con él, y no vivió sino poco menos. Si hubiera habido 
módicos en Roma, Calón no hubiera llevado tan adelan¬ 
te su gloriosa carrera. ilustrando al pueblo con su elo- 
cueuc a, defendiendo la patria con su brazo. Cuando el 
¡Senado sufrió la presencia de esos científicos, empezó á 
notarse que. la mortalidad en el Imperio era mucho ma¬ 
yor que lo había sido cuando se los desterraba ; y, cosa 
digna, de reparo, reinaron los médicos, y los romanos no 
llegaron á viejos. 

“No hay nación en el inundo que no haya vivido 
largo tiempo sin médicos ; ” y á fe, .que los hombres vi¬ 
vían más largo en sus principios ; luego la medicina;no 
es mal tan necesario, como se piensa comunmente. Los 
salvajes no tienen médicos, los bárbaros no los tienen; 
y bárbaros y salvajes gozan mejor y más larga salud 
que los hombres civilizados. 

Verdad es que en la civilización está el germen de 
la mayor parte y de los peores males: los cálculos, la 
gota la caquexia, la clorosis y otras mil enfermedades 
no conocidas por los inocentes hijos de las selvas, efec¬ 
tos son de la civilización : vinos, manjares exquisitos, 
pimientos y adobos de los pueblos refinados, causas de 
penalidades y de muerte. En esos tiempos en que 
los ricos propietarios, los consulares domadores de nacio¬ 
nes engordaban con carne humana los peces de sus vi¬ 
veros, un poeta se lamentaba ya de la civilización de 
Roma, y decía que ni las pestes ni las guerras, ni los te¬ 
rremotos, ni las hambrunas habían hecho más víctimas 
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que la cocina. Plus guian> quan gladius, dice el salda. 
El bárbaro frugal vive excento de dolores y de achaques 
infinitos : casi todos los males entran por la boca. Lue¬ 
go, dirán los médicos, no es por desconfianza que los 
salvajes viven sin nosotros, sino porque no es necesaria 
entre ellos nuestra ciencia. Fuerte es la objeción ; mas 
si les probásemos que en muchas ocasiones no son ellos 
sino cómplices de la enfermedad, peones de la muerte 
¿qué dirían? En la aldea, eiLel compo abierto viven 
los hombres muoho más sanos y tranquilos, no tanto por 
motivo del aire libre y puro, cuanto en razón de estar 
ajenos á este ahinco por curarse, á esta gula de pósiinas 
y drogas que arrastran al sepulcro buena parte de la gen¬ 
te ciudadana. “La muerte te mata no la enfermedad 
sabio apotegma que bien meditado, nos volvería menos 
infelices. 

La medicina es ciencia real y verdadera ; éxLte, 
pues que existe y es recibida y creída por la mayor par¬ 
te de los hombres y en casi todo el mundo. ¡¡ Cómo un 
error no se había de desvanecer en tantos siglos? cómo 
había de hacer progresos cada día ? Errores hay, es 
cierto, que reinan largos tiempos y entre muchos hom¬ 
bres : testigos las religiones falsas, las malas formas de 
gobierno, el mahometismo, el despotismo. Pero los pue¬ 
blos están divididos en estas materias, cuando en la me 
dicina están acordes todos : los musulmanes tienen mó¬ 
dicos, y ningunos más insignes ,- ahí están Aberroes y 
Avieenna ; los cristiáneselos judíos los tienen: en Asia, 
África, Europa y América reina la medicina, y no vemos 
que los otros errores se extiendan tan vastamente como 
esta dudosa, pero cierta ciencia; y es regla de. crítica el 
admitir como prueba el asenso general. La medicina 
existe. ¿ Cómo dudar de que una fiebre violenta puede 
ser combatida ? La duda está en el combatiente ; á és¬ 
te es á quiendebemos juzgar inuy cautelosos. 

El mundo hierve, en charlatanes, enemigos de ver¬ 
dad, caballeros del milagro, que viven de la ignoiancia 
y la simplicidad ajena: en ninguna parte hay más sabios 
médicos que en Francia; pero que el enfermóse vaya en 
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París muy paso á paso, porque cuando piensa estar en 
manos de un médico, no está sino en las de un Jims de 
Pasamonte político y civilizado. Unos matan por robar, 
otros roban primero y después matan: éstos bandidos 
son mucho más dignos de la horca, por cuanto nada ex¬ 
ponen ellos, donde los otros arriesgan la vida, ó la libertad 
cuando menos. Endurecido y depravado en el todo ha 
de estar el corazón del hombre que, por uiio ó dos pesos 
diarios, prolonga la enfermedad de un desgraciado ex¬ 
tranjero, empeora el mal, y al fin le deja morir por ig¬ 
norancia ó por rapacidad! Dos médicos tuve en París: 
una lijera nebralgia me la convirtieron en aguda infla¬ 
mación, después de dos meses de tratamiento. Un veje¬ 
te que servía de mandadero en la casa, hombre de bien 
y compasivo, me exhortaba todos los días con algún mis¬ 
terio á despedir á esos señores. Esos son bribones de 
profesión, me dijo al fin; cuando usted no tenga un real, 
le dejarán morir. No sabe usted que tienen compañía 
á partir de utilidades con el boticario? 

No pensaba yo que la perversidad del hombre fue¬ 
se hasta ese extremo. Dios me mandó un salvador: pre¬ 
sentóse ese mismo día un caballero: Carlos Ledru, con 
quien venía, me dijo que era el barón de Guillmot. Y 
qué bueno y generoso, y qué pronto para el bien había 
sido el tal barón! Vió mi situación, y conmovido dijo: 
Y qué hacen ustedes que no llaman á Bouilleaud ? sólo 
él puede salvar á este joven. Salió volando con Ledru, 
y. al cabo de una hora oí en el patio el ruido de un coche 
de á cuatro caballos. El gran Bouilleaud, decano del 
cuerpo médico de París, estaba en mi casa! No conten¬ 
to con ésto, Ledru me trajo á Ricord; no contentos con 
éstos, Ledru y Guillmot me trajeron á Jubert de Lam- 
balle, primer cirujano da ta casa imperial de Francia. He 
aquí al que ayer estaba en manos de dos picaros charla¬ 
tanes, hoy en manos de tres sabios, grandes hombres! 
Cosas de lá fortuna. 

Qué consuelo para la especie -humana ver que la 
hombría de bien y el caritativo afecto pueden venir en 
junta de la sabiduría! Bouilleaud y Ricord, no solamen¬ 
te me curaron, pero también me infundieron aprecio por 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



—377 


los hombres en general, y afecto ó los médicos en parti¬ 
cular: asistiéronme cuatro meses* viniendo á casa todos 
los dias, no va como médicos, mas aún como amigos, 
proporcionándome libros (pie leer, dándome conversa, 
cioues instructivas y gustosas. Es de saher que estos 
módicos recelan en sus casas; el enfermo ha de ir allá, 
y pnr cada consulla deja en la mesa uno ó dos luises de 
oro. El que los llama á la suya ha de ser capitalista, 
pues eso cuesta miles. Yo no pagué lo que debía: Boui- 
íleuad y Ricord se contentaron con mi gratitud, y con de- 
cir que si yo hubiera sido un duque de Brunswich, un 
par dé millón,titos les hubiera valido mi curación. En 
cuanto al.barón, no desdijo su conducta posterior de su” 
modo de principiar: Ledra lloró.á mares al dejarme en 
el ferrocarril del Havre. 

Me acuerdo de estos amigos para templar la amar¬ 
gura que los otros han vertido en mi alma. Bueno y 
malo da de sí la especie humana: no hemos de aborrecer 
á todos los hombres. A esos médicos los he citado, pa¬ 
ra hacer ver que los hay sabios, y, lo que es más raro, 
caritativos y generosos. 

Mas para dar cu la sabiduría, han estudiado y se 
han desvelado treinta, ó cuarenta años, y aun así no pro¬ 
fesan sino un ramo de la vasta ciencia, y lo estudian y 
practican todos ¡os días. Desmarres, el gran oculista 
Desmarres, á quien vi no pocas veces, me dió también 
lina prueba de modesta ingenuidad. Consultóle acerca 
de un cierto dolorcillo de corazón que me aquejaba; y 
después de retozar un tanto, como buen francés, sobre 
que los males del corazón suelen ser males de amor, me 
dijo buenamente: Querido mío, yo no me meto sino 
con los ojos; lo demás curo tanto como usted. Y el vie¬ 
jo Becherelle no quiso oir se le hablase del afecto de hí¬ 
gado. Estudian estos hombres toda 1 la vida un solo ra¬ 
mo de medicina, observan en grandes anfiteatros, discu¬ 
ten, experimentan, y no curan sino una clase de enfer¬ 
medades cada uno: harto fundamento hay para confiar 
en ellos. Y yo digo, que á menos de no contar se¬ 
senta años, y haber estudiado cuarenta por lo menos, y 
tener cana en barba y gastada la vista, nadie debe tne- 
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terse á llamarse médico. 

Pero como en América todo se hace p->r vía de pro¬ 
greso violento, pueden las cosas no correr de! mismo mo¬ 
do: aquí andamos siempre trocando los frenos ; lo que- 
requiere pausa, lo hacemos por vapor; lo que en otras 
partes se hace por vapor, lo hacemos con pausa. En Euro¬ 
pa los grandes médicos no abarcan sino una clase dé en¬ 
fermedades; en América los médicos abarcan todo el vas- 
to campo de la ciencia. Un Trousseau, en París, no se 
ocupa sino en los males de ios órganos respiratorios; en 
Quito, en Lima, en Bogotá un doctor Tirteáíuera cura 
hasta el alma: está en poco que no se comprometa á sa¬ 
car del infierno un condenado, mediante la sabiduría de 
una receta; y si las boticas no fueran tan desurliclas, á 
buen seguro que le sacaba. Las enfermedades más raras, 
más-desconocidas, en las cuales James Copland dudaría, 
nuestros médicos de veinticinco años y de diez y seis pe¬ 
los de barba, parten con gran resolución,}' diagnostican, 
y pronostican y nos embotican sin vacilar. Qué impor¬ 
ta que el enfermo se muera,! Su obligación no es sino 
poner la receta ; de las consecuencias no son ellos respon¬ 
sables, sino el enfermo mismo que se desmandó; otras ve- \ 
ces, él bien le hubiera curado; pero ya no había sujeto',( 
otras, el boticario dió cambiada la droga; otras, la torpe¬ 
za de las que le asistían le llevó al sepulcro, dándole á 
beber lo que era de untar, ó untando lo que era de be¬ 
ber. Jamás tiene el médico la culpa; mientras el enfer¬ 
mo no se acaba de morir, todo va á medida de sus de¬ 
seos, y cuanto fenómeno va resultando en el curso de la 
enfermedad, efecto es de su previsión. Esopo trata de 
perlas este asunto. 

Cómo te sientes! pregunta un médico á su enfermo. 
— He sudado mucho.—Muy bien, muy bien. Vuelve 
al otro día, y le dirige la misma pregunta.—Ahora he 
temblado y me he muerto de frío, responde el desgra. 
ciado.—Mucho mejor; ésto es lo que yo quería. Torna 
por la tercera vez, y torna á preguntarle.—He comen¬ 
zado á hincharme y reventar como un hidrópico, dice el 
enfermo todo azorado y compungido.—Aunque sea como 
dos ; todo va bien, querido. En ésto viene un criado á 
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informarse fie la salud de su amo.—A fuerza de estar 
mejor, ya me acal»» de morir, amigo mío, responde el 
moribundo. 

lili caso por otro estilo aconteció no ha mucho en 
una de nuestras . ciudades. Un enfermo estaba malo ; 
bueno: hubo junta de módicos ; mejor: y reunidos los 
•doctores Zapata, Mooata, Paracelso y Paraceta, discu¬ 
rrieron de este modo. 

EL DOCTOR ZAPATA. 

Creerán ustedes que ese picaro de Asturia me ha 
dañado la levita ? . 

EL DOCTOR MOOATA. 

Yo también estoy dado al diablo con el herrero; 
va y le rebana los cascos hasta el vivo á mi castaño : 
ni sé cuando pueda montar. 

EL DOCTOR PARACELSO. 

Si los herreros son malos, los mayordomos son 
peores. 

EL DOCTOR PARACETA. 

Por eso mejor es no tener nada : yo voy con el 
día ; mis enfermos me mantienen, y no me meto á com¬ 
prar haciendas ni caballos. Haciendas: ... . ¿ para qué ? 
uno se muere de cólera, todo es para los indios. Caba¬ 
llos... .buena maula. 

EL DOCTOR PARACELSO. 

Cómo quiere que se viva sin caballos, hombre? 

EL DOCTOR PARACETA. 

Así como se vive sin panteras y sin tigres: cuando 
uno menos acuerda recibe una coz, y á la cama; y los 
enfermos ? 

EL DOCTOR PARACELSO. 

Los enfermos se mueren si les da la gana ; pero y® 
viviría sin ojos antes que sin caballos.. 
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EL DOCTOR PARACETA. 

Usted está parecido á ese abogado que no puede vi¬ 
vir sin pistolas ; aunque siempre las tiene descargadas, y 
con el cañón cuidadosamente puesto hacia la pared, no 
sea que salga el tiro. Tiene usted caballos briosos, y 
jamás monta sino en muía de provincial. 

EL DOCTOR PARACELSO, encolerizado. 

Y quién le ha dicho 9 

EL DOCTOR ZAPATA'. 

No hay que exaltarse, caballeros. Saben qué es de 
García Moreno f 

EL DOCTOR MOGATA. 

Dicen que se va A Chile, y que allí estará comido y 
bebido y servido como cuerpo de rey, y que le traerán 
en palmitos, 

EL DOCTOR PARACELSO, 

Y cómo se va ? 

EL DOCTOR PAR ACETA. 

De embajador. 

EL DOCTOR ZAPATA, 

Con tal de que no vuelva, allá se le nombre bajá á 
Janina, que no le cede un punto al famoso Alí bajá. 

EL DOCTOR MOGATA. 

Yo tnás bien lo proclamaría kan de Tartaria. 

EL DOCTOR PARACELSO. 


Y yo bey de Tunis. 

EL DOCTOR PARACETA. 

Y yo dey de Marruecos. 


48 . 
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EL DOCTOR ZAPATA. 

Y yo dey de Marruecos, y bey de Trinis, y kan de 
Tartaria, y bajá de Janina, y embajador en el reino Mi- 
comicón, y emperador de Trapisonda. 

Se acabó la junta, y el enfermo quedó á cargo de 
uno de los doctores, el cual mandó sangrarle, y no vol¬ 
vió más. Al cabo de ocbo días encuentra á un próxi¬ 
mo pariente del muerto , y le pregunta: cómo va el en¬ 
fermo ? 

—No ha sabido, doctor? Murió hace ocho días. 

—-No puede ser. 

-—Le digo á U. que se murió. 

—Está U. equivocarlo. 

—Pero si ya se le ha mandado decir una docena 
de misas, y las exequias fueron ayer-. 

—Cosas de U. : en la junta se trató eso perfecta¬ 
mente. 

—Bonita junta. . . .pues le come la tierra, hoy sie¬ 
te días. 

— Á ósto no me opongo ; pero que se haya muerto, 
no me lo persuade. 

—Con mil diablos, piensa que le hemos enterrado 
vivo ? 

—Pero si yo le he sangrado. . . . 

— Pues precisamente por eso se murió. 

—Una sangría tan buena. ... 

—Magnífica.. . . 

—En fin, ya que U. se empeña. . . .peor hubiera 
sido que se muera sin sangría. 


Entra nn doctor en 'casa de un enfermo ; encuentra 
allí uno de sus colegas, y-sin decir ni chus ni mus, vol¬ 
tea las espaldas y se va. Si le necesitan en adelante, 
que le busquen en Ginebra. 


Un convaleciente, por no morirse de hambre, se co- 
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mió una ala de pollo. Viene el doctor : 

— Qué ha comido ? 

—Nada señor. 

—Muy bien ; está U. sano y bueno. 

Al salir topa con una buena vieja : Señor, le dice 
ésta, una alita de pollo no más le di. 

—No ven ? á ese bruto se le va á llevar el diablo : 
con razón está malísimo. 

Y no vuelve más. 


Va á salir el doctor : una criada le espera por ahí, 
y le extiende la mano al paso. 

—Gracias. 

— Señor, ha de volver mañana? 

—Sí por cierto. 

Vuelve al otro día, mas al salir no encuentra á la 
criada. 

El enfermo queda malo, pero el doctor no vuelve más. 


—Señor doctor, cuando me sanaré 1 ? 

—Dentro de poco. 

—Pero cómo hasta cuando ? 

—Quince días. 

Pasan los quience días. 

—Señor doctor, hasta cuándo será? 

— Un mes á lo más. 

Pasa el mes. 

—Señor doctor, me sanaré ó no ? 

—Está U. sano. 

—Sano 1 gracias á Dios : yo pensaba que me estaba 
muriendo. 

—Quiero decir, casi sano. 

—Y me sanaré? 

—Quien sabe ; eso es cosa del tiempo. 


—La bebida le ha hecho daño, señor. 
— No tenga U. cuidado. 
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— Se le han hinchado las piernas. 

—Poco importa. 

—Dice que siente un tumulto en el pecho, así co 
mo una cosa que hierve á borbollones. 

— Sí? ahí tiene U, que el medicamento empieza á 
obrar. 

—Pero señor, si es cosa de morirse. 

—Aprensiones. 

— Pero señor, si se muere. 

— Está mejor. 

—Ayer se confesó. 

—Mal hecho. 

— Le dió un ataque del que pensamos que no volvía. 
—Yo respondo. 

Se fuá por cierto el desgraciado. Viene el doctor, 
cuando aquel se está velando. 

—Ahí le tiene U. . . .le dice sollozando una sobrina. 
—Yo lo tenía previsto. 

Pasa el doctor al otro- cuarto. 

—No nos dijo que U. respondía? exclama la señora. 
-—Quidn hubiera creído. 


Á un pobre maestro ríe escuela le tomó una rara 
enfermedad : tiñóse de amarillo, parecía haber tomado 
un baño de ocre: los ojos, amarillos ; la lengua, amari¬ 
lla ; las manos, amarillas ; en. fin, maduro de caerse. 

Viene el doctor. 

—Qud tiene? 

—Señor, no sd. 

— Parece que ha variado U. de color. 

—Y qud será ? 

—Pura debilidad : que le alimenten. 

El enfermo, que estaba aborreciendo la comida co¬ 
mo al diablo, no hizo caso. 

Vuelve el doctor. , 

—Comió ? ‘ 

—Qud he de comer, no puedo. 

--•Pues esa misma falta de apetencia es pura gana 
de comer : coma (J. 
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Á la vuelta de cinco días, fuera maestro. 

Viene el doctor: 

—Comió ? 

No hubo quien le responda, porque ya estaba se¬ 
pultado el que respondía. 


Curaba un médico en casa de Un abobado. Des¬ 
confiando éste de aquel, llama otro médico. 

— Doctor, ese bruto le está matando á mi mujer. 

—Así lo veo. 

-—Parece que todo lo hace expresamente para que 
se muera. 

—Así lo veo. 

-—Y cuando no le da la gana no viene. 

—Así lo veo. 

-—Es hombre pesado, sin educación, insufrible. 

En ésto viene el primero, y es muy bien recibido 
por el dueño de casa, quien le da las gracias por su bon¬ 
dad : su mujer, á él le debe el no morirse todavía. 

Salen juntos los dos médicos conversando amisto¬ 
samente. 

— Estoy desesperado por salir de este animal; pien¬ 
sa que el salvar la vida á un hombre es lo mismo que 
poner un mal escrito. 

—Abogados.... 

—Y sí II. le oyera esas torpezas.... no- se le puede 
sufrir. Piensa U. volver? 

—Yol ni más. 

—Ni yo- tampoco. 

Á la: menor cosa no vuelve más el módico; y la 
mayor parte de ellos son duros con el pobre enfermo, sí 
éste es pobre. La letra con sangre entra, dicen, y fe- 
enseñan á vivir. No hay situación que pida más suavi¬ 
dad y miramientos que la del que padece : el médico' ha 
de ser como el sacerdote; se ha de insinuar con el alma, 
ha. de mejorar desde luego- el espíritu, ha de infundir 
confianza', se; ha de hacer querer del paciente: ésta es 
la¡ Ciencia eficaz, la buena ciencia. Acaso la sabiduría 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



excluyela mansedumbre? acaso la sabiduría se opone 
al sufrimiento ? Benditos módicos, cuánto nos hacen 
padecer ! Por la mayor parte obran intluídos de un mal 
principio: piensan que con ellos, en siendo médicos, ya 
no hablan las costumbres sociales, las delicadezas de la 
urbanidad, y que de suyo están dispensados de los debe¬ 
res de los que no profesan la medicina. Abusan de la 
necesidad que de ellos se tiene : éste es el abuso de la 
fuerza, modo de obrar no nada generoso. Sed médicos 
en buenahora, mas no dejéis de ser hombres educados, 
cristianos caritativos, amigos consecuentes. El porte 
hidalgo, la conducta digna y bienhechora no están por 
demás en ninguna profesión : que os estimen como á ca¬ 
balleros vale más que os paguen con desprecio vuestros 
interesados servicios. Qué es, 'mi Dios, ver un hombre 
remirado en sus maneras, fino en su trato, pulido, atento,, 
bien hablado, culto, amigo del bien y pundonoroso ! Á 
éste'se le puede remunerar, porque está puesto en razón 
que cada uno viva de su trabajo ó habilidad; pero al. 
mismo tiempo se le tiene en mucho, se le respeta, se le 
quiere. 

Poderoso caballero 

Es don dinero; 

f mas la estima es una linda joven, honesta, pulcra de su 
persona, adorable, que trae locos á los hombres que al¬ 
canzan espíritus para medir los tesoros que ella encierra. 

Mé dicos hay entre 1 los nuestros, que no dejan na¬ 
da que pedir: son completamente dignos y buenos caba¬ 
lleros, y muy entendidos en la ciencia. Con éstos no 
habla nuestra indignación: injusticia, y aun ingratitud 
sería condenar á todos: los que al leer estas líneas 
sientan agolpárseles la sangre al rostro, esos son los 
culpables. No haya miedo que concitemos la ojeriza de 
la clase en general, y d¿ que no hallemos su auxilio 
cuando lo hayamos menester : al que esté en mejor con-. 
cepto acerca de vosotros, al más instruido como pro fe*, 
s r y más bondadoso como hombre, á ese lo buscare-’ 
' ios. Nadie se ha burlado y reído más de los médicos, 
tadie los ha zaherido y hecho más perjuicio que Molie- 
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re. Moliere murió en el más triste desamparo, sin el 
menor socorro del arte; mas por Dios vivo, que por 
ellos no faltó ; pues cuando acudieron presurosos, ya no 
existía el gran poeta. 

Cuántas llagas tiene ocultas la miserable especie 
humana! la animación, la alegría, el bullicio de la ciu- , 
dad no son sino el barniz que cubre sus lacras y sus i 
dolo rosas fealdades. La humanidad es Job raspándose 
la lepra con una teja de oro. 


En un chiribitil inmundo vive apiñada una fami- 
lia: padre, madre, varios hijos, entre los cuales uno de 
pechos. La desventurada no se llega al fogón, porque 
no tiene que cocinar; el niño está, pegado á ese sen<jf/7 
magro y sin leche, como una mariposa muerta en lapa- í 
red. El padre tiene por oficio hacer peines de asta de ¡ 
res; el día que no concluye uno, no comieron. Un pei¬ 
ne vale un real ; cuando el peine se vende, tiene la fa- j 
milia un real para todo el día : y el vestido! y el lavado ? j 
y el arriendo del cuarto ? Cayó enferma la desdichada ma 
dre, es decir, e! hambre la apuró. La casualidad (la Pro 
videncia suele tomar este nombre muchas veces,) trajo 
á la casa un médico: echa el doctor una mirada en tor¬ 
no suyo, pulsa á la enferma, contempla el rostro del 
hombre infeliz, y ve los harapos ó la desnudez de todos. 
Ya supo lo que tenían ; hambre, y nada más. Recetó 
que comiesen, sacó cuatro pesetas, y por de pronto de¬ 
jó qué almorzará la familia. Pero, dijoá la madre, así 
que te alimentes, el niño morirá. Se alimentó la madre, 
murió el hijo. Volvió el doctor, le socorrió con diez pe¬ 
sos al peinero. Vistióse la lamilla, compró buenos ins¬ 
trumentos el buen hombre, trabajó más y.mejor, y viven 
todos reconocidos de ese módico caritativo y generoso. 

Este pasaje es cierto a! pie de la letra, y lo he sa¬ 
bido por personas extrañas al doctor. Así debe ser el 
módico. Ojalá tuviera yo muchos casos de óstos de 
que formar historias. 
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AVENTURAS 

TENEBROSAS. 



Yo no sé si hay mucha .semejanza entre los dos ca¬ 
sos que voy á referir; pero es lo cierto que cuando me 
contaron la aventura de Acevedo, acudió pronto á mi 
memoria la del duque de Gandía, hijo de Alejandro VI, 
sumo Pontífice. Los sucesos, algo se dan la inano ; los 
lugares, tienen entre sí no sé qué relación, que sin ser 
qna verdadera similitud, al que los ha visto ambos, la 
presencia del uno le recuerda el otro sin el menor es¬ 
fuerzo, Ya la tragedia del pobre duque de Gandía me 
había despertado el mayor interés, cuando la vi en el 
“ Lara” de Lord Byron; después he leído todo el pa¬ 
saje en el “León X” de Roscoe, y no ha sido sino para 
herir más mi imaginación, llena ya de ese aterrante dra¬ 
ma. Y es en verdad cosa pata tocar en lo vivo ver un 
mancebo lleno de vida, rebosando en felicidad y en espe¬ 
ranzas, si bien malvado y criminal, desaparecer de la no¬ 
che á la mañaneen un misterio impenetrable, objeto de 
terror para todos, de lástima para algunos. Y eso po¬ 
bre papa Alejandro? con lágrimas que todo el rostro le 
bañaban, trémulo y fuera de sí, se comprometió consigo 
mismo á dejarse morir de hambre, ya que tan contraria 
Jeera la suerte en hurtarle todo el encanto de su vjda. 

El cardenal de Valencia y el duque de Gandía, 
hijos los dos del mismo padre, comieron con su madre 
Vmiozza un día en las vecindades d e San Pietro in Vín- 
culi ,—-Hermano mío, dijo el cardenal á su hermano, llega¬ 
da es la hora de recogernos al palacio; ya sabes que Su 
Santidad á poco hacer entra en cuidado por nosotros.— 
Lo mismo digo yo, respondió el duque; y dando un 
beso á su madre, pusieron piernas á sus muías, y tira- 
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ron para el Vaticano, seguidos de sus criados. Juntos 
fueron hasta el palacio del cardenal Ascanio Sforza, 
donde el duque pidió permiso al de Valencia para sepa¬ 
rarse de él un instante, pues no le era dado volver al pa¬ 
lacio apostólico, sin hacer antes una vis ¡tilla , devoción 
de su alma, á la cual no faltaría ni después de muerto. 
Enamorado debió de estar el mancebo, y muy adentro 
de la dicha, cuando ni la inquietud del venerare papa 
era bastante ó hacerle faltaj ni una noche á su costum¬ 
bre. Verdad es que las hay- muy gratas, y cuando el 
corazón se hace A la felicidad, ya es muy difícil dejar 
de aprovecharse de ella. 

Dijo pues el apostólico don Gfniferos A Su Eminen¬ 
cia el cardenal, que ya sería con él en el Vaticano, y 
que entre tanto consolase A su santísimo progenitor. 
Despidió el de Gandía A todos sus criados, sino que á 
su stajjiero que llevó consigo, y enderezó su muía hacia 
la calle de los judias, con un sujeto enmascarado A las 
ancas, el cual llegó misterioso cuando el duque estaba A 
la mesa con su madre. Este mismo personaje se había 
presentado todos los días en el Val ¡cano, hacían tres me¬ 
ses, preguntando por Monseñor de Gandía, y se echó 
de ver que juntos hacían escapadas, de las cuales na¬ 
die, sino ellos, tenían conocimiento. La máscara es por- 
ella misma un misterio; tras ella do continuo suele ha¬ 
ber alg > siniestro: sólo la virtud nc> ha menester disfra- ' 
ces : el crimen, la perfidia, la traición, casi siempre an- ( 
dan con careta. Será por ésto (pie la máscara infunde un 
vago afecto de terror, que no se acierta á saber de qué v 
procede. Sea de ésto lo que fuere, Gandía y su enmas¬ 
carado desaparecieron por la calle de los judíos, en medio 
de las más densas tinieblas, dejando al staffiero en una 
esquina, con orden de tornar al palacio, si ellos dentro 
de poco no volvían. 


Giorgio Schiavoni, pescador, remaba A media no¬ 
che su pesada barca: atracóla A la orilla del Tíber, y se 
puso A descargar el rimero de lefia que ella contenía, sa¬ 
zonando su tarea con la canción amorosa : 

46 
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Vedi, ]’ argéntea luna 
Face ajli aman ti ¡única; 

Non aeinbi’a (’bn ti dica: 

Corre alia tua fedel ? 

Callarlo había un cuarto de hora, cuando echó de ver 
que se asomaron á la orilla dos hombres, miraron atenta¬ 
mente á un lado y otro y desaparecieron. Entonces calló 
rmis y observó. Otros dos vinieron, miraron como los 
otros, y desaparecieron. El pescador en profundo silen¬ 
cio, ocultóse por ahí. Qué iba ó suceded qué tramaban 
esos hombres? Muchos de esos misterios había presen¬ 
ciado Sciavoni durante su carrera, y con todo, la cu riosidad 
estaba en su punto: sucedería quizás algo nuevo, de que 
por ventura algún provecho le resultase: calló, esperó, 
observó. Á caho de rato ya no fueron doshomhresdeá pie, 
sino uno á caballo, caballo blanco, que traía atravesado en 
el arzón un cuerpo humano, cuya cabeza y cuyos pies col¬ 
gando á un lado y otro, vacilaban como péndulos. Este 
inquirió á su vez con la vista el sitio, luego tañó un pitito 
funestoque vibró siniestramente en medio de laoscuridad, 
á cuya seña acudieron tos hombres de á pie : tomaron éstos 
el cadáver, cada uno por su lado, le balancearon hasta co- 
rruniearle el impulso de sus brazos, y á tuda fuerza, lanzá¬ 
ronle en lo más profundo del río. El agua le des¬ 
pojó de sus vestidos, y su manto blanco quedó flo¬ 
tando en la superficie, á modo de un cisne noctur¬ 
no: los asesinos, con gruesas piedras, hundieron el 
manto, que al otro día hubiera servido de indicio. En 
Roma, á media noche, en el fatídico Tíber suceden 
estas cosas. El cadáver desapareció en el agua, los 
enmascarados volvieron su camino. El pescador de¬ 
claró al otro día lo que haiga presenciado: requi¬ 
rióse prolijamente el lecho del Tíber por orden de Su 
Santidad, y el desdichado duque de Gandía salió to¬ 
do desfigurado y empmeado con el lodo y las inmun¬ 
dicias que se arrojan en el río. Tenía el cadáver 
nueve heridas, en la cabeza, en el pecho y en otras 
partes. Hallóse en la faltriquera una bolsa con cien 
ducados,, y por esta como por otras señales, se vino 
en conocimiento de que los matadores no eran la- 


Viení... .la barca é pronta ; 
Lieve un’ auretta spira ; 

Tutto d’ amor sospira, 

L’ oude, la térra, il oiel. 
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flvones, ni el duque había sido víctima de la codicia. 
Quién le mató? porqué? El Pontífice hizo mil in¬ 
dagaciones, lloró á su hijo amargamente, y vino á des¬ 
cubrir que el matador era el santo cardenal de Va¬ 
lencia, otro hijo suyo, quien puso por de pronto tie¬ 
rra en medio y se refugió en jNápoles. Porqué hizo 
matar á su hermano? De celos con la hermana común! 
Lucrecia Borgia vivía á un tiempo con su padre, sus 
dos hermanos é infinitos otros hombres. El cardenal 
sufrió como pudo al Papa; al duque no le pudo su¬ 
frir. La ira de Dios se declaró en fin contra estos 
monstruos; todos murieron de muerte desastrada. Pero 
estoy olvidando declarar que no pasaron cuatro días, 
cuando Su Santidad llamó y recibió al cardenal con 
los brazos abiertos. 

Ésto es lo que pasó en Roma; ved ahora lo que 
pasó en Quito. Una noches Humaron á la puerta de un 
practicante de medicina, y tanto llamaron, que éste hu¬ 
bo de acudir á la ventana á ver que le querían.—Con 
mil diablos! dijo, quién me rompe la puerta á esta ho¬ 
ra de la noche?—Un caso urgente! le responden de 
abajo; salga volando, doctor. 

■—Bueno estoy para casos urgentes. Suponerse 
que be de ir á media noche, en camisa, á correr por 
esas calles de Dios. .. .vuelvan mañana. 

—Mañana no le necesitamos para maldita la cosa! 
baje usted, ó vea lo que se hace. 

-—Y quienes son ustedes? Al diablo el caso urgen¬ 
te! Y cerró la ventana el médico. 

Entonces los de afuera esforzando la voz gritaron: 
Mire que le llama el doctor Acevedo! 

Este nombre sonó como trueno para el practicante: 
cuando iba á reengolfarse en su lecho, volvió á la venta- 
najodo asustado.-—-El doctor Acevedo? dijo: qué hay 
con el doctor Acevedo? 

— Es él quien le llama; y nos ha dicho que no le 
demos tiempo ni para calzarse las botas. 

Hombre de importancia y raro era Acevedo: el 
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que no le quería le temía, y sus discípulos se hubieran 
echado de cabeza en los infiernos por obedecerle. La 
sabiduría en él era el imperio, y por vida mía que era 
entendido en lo de hacerla venerar: si Acevedo no hu¬ 
biera nacido para sabio, hubiera nacido para rey: qué 
temple de alma! Muchos se quejaban de su dureza, pe¬ 
ro nadie tuvo qué decir de su hombría de bien; muchos 
le tachaban de altivez, pero nadie dijo un término acer¬ 
ca de su dignidad. Y acaso en la corrupción - de estas 
costumbres y el envilecimiento de estos pueblos las más 
apreciables dotes no son calificadas ríe vicios'? El buen 
carácter es mal genio aquí; la austeridad, rudeza. Si 
uno niega la mano á un picaro, ¡qué hombre! es una 
fiera; si no contesta la salutación á un asesino, ¡qué genio! 
no se le puede sufrir; si huye de los ruines, loco; si 
aborrece á los malvados, tonto: basta sus amigos le re¬ 
prenden, y le aconsejan ser filósofo. Cuerpo de Cristo! 
filosofía sin verdad y sin nobleza, no la conozco: saber 
vivir, tomar el mundo como él es, tratar con los hom¬ 
bres como uno de ellos, cualquiera que sea su condición, 
no es filosofía. La virtud es su cimiento, y toda la que 
no esté edificada sobre ella es ciencia reprobada, alqui¬ 
mia inicua, por cuyo medio no se descubre ninguna pie¬ 
dra filosofal, sino os la de la corrupción. Pero el li¬ 
bro santo mismo dice: Pon tu pan y tu vino en la me¬ 
sa del justo; mas huye de comer ni beber con los mal¬ 
vados. 

De esos filósofos , y de los que poco entienden, y de 
los que menos sienten se compone por la mayor parte el 
tribunal de los que juzgan á los hombres que resaltan 
del nivel común: si una virtud no es teñirla por vicio, no 
se escapa de ser estravagancia. Manifieste usted arro¬ 
gancia digna, desprendimiento elevado; ¡Jesús, qué ca¬ 
rácter de hombre! Y es curioso oírles discurrir entre 
ellos acerca del que no se les parece: le dan calificativos, 
le juzgan; rastrean, adivinan el móvil desús acciones, 
y A sus ojos queda revestido de índole y propensiones 
opuestas á las con que !e crió naturaleza; y no hay re¬ 
medio sino que así es. Con razón se ha dicho que si 
un hombre naciera con un órgano más de placer, no le 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



dejarían vivir; le perseguirían, le matarían: cómo, pí-. 
caro! gozar más que lodos '? Monstruo ! ser superior á 
los demás'?- Poco más ó menos ésto sucede corv los que 
sienten ó piensan algo más y mejor que el común de los 
hombres: la exquisita sensibilidad, el puro corazón, la 
tendencia á lo bueno y á lo grande son ese sexto sentido 
que ofende á los que no nacieron con él. Si no enten¬ 
demos á un hombre ó no somos capaces de apreciarle, 
¿por qué juzgar y decir mal de ese hombre? Talvez es 
otro del que nosotros nos figuramos, y el defecto no es¬ 
tá en él, sino en nuestras broncas afecciones. La fi¬ 
losofía no excluye la caridad; seamos filósofos con algu¬ 
na misericordia; que muchas veces las imaginaciones 
suelen ser nuestras, y rio de los que pensamos afeados y 
echados á perder por ellas. Y bien apurada la cosa, las' 
imaginaciones que exijan un bueno ó grande mundo, no 
serán preferibles á, las realidades que so contentan con 
uno malo y ruin? Sea cada uno filósofo 4 su modo, ami¬ 
gos míos: el que más huye del mal, se acerca más al 
bien; el que más se indigna de lo falso, es más digno de 
la verdad, de la verdad eterna, de Dios. Quien echa 
por este camino, dé en buenhora en la locura ; ese será 
un ángel enfermo. 

Acevedo' era Uno de' esos hombres poco comunes, 
mal quisto con la mayor parte de sus semejantes : tenía, 
un sentido más, y no le podían sufrir los malos; empe¬ 
ro los que le entendían le apreciaban, los que le coi o- 
cían le admiraban, y los que le querían le adoraban, hs- 
te sujeto ejercía gran influencia sobre el alma de los 
que con él trataban ; era que su integridad, su elevación, 
su cien, ia le consLluíati superior, y si no se le quería, 
fuerza era respetar! Toifos se acuerdan de ese porte 
majestuoso, esa hermosa presencia con que se le veía 
acudirá la desgracia ó al peligro; Acevedo está aquí, 
¡qué consuelo! la enfermedad más grave lio nos daba 
cuidado: ministro de la sabiduría, por ahí se andaba re¬ 
partiendo salud y vida, como un dios mortal que hubiese 
recibido del Todopoderoso el santo encargo de mirar por 
el género humano. Murió Acevedo en sus floridos afios,: 
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| quido no ha sentirlo, aún de los que no Je querían bien ? 
Este es el privilegio de los hombres útiles ó necesarios, 
ser llorados por todos; su familia no está en una cusa, 
está en una ciudad entera; su cuna no es una ciudad, 
es una nación; su patria no es una nación, es el inundo. 

Pues nuestro practicante, al oir el nombre de Ace- 
vedo, no supo por donde salir; de dos tranca las estuvo 
afuera, los botines cambiados, al revez la levita, el som¬ 
brero como pudo. Vamos, señores, dijo á dos emboza¬ 
dos que le esperaban en la puerta; y su prisa fuó tal, 
que no tuvo tiempo ni de mirar al rostro de los emisa¬ 
rios. Echaron A andar sin mis averiguaciones, calle de 
San Roque abajo, y no fué sino en Sin Buenaventura 
que se le ocurrió ver con quienes iba. Y vió.... ¿ quién 
pudiera decir lo que vió í Dus fantasmas arrebozados 
de inmensas capas, con sombreros tan grandes como ellos, 
y el rostro muy debajo de sendas máscaras, por donde 
entreparecían unos relampagueantes y terribles ojos. 
Allí se quedó de una pieza el practicante ; la sangre 
toda se le corrió abajo, sintió un cierto friecillo hormi¬ 
gueado, y cuando buscó la voz, poco la halló. A leían¬ 
te ! dijo uno de los espectros, con ademán de decidida 
amenaza. Medio salió de su estupor la vid ¡mi, y bal¬ 
bució : Pero, señores.. . ,á donde me lleva,. * Adelan¬ 
te ! repitió el mismo espectro. 

Cayó en la cuenta el practicante de que no podía 
hacer cosa más acertada que seguir, sin entremeterse á 
preguntar quienes ni á donde le llevaban. En este con¬ 
cepto alargó el paso con resolución tal, que á poco ha¬ 
cer se hallaban por Santa Clara, como quien se dirige á 
la q iebra la de Jerusaldn. Si la iglesia estuviera abier¬ 
ta, decía entre sí, todavía podía salvar ne. Y he aquí 
que cuando pensaba salvarse, sale de esa misma iglesia 
un refuerzo de sombras que imposibilita más y más su 
fuga. Eran otros dos embozados, mayores de porte, 
más lúgubres de aspecto y más amenazantes en su ade¬ 
mán. ¡Silenciosos como tu nbas, agregáronse á la comi¬ 
tiva, y cinco ya, voltearon para el Robo. El Robo ! lu¬ 
gar fatídico. . . .allí ejecutan á los condenados á muerte; 
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allí se roba ; allí se asesina ; allí habitan las brujas; por 
allí andan los muertos ; el Robo 1 y á esas horas ! 

— Por aquí! dijo uno de los fantasmas, enseñando 
imperiosamente una veredita que lleva á la quebrada. 
Santísima Virgen 1 dijo para sí el joven. 

— Por aquí ! repitió el fantasma. No había resis- . 
tir : hubo de bajar, y cuando se halló en lo hondo de la 
quebrada, se detuvo como quien ha llegado al suplicio. 
Aquí me matan, pensaba, de aquí no paso ; y sentía el 
frío del puñal en el cuerpo. Adelante ! arriba ! repitió 
imperioso el espectro. Entonces se le alzaron las alas 
del corazón al estudiante : de quitarme la vida, aquí hu¬ 
biera sido, pensaba : arriba, al otro lado, bay gente; lue¬ 
go no se fragua mi ruina. 

Llega losa lapoblacioncilladéla banda,quealgótiene 
de Trastebere, entró la comitiva fúnebre en una casuca 
digna de los misterios de Astolfo, oscura, callada, funes¬ 
ta: un candil apagadizo relampaguea por ahí en un rin¬ 
cón ; un perro negro, viejo, soñoliento quiere desperezarse 
á esa luz amuríllenla, y gruñe sordo entre sueños : cria¬ 
tura humana, ni fuera ese un cementerio. Una gran 
sombra parece con todo en la esquina del corredor, da 
un paseo licitado, como Blígger el Azote en el patio de 
su castillo feudal, é interroga á los enmascarados.—No 
tardarán, responden éstos misteriosamente; lo que es 
nuestro practicante, aquí le tenemos; no es éste el que 
el doctor necesitaba ? — Entradle ahí, dice el fantasma, 
que al parecer era el principal de ellos, y el protagonis¬ 
ta del drama. Ábrese una puerta, y adentro el prac¬ 
ticante. 

El doctor Acevedn estaba allí en una gran silla de 
vaqueta, de esas del tiempo de la coloníap grave taci¬ 
turno, sombrío. Su discípulo se inclinó eíUsu presen¬ 
cia con el sombrero en la mano, y quiso avei iguar el 
caso ; el maestro le impuso silencio con un ademán. A 
lo menos ya estaba cierto el futuro médico de que no 
iban á matarle, y estando con Acevedo, aun era po¬ 
sible esperar que la aventura terminase ventajosamente. 
Rdtió un cuarto de hora el silencio, así dentro como 
fuera; silencio profundo, temeroso, pesado, no interrum- 
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pido sino por tal cual canto de gallo, que sonaba lejos y 
triste, pues era ]a una de la mañana. De repente un 
cbiflido agudo, semejante al que Se oyó en la orilla Hel 
Tiber, cuando el asesinato del duque de Gandía, rompió 
el silencio, y se dilató por la quebrada, como una señal 
de brujas, ó cosa más infernal. Asomáronse los dos á 
tina ventanilla, y vieron que los cinco enmascarados sa¬ 
lían al encuentro de una carga que venía por allí, del 
más lúgubre parecer: eran dos hombres negros, al me¬ 
dio de los cuales, otro á cuestas con un bulto, que lue¬ 
go se vió ser cuerpo humano. Entraron éstos al cuarto, 
y descargaron el cadáver: era una hermosa joven de 
basta veinte ailos, que había sido apuñaleada una ó dos 
horas antes, según la rubicundez de las herirlas y la san¬ 
gre no bien seca todavía. Acevedo se enderezó súbi¬ 
tamente, le hirvió la sangre en las venas, brillaron de 
furor sus ojos, y se apoderó del cuerpo que yacía en el 
pavimento. Tómale el pulso, aplica el oído al corazón, 
y se deja estar en esta postura largo rato. Vive! ex¬ 
clama, vive, y puede salvarse. Saca entonces un pomi- 
to de su faltriquera y le aplica á la agonizante. Es un 
parasismo. . .vivirá. A qué hora fue herida esta joven I — 
A las once, responde el hombre de la casa, el único que 
había entrado, y que se dejaba estar parado, inmóvil, 
como el genio de ¡a muerte.—Con qué arma? replica 

el doctor.—Con puñal de dos filos.—Bien lo veo.. 

Agua, vendas, volando ! Practicante ! 

— Señor! 

—El estuche. 

El estuche estuvo pronto, pues un ayudante de un 
gran tnédico, y un ayudante de Acevedo, se vha de ol¬ 
vidar antes la cauvsa que el estuche: en los terremo¬ 
tos, es lo primero á que acuden ; después, si puede 
se viste, sino, vuela como Cupido. 

Acevedo desplegó su prodigiosa habilidad; lavó 
las llagas, cogió las arterias, bendó, comunicó aliento, 
y aun movimiento; pues en el transcurso de media 
inna de varias aplicaciones, la joven abrió los ojos: ¡qué 
ojos! grandes, negros, lánguidos, con largas pestañas 
curbas : abriólos, y luego los volvió á cerrar como con 
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trabajo. Redobló el módico su sabiduría, y tornó la 
agonizante A abrir los ojos, y esta vez los abrió más 
grandes y animados; ya no eran ojos de vidrio, ojos 
eran con vida, con alma, y los mantuvo abiertos por más 
tiempo. El corazón alienta, dijo el doctor; débil, esó 
sí, muy débilmente: respira. Vea usted! mandó al 
ayudante. Inclinóse éste á los labios de la víctima, y 
dijo: respira. Esperó el sabio, observó, atendió : cen¬ 
tinela de la vida, ahí se estaba úna hora sin dejarla salir 
por la ancha abertura que la mujer tenía en el costado, 
silencioso y meditabundo, con su espaciosa frente hir¬ 
viendo en pensamientos.' No está fuera de peligro, dijo 
al fin ; pero con mucho cuidado y vigilancia, vivirá. Doc¬ 
tor, respondió el hombre enmascarado, no solamente mis 
bienes de fortuna, pero mi vida son de usted, si salva á 
esta jóven. —Y si tanto desea salvarla, por qué la ha ase¬ 
sinado? Guardó silencio el desconocido. 

No sabía yo que se mataba á quien se ama, conti¬ 
nuó el doctor, que dejando de ser médico, tomó el lugar 
de juez ; el puñal es arma de malvados, y si éste hace 
su oficio en una mujer, es también de cobardes. Tanta ju¬ 
ventud, tanta hermosura, tanta inocencia como indica es¬ 
te semblante, habían de acabar en un puñal? Hombre 
fatídico, añadió subiendo la voz de punto, con santa có¬ 
lera en su ademán ; grande valor debe ser el suyo para 
desplomarse contra una inerme y bella criatura. Por 
qué quiso matarla? tiene el hombre por ventura defécho^ 
sobre la vida del hombre ? Ah... .esta casa es guarida 
de bribones.... 

—Silencio ! gritó uno de los otros, que á las voces 
de Acevedo había entrado. El principal se lo impuso á 
él , y parecía animado del mayor respeto hacia el mismo 
que le estaba tratando como á criminal. 

—Silencio! repitió Acevedo; de silencio necesi¬ 
táis vosotros para vuestras obras: los muertos guardan 
silencio, las cuevas como ésta en donde ocurren estas es¬ 
cenas, guardan silencio. El hombre de bien, el que tie¬ 
ne siempre á Dios en memoria, el amigo del género hu- 
nano,, habla, y en voz alta contra las maldades y los crí¬ 
menes. Podéis matarme aquí mismo, ahora mismo ; ten- 

\ 
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dr.éis. d;os, víctimas ; peirp si yo.callase,apto vosotros? po;- 
<li:íais'juzgarme vuestro cómplice, ó cuando menos pepsa- 
.lifeía que. soy indiferente, á este abominable desafuero. 
Silencio! Solo- .con. vuestro, puñal:podéis imponérmelo-; 
veo aquí á mía piésmna mujer asesinada, y ive de guar¬ 
dar silencio i,. Nq os conozco, y vuestra, careta, es otra ver¬ 
güenza, para.vosotros. Quiénes sois?. Per qué habéis olma- 
do. tan desalmadámente ? Y no teméis, que la justicia. ... ., 
—-Ah do.etor, si quiere, usted hacer intervenir á la 
justicia, este puñal tan execrado sabrá poner remedio..,, 
— N.p,os denunciaré,, porque os.habéis.servido, de mí, 
porque os habéis liado en mi, no por temor de ese puñal: 
soy caballero ante todo ; libres estáis de mi delación ; pqf 
vo confesad que habéis, cometido un crimen barren do.. 

—Crimen, sí, crimen .... respondió sordamente, el 
caudillo de los .desconocidos ; crimen horrendo. Y sabe 
usted que ese puñal más lia herido,en mi corazón que en 
el; de esa niña.?. ciego la-amo, y con todo, quise matarla ; 
una.sospecha horrible, un indicio.... Ah, me, puso fuera- 
de, mí ; crimen e,s, pero indeliberado. -Sálvemela, doctor! 
—He dicho, que vivirá. Bu dónde.la seguiré viendo; 
--Aquí mismo., cada .noche, hasta que sea posible 
llevarla á lugar más merecido. Un secreto en 'manos de 
usted-,. doctor Aceve.doj.rniís seguro está que en.una tum¬ 
ba, ¿ no es verdad ? 

Me juzga usted como soy : de. mi ayudante,,, yo 
respondo. Por ahora mi presencia es ya innecesaria.; este 
jóven velará, á la continua sobre la enferma; y. si algo 
grave ocurriere, pasarme un aviso sin pérdida de tiempo: 
vendré, aun cuando fuere de día, eondas precaucoiiv.es ne¬ 
cesarias para no ser .notado,. Q;bséi;yese prolijamente el 
pl.an qu.e dejo. \ Estoy, libre ?: 

—Libre, doctor, y respetado y venerado.; El ayu¬ 
dante queda á nuestro cargo'. Hoja !¡ amigos ¡ acompá¬ 
ñese al doctor hasta donde, fuere su valuntad. 

Dos de los encapados acompañaron á Acevodo lias 
ta la,plazuela de Santa Olaya, en donde, los despidió, y si¬ 
guió sólo. á su; casa. A |a vuelta efe dos meses,, tiempo 
durante el cual no faltó ni un día á ver á la herida; ésta 
estaba en situación, de. mudarse, y desapareció, y fué para 
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siempre.,Ni Acevedo ni el practicante han revelado hasta 
ahora esté misterio,, sino á nií el.último, que ¡trié ácom.páhó 
en un viaje: un tambo brinda tanta confianza! Y si el bran- 
di ó el sabroso cominillo alumbran la memoria del viandan¬ 
te, ríndese á la comezón de hablar. Bien respondió Filípi- 
des al rey Lisímaco, cüando éste le preguntó : Qué quie¬ 
res que te comunique ?— Lo que quieras, puesto que no 
sean secretos. Y como el viajero, que á la fecha es mé¬ 
dico de nombradla, me dijo llanamente no ser sucésos 
de callar, como me los contaron se los cuento. 

La casuca de Jerusalén no erhsino lugar de cita, ad- 
ra.inistrációii dé placeres prohibidos, recepto de la dicha, 
hasta que vino á ser teatro de funestidades. Sus inqui¬ 
linos, esos temerosos encapados, jen-te de pelo en pecho, 
ricos además, .y acaso de elevada jerarquía. El cómo 
fué arrastrado allá Acevedo, lo he averiguado en otra par¬ 
te,- ó lo he adivinado por mi cuenta : la propia insidia hu¬ 
bo.de ser que sirvió para el estudiante. Llamaron tar¬ 
de de la noche á la-puerta de aquel: mandó preguntar qué 
se ofrecía, y los de fuera respondieron : El Dr. Gala Se 
muere !. avisa a! doctor, y diic que se- levante !' Aceve¬ 
do así sabía ser maestro como discípulo : quería y respe¬ 
taba al viejo Gala-; y al saber su peligró, botóse-de la 
cama y voló á casa de su maestro. Llegado á ésta, iba 
á ent-tar; impidiéroriselo dos hombres que le esperaban 
en la puerta; —No es aquí, le dijo uno do ellos r adelante, 
doctor. 

—Cómo 1 

—Adelante l ■ . - ; - 

Y;sin decir otra cosa ie pusieron al pecho dos puña¬ 
les, cuyas hojas vió relampagear en la oscuridad. -No.sé 
cortó por eso; mas comprendió que las-había con quié¬ 
nes sabrían hacerse obedecer, y siguió resueltamente 
hasta.el-lugar en dónde le hemos visto. - 

No solamente es verosímil, pero tambiénjverdadera 
la presente historia. , Y no sabía .el bueno deí practican¬ 
te.que en, ella me ofrecía una insigne coy untura para vol- 
-veí él corazón y la memoria'ai sabio y al amigo. - 

--o-- ■■ 
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GASPAR BLONDIN. (*) 


Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa, 
y me aeojí á un tambo ó posada del camino : silvaba el 
viento, lurtes inmensos rodaban al abismo, produciendo 
un ruido funesto en la oscuridad; y en medio de esta 
naturaleza amenazadora, reunidos los pasajeros, el dueño 
de casa refirió lo que sigue : 

“No ha mucho tiempo llegó aquí un desconocido del 
más extraño y pavoroso semblante : mis hijos le temie¬ 
ron al verle, y me rogaron no recibirle en casa. Qué se- 
creto enlobreguecía á ese hombre ? qué horrible crimen 
pesaba sobre él ? No sé, le designé su cuarto, no muy 
firme de ánimo yo mismo, suplicándole so recojiese en 
él, atento que era tarde, si bien A ello me inducía el de¬ 
seo de librarme de tal huésped. Húbose apenas retira¬ 
do, cuando dos hombres armados se presentaron en el 
mesón, inquiriendo por un malandrín, cuyas señas die¬ 
ron : eran dos jendarmes que le seguían la pista, 

Mas cualquiera que fuese su calidad, nunca habría 
yo faltado á las costumbres hospitalarias que aprendí de 
mis padres, quienes me enseñaron A socorrer, aún á los 
criminales, cuando se viesen perseguidos. Dije pues á 
los alguaciles que no habíamos visto ninguna persona de 
tal gesto como nos la describían. No me lo creyeron, sa¬ 
buesos de fino olfato como eran, y en derechura se diri- 
jieron al aposento de aquel hombre. 

Placióme el verlos entrar allí, pues, al no interve¬ 
nir denuncio de mi parte, nada deseaba yo más que ver- 


(*) He vuelto al castellano este primer cuento de una serie 
que escribí en francés, en París, bajo el influjo de una larga ca¬ 
lentura. Cosas compuestas en la oama por un delirante, deben 
antes tenerse por ensílenos. 
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me desocupado de semejante amigo. 

Mas cuáles no fueron mi sorpresa y mi disgusto cuan¬ 
do vi salir á los jendarmes exclamando : Ah, don tambe¬ 
ro, en donde le há ocultado usted ? 

Escaparse no pudo el fugitivo ; víle entrar en su 
cuarto, que no tiene salida sino es la puerta, de la cual 
no había apartado yo los ojos. Qué ente extraordinario 
era ese ? 

Amenazáronme los ministriles con volver dentro de 
poco, provistos de mejores órdenes y no dejé de contur¬ 
barme. Aun no bien habían salido al camino, cuando 
oímos un horroroso estrépito en el tugurio del huésped 
misterioso : víle en seguida aparecer en el dintel de su 
puerta, salir precipitado, y venir á caer á mis pies echan¬ 
do espuma por la boca, todo desarrapado y contorcido. 
Los jendarmes volvieron, le prendieron, le amarraron, y 
en volandas le llevaron, apesar de la profunda oscuridad 
y de la lluvia que caía á torrentes. 

Al otro día supe en el pueblo vecino que ese hom¬ 
bre perturbaba todos los alrededores hacía algunos me¬ 
ses : oculto de día, rondaba de noche. Decíanse de él 
cosas muy inverosímiles, y muy de temer, si verdaderas; 
pero su único crimen conocido y probado era la muerte 
de su esposa. 

Su querida, por cuyo amor había obrado esa acción 
abominable, se volvió por su influencia personaje tan ra¬ 
ro y peligroso como él: temíanla los niños sin motivo, 
las mujeres evitaban su encuentro,, y cuando la veían 
mal grado suyo, menudeaban las cruces en el pecho. Y 
aun dicen que sobrepujó á su amante en las negras ac¬ 
ciones, metiéndose tan adentro en el comercio de los es¬ 
píritus malignos, que le fué funesta á él mismo* 

Un día citó A su hombre A un caserón botado, tris¬ 
tes ruinas por las cuales nadie se atrevía á pasar de no¬ 
che; era faina que un fantasma se había apoderado de 
ellas, y que en las horas del silencio acudían allá una le¬ 
gión de brujas y demonios, A consumar los más pavoro¬ 
sos misterios, en medio de carcajadas, aullidos y lamen¬ 
tos capaces de traer el cielo abajo. 

Suenan las. doce’ viene el amante : llama A la puer- 
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t«, llama.... Nada ; réspóiñlé sriló el 'eco. DúérñVe lti 
bella? faltó a In cita ? Un leve aleteo sé deja ó'if sobre 
4 iii viejo «iUsé del cá ñi i iñ); hieg'o é;ii sus.¡jitb lal'^i) y pró-. 
fundo: luego estos palabras é'n quejumbroso acento : 
‘‘Mucho has tardado, amigo iftioU Y como al volverse 
nada vi ó él desconocido, 'Coi» voz kiniéstrá prorruiii jüó : 
Gasta maldita ! én vaho procuras engañarme : acuárdaté 
que la fosa humea todavía, y que. ... . Ah, tú me la paga¬ 
rás. Qué tienes Gaspar? dijo su querida, iifréjáñdose 
de súbito cñ sus brazos ; trie qué té quejas?. . . . ., Dtrrfy 
doto ! 'esl róchame contra tu corazón. Y como el dfáblb 
Héhóinbre fuese acotaet'ido por úii arranqué cié áhríó'r 
irresistible, abrazóla como para taátaHá : Angélica! ex- ^ 
clamaba, Angélica de mi alma ! lás estrellas rio son sino (ti 
asquerosos insectos que roen la bóveda celeste. Más >3 
luego ¡pclió'dé ver qué apretaba éii vano, que á nadie t'e- 
iiíá ériíré sés-brazos. Horrorizado él misino, huyóse dan¬ 
do un grito espantoso en las tiriiéblás. 

Al otit) 'día ún hombre del cáiiipó vino A quejarse 
al teniente riel ptiébló de que su hijita había deStvpáreéi- 
do 'iíiqmnSádamente dé la casa. Dijo el triste, con lágri¬ 
mas que a lo largo rodaban por su rostro, qué abrigaba 
sospechas vehementes contra un tal Gaspar Blondín* 
hombre de temerosas costumbres, que ocultaba su vida 
énvüélt'o en : el tais!crio. Ilabíascde visto la tarde ante¬ 
rior 1 WdáiivVl o por los alrededores de la casa, y aún entró 
en ella sin objeto conocido; y como la niña jugaba en 
él patio, acaricióla, y dirijiéndose A su padre le dijo : .Be¬ 
lla niña, b'ellá niña, mi quéridó Cofhifiche ; la vende us¬ 
ted i Bus perros se láriZarbn éGhré él, y desapareció 
por la quebrarla, 

Pasó la noche, amaneció Dios, 'f la ciinia de lá mu- 
cháchitá sé encontró vacía, Blondín rio pñreéiÓ ’eri nin- 
guria parte, A pesar de que todos los parientes y amigos 
d'el campesino liecharon á : buscarle. M póbí-e paisano 
lloraba tanto más, cuanto que, decía 1 , én su vida se há- 
bía llaitrado Gorniíiche. ■ 

La tardé del mismo d'ía qué tuvo lugar ésta démán- 
da, Blondín acudió á buscar á Su querida en los éscom- 
drós conocidos; “Todo sehá pérüid'b! 'exclamóésta así 
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comofjle vio : el monstruo ha dado á luz tros ángeles. 
Mira, Gaspar! en vatio, en vano te amo. ..... .Pero has 
hecho bien en traerme á mi chiquilla. ' Aúreliana ! Au- 
reliana ! decía rompiendo la cara á besos á la niña que 
Blodín acababa de presentarla ;- el gato manila, el mo¬ 
no grita, la olla yerve. . . . , . .Yen, ven, Gaspar! aña¬ 
dió, y arrastró á su amante al interior de un cuarto hun¬ 
dido y sin culata, en donde largo tiempo había que mur¬ 
ciélagos tenían sus hogares. 

Blondín encontró la cama fría como nieve : guar¬ 
daba silencio su querida, y á la luz de un mechero que 
alumbraba la estancia turbiamente, echó de ver que lo 
que tenía en sus brazos era el cadáver sangriento de su 
esposa. 'Volvió-A correr horrorizado, y desde entonces 
ni más se ha vuelto á ver al tal Blondín ”. 

7 —Como le. hubieran visto. ? dijo á esta sazón uno 
de los oyentes, el cual, habiendo entrado mientras el 
tambero recitaba su tragedia, se dejó estar á la sombra 
en un rincón del comedor ; cómo le hubieran visto ? le 
ahorcaron en Turín hacen (los meses, 

— Yo lo sé muy bien ! repuso el tambero, medio 
enojado! capo di Dio ! porqué no me deja usted con¬ 
cluir la relación de, mi historia ?- Huéspedes hay muy 
indiscretos. t. 

—No tenga usted cuidado, señor alojero, replicó él 
desconocido ; va usted á concluirla en términos mejores. 

X levantándose de su rincón se acercó á nosotros, 
al mismo tiempo que se alzaba su gran sombrero auber- 
niano de ancha ala. Miróle el tambero con ojos azora¬ 
dos, palideció y gritó cayendo para atrás : Blondín!... 
él es. 

París, agosto 6 de,.1858- 
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CON LOS ESPÍRITUS. 

-—o- 

CARTA DE FRANCIA. 


Ausencia y silencio malos sou para el cariño : he¬ 
mos soñado, hemos devaneado, sombras hemos visto, 
amigo mío. En vano vuestro nombre salió mil veces de 
nuestros labios; mudos los ecos, á nada respondieron. 
En dónde estáis? es tan grande la distancia que nos se¬ 
para ? Ni escribís por vuestro propio impulso, ni con¬ 
testáis á las que se os escriben. Con los salvajes las cosas 
van de otro modo que entre hombres civilizados: en 
Francia se engaña, no se quiere ; se conversa, no se sien¬ 
te. Mas como los Chactas entienden menos de engañar 
y conversar, presiso es que entiendan más de sentir y 
querer, ¿ Habéis olvidado que en mi casa se os llamaba 
el salvaje americano .? Y Enriqueta se complacía por ex¬ 
tremo en preguntaros si en esos países de América to¬ 
davía la gente se vestía de plumas y andaba con casca¬ 
beles en el tobillo: Bien pues, mi Chactas, no se os ha 
podido olvidar en casa de vuestro amigo, y aquí le teneis 
ganado en este mismo instante de la afección más tier¬ 
na, al contestar á vuestra inesperada carta. 

Yo no creo en espíritus, amigo mío : alma de hom¬ 
bre, más firme es y menos hecha á las supersticiones; 
pero Enriqueta, de su propia naturaleza inclinada á los 
misterios, se deja llevar por el iluminismo, que quiere re¬ 
nacer en Europa. Y si os he de confesar mi flaqueza 
ó mi condescendencia, se os ha puesto entre la sabiduría 
de una sombra y las realidades de la vida ; y con hartas 
lágrimas de mi esposa y no pocos ayes de Ledru, habéis 
pasado á vivir entre los justos : ya no existís, Montalvo ; 
muerto sois, desengañaos: los espíritus no mienten. 
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Un caballero noble y su esposa, gente de gran sig¬ 
nificación én la sociedad culta, perdieron su hijo único, 
¡ t 1 e 1 ícíitr de su vida : tan rudo golpe hubo de desquiciarles 
el juinio, secándoles el corazón <4 fuerza de echar lágri¬ 
mas Aniquilado el cuerpo, ól alma fefinó su sensibili¬ 
dad, y los nervios hicieron su oficio. La señora creyó de 
buena fe en los espíritus; de lan buena fe, que Dios no 
existe con más verdad para ella. Vive en uñó como de¬ 
lirio, evoca á su hijo, y su sombra se lé aparece; 
la interroga, y la sombra contesta acerca de lo su¬ 
cedido en tiempos y lugares pasados y remotos : pro¬ 
fetisa del corazón, descubre con más anheló Jo que con¬ 
cierne á los afectos -: si por amor ha venido como á des¬ 
vanecérsele el cuerpo, y ser ella misma un ente aéreo y 
elevado, ¿ qué mucho que se goce en lo que envuelve 
amor ? Ella es ei hilo eléctrico por donde la extraña cien¬ 
cia de los (pie no existen viene á instruir á los vivos ; el 
médium por el cual los misterios de la tumba se revelan. 

He aquí la respuesta, cíe la noble pitonisa con res¬ 
pecto á vos ! ■ ■ 

“Murió en enero de 1865 : rogad por él. Resigna¬ 
do y con valor, rindió el aliento, y su espíritu fulgente 
se encumbró á la legión divina. Una lágrima por 
Montalvo. ” 

Estas eleváclas, pero tristes palabras, han sido el 
rayo para mi pobre Enriqueta : veinte y ocho años' de 
edad, ciento de penas : no es maravilla que las déso-ra- 
cías la encuentren tan pronta á civ e-r en ella -, H-.'llo- 
rado, se lia enfermado, y mis esfuerzos para invalidar el 
ól-aculo; por demás lian sido. Juzgad de la sorpresa vi¬ 
va, agradable que nos habéis dado con preso; tares á 
nuestra memoria existiendo, pensando y sintiendo ni más 
ni menos que cuando viajabais por Eutopa ! 

i Que hacer en este caso? Cómo desmentir á un 
espíritu? con qué valor decir á la sácefdotiza : vuestro 
numen lia mentido al insp raros, vuestra religión es fal¬ 
sa ? . Dejaros m icrto era todavía,ínás difícil : lie llevado 
vuestra carta á la fúnebre tertulia de la inspirada , la 
han leído, y entre el asombro y la incredulidad, íde lian 

51 
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preguntado.: ¿ Es el que murió el ano pasarlo ? es él 
quiett os escribe ahora ? 

—El es, señora. 

—Mirad el lugar ; está fecha ha en el cielo, sin duda- 
—Nada menos que eso: vive en la tierra, y aun 
está por morir, , 

- No puede ser nadie, muere dos veces. 

— Vive señora ; esos son su puño y letra ; y por fe¬ 
liz ine tengo de que vuestro hijo se haya engañado por 
la primera vez, Disimulad mi indiscreción; no podía yo 
sino consultaros este pequeño inconveniente á la verdad 
eterna del oráculo. No me han puesto argumentos irre¬ 
futables, y hemos resuelto por unanimidad que vivís aun; 
Vivís, Montalvo, consolóos... 


La gran guerra europea vá á estallar : dos millones 
de guerreros están sobre las armas, y las testas corona¬ 
das ya no pueden soportar la sed de sangre. El empe¬ 
rador de Austria, el rey de Prusia y el de Italia son los 
beligerantes por de pronto : Francisco José, Víctor Ma¬ 
nuel y Guillermo se miran turbiamente, y se amenazan 
sobre cual se llevará una tira más de tierra en los inicuos 
repartimientos que tienen por costumbre hacer los re¬ 
yes. De esta guerra puede resultar un bien,—-la liber¬ 
tad de Veneoia : GaribaJdi está en la escena, y este 
es buen agüero. Venecia será libre, su libertad está en 
la naturaleza de las cosas: pero qué razón sufre que por 
libertar una comarca se .esclavice otra ? La conferen¬ 
cia provocada por el emperador de los franceses no ten¬ 
drá lugar : esa compensación propuesta al Austria por 
la pérdida del Véneto, es un contrato impío. La inte¬ 
gridad y la caridad pueden solamente discutir y resol¬ 
ver acerca de la verdadera conveniencia de los pueblos: 
las juntas de tiranos no lo deciden mejor que las ar¬ 
mas. Europa vá á ser dentro de poco un campo de 
batalla. 


He escrito una obra acerca de Renán : no olvida* 
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ré de mandé roída cuándo se haya publicado. • 


Ya sabéis que siempre me despido de vos con lá¬ 
grima# Adiós. 

Ledru. 

París, 8 de junio dé 1860, 


CONTESTACIÓN. 

No ine maravilla el que los espíritus me hayan de-... 
clarado su conciudadano en la ciudad de Dios ; mara¬ 
víllame sí el sentirme aun con vida después de la temy ; 
pesiad que ha estallado contra mí. Los días han pasado por ; 
sobre vuestro amigo como una manga de langostas,de las 
cuales cada úna se ha llevado un pedazo de corazón, co- j 
miádose mis esperanzas: el consuelo es que se han harta-/ 
do con las hojas; la raiz, Ledru querido,sana está y fresca, 
y se extiende por adentro, y una savia rica y abundosa 
promete renuevos más lozanos. 

Nada más difícil que ser siempre el mismo hombre, 
dijo aquel antiguó tan conocido para vos; nada más (fifí- ' 
cil que ser siempre el mismo hombre: el bien y el mal 
allá se van con la corriente de los años, y juntos des- ) 
embocan en ese mar sombrío, mar inmenso que.el basto/' 
lenguaje de los hombres acierta á llamar kternipad : | 
no hay dicha ni desgracia perpetuas: la vida es un vai- \ 
vén, el hombre es el puntero que á su tiempo va llegan- / 
do á todas las horasestas horas son los bienes y los ma¬ 
les. Ay, amigo, el arte consiste en mantener el arreglo 
de esa máquina; pues la felicidad viene de esa monoto¬ 
nía misma; el que sale del círculo común, desgraciado 
es. La vida no consiste en vivir, sino en saberla vivir, 
dice un bribón que yo conozco : ¡ bribón sabio ! Solo 
sí que esa ciencia es muy variada ; el modo de saber 
vivir de uno, ignorancia es para otro : unos viven del mal, 
otros del bien.; unos de- materia, otros de alma, de afec¬ 
ciones, de pensamientos, ésto es de angustias y pesares; 
pues por una fatalidad inherente á las mejores dotes del 
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alma, la tristeza y los padecimientos son una cosa con 
ella. Sientes? bien; note quiso mal. naturaleza: pa¬ 
deces? bien; las penas retinan el corazón: el hombre 
que ha hervido mucho tiempo al fuego de los pesares, 
es la quinta esencia del oro, el metal de los mayores qui¬ 
lates, sonoro, purísimo, valioso. Verdad es que corre 
poco entre la gente del vulgo ; pero esa monería no se ha 
inventado para el comercio ruin, tráfago para el cual el 
cobre tiene sobrada importancia: ese oro circula entre 
los dioses; de ahí es que muchos son ricos sin saberlo. 

Al oirme dudareis si en verdad soy hombre real, ó 
si pertenezco á la legión inmensa de esos que con el nom¬ 
bre de espíritus pueblan los cielos y los aires: yo mis¬ 
mo no estoy cierto ; á veces hombre, y muy material, y 
muy apocado, y muy terreno ; á veces alma pura, espíri¬ 
tu divino que vuela y se encumbra, y se empapa en la 
luz de Dios, y le canta en la lengua de los ánjeles ; y á 
veces. . , .ay! preciso es decirlo todo, ente extraño, pen¬ 
samiento descarriado, corazón perverso que se goza en 
su propia tortura, y rueda en un Huido negro, pestilente, 
que trasciende á infierno y da .de sí un humo destruc¬ 
tor que me sube á la garganta, y sale fuera, y iiie oscu¬ 
rece la vista. . Corazones hay como el templo de Jano, 
con dos puertas; por la una cnl ra y sale Dios, por la 
otra entra y sale el diablo. Y que hombre no lo tiene 
así poco más ó menos ? quien no lia sido bueno v malo en 
su vida? La diferencia no consiste sino en que unos 
descargan su maldad sobre sus semejantes, y otros son 
sus propias víctimas. I)e éstos me soy, amigo; habéis- 
me tomado eu un instante de franqueza: compadeced y 
callad. 

No todo ha sido padecer desdo que me separé de 
vosotros. En poto estuvo que fuese el mar ini sepultu¬ 
ra, pues ya, ya me tragaba. El océano sin límites, so¬ 
lemne, grandioso me habría recibido en su seno, y con 
sus olas estaría rodando de polo á pido, formando parte 
de su melancólica grandeza. ¿Qué sepultura de más 
magnificencia í Si los dioses murieran, pudieran ser se¬ 
pultados en el mar: esa tumba es digna de ellos; ni 
epitafios, ni inscripciones: su mtundidez lejana, su tul- 
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fia sordo y profundo, su silencio misterioso bastan para 
formar el más sublime monumento. Morir en el mar, 
en medio de una tempestad horrenda, hosco el cielo, las 
nuves centellantes, las olas enfurecidas os uua de mis 
ambiciones; No la cumplí, amigo, y viví y llegué á es¬ 
ta patria, . . . á este.... 

Dos años han transcurrido para mí, blandos, perfu¬ 
mados, sabrosos; hélos bebida como un, celestial elíxir, 
hántne embriagado, bánme transportado al primer día de 
la creación, he sido el primer hombre: mi lecho era de 
ñores,— pensamientos, violetas., adelfas y¡ jacintos, el más 
suave y f'rezco pedazo de la tierra, como dice el divina 
cantor del Paraíso perdido : lo demás, digámoslo en su 
lengua: • 

Thore wc ows fill of lavo and love’s disporfc 
Toolc largoly ; of ou.rs moutmil gnilt th.e Seal, 

The solace of ours sin. 

Nadie puede gozar solo, amigo mío, lo dice el mis¬ 
ino poeta; ó en el goce del solitario no, hay el menor 
contento. Ya veis por un delicioso jardín esa amiga de 
la serpiente, como se pasea con paso de reina, , suelto el 
cabello, el rostro fulgurante, la mirada entre modesta y 
altiva, despidiendo en torno suyo un ambiente de di¬ 
chosa perdición.. . . Y se perdió? y nos perdimos ? Es¬ 
perad .... Una voz solemne, divina, pero misericordio¬ 
sa, me llama por ahí y me pregunta: En dónde estás? 
por qué te escondes? 

El Paraíso se perdió, los ángeles del Señor nos sa,- 
can fuera. La felicidad es un préstamo; el acreedor ^ 
nos cojo las vueltas, y allí luego nos oobra, y volvemos .( 
otra vez á la indijencia; con más, que el recuerdo del \ 
bien perdido es el mayor de los males, y no soy el pri¬ 
mero (.pie lo dice. 

Qué más dá que estas cosas se digan en verso ? sí 
admitís que la poesía está en los afectos, podéis hallan 
la bien así en la rima como en la prosa. Mil veces os 
oí llamar poeta á Fondón, y vuestro amigo Chateau¬ 
briand lo os, y mayor de marca, sin haber escrito en con- 
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Simante. Yo pienso, amigo, que sólo es poeta el cora¬ 
zón, sin que importe que sus aves salgan rimados, deli¬ 
bres de las estrechuras del fastidioso arte de Horacio. 
@n todo caso, dispensad este arranque de enterneci¬ 
miento, y atribuidlo á la sensibilidad del salvaje ameri¬ 
cano. Doña Etniqneta suele entenderle mas que vos: 
esta página es para ella. Para el consultor do la pito¬ 
nisa, para el .cargador del trípode sagrado, para el refu- 
tador de Renán, para el legatario de Armando Garre!, 
para el camarada de Chateaubriand, para el amigo de 
Luis Boñaparte y enemigo de Napolcn III, para el rival 
de Bérier, para el republicano en desgracia, para el 
hombre caítlo ! y el patriota que tiene fe en el porvenir, 
son las siguientes líneas. 

A lo que me sé acordar, el espíritu que descubrió 
jni muerte estaba en lo justo ; si hoy vivo, bien puede 
ser efecto de un especial favor de la Providencia, ó de 
la suerte que me guarda para mayores fines; pero que- 
he hecho una incursión á la morada eterna de los que 
han vivido, no lo pongáis en duda.— 

Descendí primeio á los infiernos, como Orfeo y 
Dante Alliggiori; pues el Altísimo había ordenado que 
antes de llegar á su diestra viera yo lo (pie era la man¬ 
sión de la desdicha y el hervidero eterno en donde vi' 
ven su agonía los reprobos del Señor, nadando en la¬ 
gunas de lodo pestilente, ó devorados por vestiglos es¬ 
pantosos, ó enterrados hasta el cuello en témpanos de 
hielo y dando lastimeros aullidos que resuenan en las 
profundidades cavernosas de! infierno. Allí vi uno so¬ 
bre otro amontonados y confundidos los tiranos de la 
tierra.; los que han vertido sangre humana.por odio ó 
particular venganza ; los que pecaron contra la natu¬ 
raleza ; los que ofendieron la pudicicia; los que se en¬ 
riquecieron con lo ajeno ; los que ocultaron la verdad 
y vivieron de la mentira ; los que negaron á Dios ; los 
que se rieron dé la desgracia; los que abusaron déla 
inocencia ; los que rastrearon los pasos del prójimo y le 
denunciaron..; los que batieron las palmas á la deslion- 
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i-a ó la caída de sus semejantes: todos los criminales, ei? 
fin, y lo^yiciosos incorregibles todos los malos y corrom-- 
pidos de profesión : emperadores y reyes, pontífices y 
arzobispos; sultanes, califas y presidentes; canónigos y 
provinciales ; clérigos, soldados, sabios y poetas en con¬ 
fuso montón gimiendo sin consuelo, blasfemando contra la 
justicia divina, y deseando volver al inundo para ser más 
perversos. Caín y Lamech estaban metidos en unos cilin¬ 
dros de hierro candente, libre sólo la cabeza, en la cual caía 
monótono un gran martillo, midiendo con sus golpes la 
eternidad: los tiranos de Roma, desde Tiberio hasta Có¬ 
modo, ensartados en una cadena, daban vueltas al rededor 
de una máquina que despedía en torno incesantemente to¬ 
rrentes de fuego y betunes encendidos, que todos les da¬ 
ban en el rostro : Mesalina, Lucrecia Borjia y todas las de' 
su gremio estaban ahí desnudas, colgadas de los cabellos 
en linos garfios, y las furias las azotaban con culebras. 

Volví la vista, y en una caldera inmensa, en don¬ 
de hervía un líquido rojizo y humeante, vi hormiguear una 
multitud de cabezas, que se meneaban, se sacudían, se 
hundían y reaparecían sobre la superficie. Estos rostros- 
tenían todas sus facciones, y no economizaban los gri¬ 
tos ; de modo que eso era un vocerío infernal y aterra¬ 
dor,. al cual mis oídos apenas pudieron resistir. Acer- 
quéme. yTos fui reconociendo, en razón cíe la ciencia del 
pasado que el Espíritu mehabía infundí do. Una de esas 
cabezas estaba con tiara,.insignia de dignidad su-p reñía: 
me fijé en su semblante, no pude conocerle, porque hu¬ 
yó el rostro y se volvió ; y así vuelto dió una gran voz- 
y dijo : Mortal ! cómo lias penetrado en el recinto ríe ¡os 
suplicios eternos ? No respondí, porque estaba aferrado. 
Seguí viendo y seguí conociendoí ahí eslaban Nestorio,. 
que pedía al emperador Teodosio la exterminación de 
medio género humano ; el casuista Lamy, que sostuvo en 
sus obras el monstruoso, principio de que un religioso 
puede calumniar y aún asesinar á las personas perjudi¬ 
ciales á su compañía (*); el padre Escóvar y el padre 


('-*) Lamy, Oours de Théologic* Jean Encino- flistoiiV de Port- 
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Pirot, apologistas de este principio. Y todos esos energú¬ 
menos blasfemadores contra el más sabio y más santo de 
jos doctores de la Iglesia; los condenadores de Agustín, 
que le han llamado hereje, loco y tonto ; los que predi¬ 
caron doctrinas contrarias á las del Apóstol, y pusieron 
nías á Jansenio. Todos éstos tenían los ojos abiertos* para¬ 
rlas las orejas* morados los labios y la lengua afuera ; gira¬ 
ban por la caldera* luego se sumergían veíoütís, á modo 
de ranas, y resurjían, embarradas las barbas en fango 
ediondo y corrosivo. Y rae aparté de allí, y. en un reducto 
de fuego vi metidos á los matadores de Enrique III y 
Enrrique IY de Francia, y al asesino del arzobispo de 
París* y á muchos otros de este linaje, que para mayor 
castigo el Juez les había dejado el puñal en la mano. 

Recorrí muchos círculos y departamentos de la mo¬ 
rada. eterna; pasé el Flejetonte y el Csito, encontrando en 
donde quiera millones de almas condenadas á diferentes 
suplicios: unas tenían enterrada la cabeza* y todo el 
cuerpo afuera, manoteando y pataleando en el aire; otras 
estaban espetadas por el vientre en unos largos chuzos 
clavados en rocas encendidas ; otras* colgadas de un pié* 
columpiando en vaivén interminable ; otras* sentadas in¬ 
móviles, la cabeza en el pecho, cruzados los brazos, pe¬ 
trificadas para siempre* y sintiendo no obstante sobre sí 
todo el peso de los siglos. Di la vuelta á la ciudad de 
Dite, y cuando menos hube pensado* me hallé otra Vez 
en el lúgubre portón, á donde se agolpaban dando voces 
infinidad de almas en peña* curiosas de very conocer tres 
nuevos condenados que llegaban; acerquéme solitario, y 
vi en la barca de Carón atravesando el Aqueronte tres 
sombras silenciosas, y afligidas. El viejo barquero re¬ 
maba, y Cervero al otro Jado daba grandes ladridos, lie* 
liando con ellos la infernal caverna. Llegó la barca á la 
orilla, y Carón puso á los recien venidos en la ribera con 
un recio espaldarazo á cada uno. 

Battc col romo quahmcp.ié si. atingía, 

Agacharen éstos la cabeza, exhalando un ay ! desga ; 
trador, y se encaminaron á lento paso á, la. portada eil 
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donde les precitos.estaban amotinados. Quienes son ? 
quienes son ? gritaron todos. Yo que tenía el don de 
'Conocerlos, conoeílos y dije : El primero esMourowieff! — 
Mourowieff! repitieron los precitos.—El segundo es 
Rosas! dije yo.—Rosas! repitieron los precitos.—El 
tercero es García Moreno ! dije yo —García Moreno ! 
repitieron los precitos. 

Llegáronlas tres sombras, y las demás.se abrieron 
y les dieron paso, y las miraron en silencio, como ad¬ 
miradas de sus huespedes: y los tres iban agachados, ta¬ 
citurnos, sombríos; y cuando llegaron á su destino, un 
espectro movió una máquina, y (le un aventón los es¬ 
trelló contra una roca, en donde se clavaron para siem¬ 
pre. De lo alto cae sobre ellos unas gotas negras, que 
íes corren por las mejillas como lágrimas de demonio: 
periódicamente se les llegan tres fantasmas con sendas 
disciplinas, y en las desnudas, rojas carnes hace cada uno 
su tarea: y la sangre corre en hilos por sus miembros, 
y se recojo á sus pies en charcos, y estos charcos se co¬ 
rrompen, y de su corrupción nacen gusanos que les su¬ 
ben lentamente por las piernas, y van á picarles el cora¬ 
zón, y se meten otra vez en sus entrañas. Una vez 
consumada esta sentencia, oí una carcajada prolongada, 
burlona, terrible en los ámbitos del reino de Plutón, la 
cual se dilató por no só qué espacios desconocidos y fu¬ 
nestos, y se apagó,dejándome trémulo de espanto. 

Recobré mis espíritus;, y echando á andar por ahí, 
di con un río manso, callado, soñoliento : á sus márgenes 
crecen adormideras y pellones aromáticos: tomólos y as- 
pirélos, y además helé de las aguas del río, que por lo 
cristalinas y agradables á la vista me despertaron la sed. 
Desde ese instante olvidé todo lo demás ; no sé, no me 
acuerdo qué otra cosa vieron mis ojos, qué otros’-ruidos 
oyeron mis oídos. Ese río era el Leteo. 

Cuando me haya despertado de ese agradable sue¬ 
ño, me volverán á la memoria los espectáculos y perso¬ 
nas que seguí viendo en la mansión del dolor eterno, y 
cómo salí de ella, y cómo entré y recorrí el purgatorio, 
y cómo subí á la morada de la luz, y lo que vi y á quie¬ 
nes vi en ella, y cómo al-fin estuve de vuelta ém este-va- 
' ■ .. 52 
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lie' de lágriiWáá,—píSKlíéo'.íle loá 'mulos, fñfié’rñó tle. ló’4 
BüénoS. 

Él ñüéVosbl me' ha Váeltft 1 á íú rCáiidád de las cesiíSf 
tío estoy ya én el cidíb tii-éti el infiCrno,' en éí mundo . 
esfóy, Ledru querido-'no son tdfjiivía’cofídéiiados lo.-i qué'--. 
veo, tiranos son ; no están gimiendo sombras á Orillas dé lus 
ríos infernales, retiñendo están lás armas i lo Iris hombres, 
y ‘él sitólo rojea Oon sangro dérrárnaíla. ' ■ 

Lá'graif guerra que vá á tener lugar ó lia prrñeipiáilí/ 
en Ido ropa, será como todas las guerras, ex terminadii- 
ía, int'ecuda, inútil' 1 . Salláis cuál guerrá |iródüci'ría bué- 
iiós frutos TLá que la libertad moviese á la tiráaíii. Sá- : - 
liéis cuál guerra produciría buenos frutos? La que 1¡¿ ( 
virtud 1 moviese á ios' Vicios, la qué la réétidud moviese á . 
lá perfil lia. Sabéis cuál guerra produciría opimos frutos? 
Éa.q.tie los pueblos' moviesen á los reyes, la' qué lá misé-' 
ficordiá moviese á la crtiéliiád, la que las víctimas ’niüvré- 
séi’i á los verdugos. ; Qué lia ¡le resultar rio lá gUefta cjue 
sé' iñúévén un;■ íjfiVj>erár 1 o'r : y doS-reyes, un Frándiscm dFó- 
séy'uú .Víctor Máiriüci'y tíii Gfiiiíleriiio'í Ha dé''tés allá i 
la libertad de Venécia,'y lá esclavitud de /lleíminiájsí 
vencen los unos v si los (¡tros, la esclavitud dé 'Véivééia 
lia Subido dé punto, y las.oi rás provincias fiada líán' ga¬ 
nado. El rey.de Italia lia hecho; mal en aliarse cotí él 
de Prusia' : el despotismo y la constitücióil, .él reí racé- 
soy'el' progreso, él derecho divino y él liberalismo uo 
pueden formar sifio áy'uiitaiiiiéiitós" désláyado's, de los 
Cuales no nacén sino monstruos. Italia débió" haber li¬ 
bertado el Véneto, sola,- por sUs propias' fuerzas, so p'tihá 
dé sufrir él influjo de ese'maldito reblo dé Fruida, qué 
ctéce y se alimenta y se,Vuelve jigaute, devorando' á sus 
Huéspedes y vecinos,-y á los qii'é por cáSúíiii'dád van a 
pasar, , como el sanguinario Polífemo. 

Prusiá acahá dé dar llháptuéha iWéfiitable desús 
'ambiciosas y tiránicas inclinaciones .con : lri das'nunnbfá- 
ciúndé 1 Diriámarca'; ; ¡ y vá Hoy :.á libCrtár él V-éiiét'ó, 
aliado- dé' lá libré Italia t ' Ádistrf'dVí'! Ni , l ; ós diosesdli íób 
cé ! Platóú, aceptan los ptéséú't.e's dé 
piHrÓ'ñ Vjúé sfí Ven'eciít ño se' ha d : e 


hombres do. bien, df 
lófi malos.' Soy dé b 
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libertar ?,i : n,Q...p,qr mano del rey .Guillermo, psp.ere. u.n pq- 
cp. mús, Ims.ta que ese (luido arríbente y vivificador que 
está corriendo, yum todas las arterias de. la pc ¡>(lígula itár 
lien, se pquga- en su punto, y alzado el bra?;o, los italianos 
todos, acorrre.tan ó los enemigos d.e su putri,a y rompan la? 
cadenas de la reiiiq d.el Adriático. . . 

. , . :,.E1 gol.» i orno ele Víctor Manuel lia aceptado los actos 
impíos,de la corte de Guillermo, en, el hecho mismo de 
c haber celebrado con ella una alianza : pide la naeiouali- 
rlaf) d.e. Italia,, y aprueba, el desniembram.iento de otros 
reinos; inviica el derecho de la .n.íituraleza, quiere ¡que 
b>,s. i ; n,i e m b ro.s d ; e un cuerpo pertenezcan íi ese cuerpo, y 
buisca el auxilio del.divididor, del usurpador, del conquis¬ 
tado!':. No'era ésta la política clp Oavour, no es éste el 
mudo de. pensar del inmortal ,M izziui. Garibaldi, desde 
lijogo, acepta l¡k guerra; qué hacer ? Sin Garibaldi np 
puede haber guerra en Italia: él bien, .hubiera • que¬ 
rido. que el gran asunto í-e confiase á él solo, y él sido 
hubiera obrado más y mejor, que eu liga con los pru¬ 
sianos bruscos é insolentes. Pero, en fin, ¡figo pues lo 
resultar en hiende esa adorada patria, A la cual se tiene 
consagrado ; ni es para uno poíno Garibaldi oír el es¬ 
tampido del cañón que truena por Venecia, y él dejar¬ 
se estar tranquilo y reposado, contemplando el vaivén 
del mar <Je Ñápeles, en su isla solitaria y silenciosa. La 
espada, del gran italiano se, ha desenvainado ; n.o será en 
vano: éste es un nuevo Rienzi, inspirado por una Ejcria 
republicana, que ha consumado ya grandes acciones, y 
las irá consumando todavía: el destino de los hombres 
nacidos para cosas supciiores tiene que llenaise: no abri¬ 
gan ellos en el pecho esa hogueraquecomunica fuego cons¬ 
tante á sus venas; no se sienten poseídos por un espíri¬ 
tu divino ; no viven colgados de una idea, de una espe¬ 
ranza, de un objeto, sin que llegue el día de las grandes 
obras. Venecia será libre: Garibaldi respira ; Cávem¬ 
eos hace falta. En cnanto al rey, si alguna disculpa me¬ 
rece, es en consideración A esa misma Venecia, tan 
ilustre cuino desgraciada. 

Alas los actores de este drama no son solamente los 
que me habéis nombrado : Francisco, Víctor y Guiller- 
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mo traen la cara descubierta ; j y el enmascarado ? No 
negaiéis que hay un enmascarado en la comedia, un 

gran enmascarado : ¿lo dudáis? mirad allí. 

ya entra en la escena : alto, forftirlo, de gallarda dispo¬ 
sición ; armado de todas armas, calado el casco, baja la 
visera, se presenta incógnito con ademanes de Señor:— 
Quién 'Sois'que así entráis sin licencia?—Quién puede! 
responde altivo y se pasea haciendo sonar la vaina de su 
sable. Este Masías es Napoleón III, protagonista del 
drama: la principal pasión, en él se desenvuelve ; tie¬ 
ne él los hilos de la trama ; y él mismo actor, y poeta, aco¬ 
moda el desenlace á sus afectos é intenciones. Andad, 
amigo, tenéis un gran político, un gran enredador de 
las mayores cosas : lástima que no pueda yo deciros: 
Tenéis un gran hombre. No hay grandeza sin virtud: 
el molde de los grandes hombres es Catón ; el de los 
grandes emperadores, Marco Aurelio. 

Comunicadme lo que acontezca en Europa: aquí 
me hallarán vuestras cartas, en este rinéón del mundo, en 
donde soy todo pensamiento y corazón. 

Adiós.. 

Montalvo. 

Ecuador, Bosque de Picoa, á 7 de agosto de 1888. 
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CARTA 

IHÍ UN PADRE JOVEN. 

~“ / 

Manuscrito encontrado entre dos paredes de un via¬ 
jero INRI,1ÍS 'MUERTO EN (tRANAUA. 


Entre los viajeros que ocupaban la fonda de Mi¬ 
nerva, en Granada, durante el tiempo de mi permanen¬ 
cia en esa ciudad, eché de ver un inglés por todo ex¬ 
tremo taciturno y apartado del trato de le gente. Pa- 
seílbase siempre solo, no tenía habla con nadie, y si por 
casualidad concurría á la mesa redonda, su asiento ha¬ 
bía de estar á alguna distancia de los otros huéspedes. 
Por costumbre madrugaba yo, pero ya él había salido, 
y era muy frecuente el encontrarlos en nuestro paseo 
matinal, cuando por los huertos de la vega, cuando en 
la colina del Albaieín, y alguna vez le encontré también 
observando melancólico las cuevas de los Gitanos. Ese 
hombre acarreaba consigo algún pesar profundo; ni era 
para menos la palidez de su semblante, y el rematado 
silencio que pesaba sobre él Por mucho que nos vié¬ 
semos nunca saludamos ; pero la simpatía hablaba }a, y 
solamente el ser tan desconocidos era causa de que no 
nos comunicásemos. Una ocasión entré á la Alhambra, 
y después de recorrer los patios, galerías y aposentos 
desiertos del palacio, fui á contemplar la ciudad; la 
Vega y las colinas desde el Gabinete de la Sultana , de 
donde se goza una grande y agradable vista. Los tem 
píos y sus simborios magestuosos ; el Jenil y el Darío 
serpenteando por la verde campiña ; la Sierra Elvira á 
mucha distancia ; la Sierra Nevada al otro lado. So¬ 
bre este cuadro gravita un vasto y poético silencio, ese 
silencio lleno de ruidos y de voces que se ciernen sobre 
lás ciudades populosas, cuando se las contempla de una 
altura. Al pasar por delante de la prisión de Juana la 
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Loca, vi un hombre sentarlo, en el pedestal rio una co¬ 
lumna : inmóvil, agachado, con la 'mano en la mejilla, 
ni se movió al ruido de mis pasos, JCra e) inglés. Vol¬ 
ví por ahí después de una libra, ahí estaba .el viajero ; 
pero esta vez alzó los ojos, y al verme, se levant ó al ins¬ 
tante :--Caballero, me dijo, pienso que nos entendemos, 
Y llegándose, á mí, m,e es.tendió..]a rnaiio, ..ljl.se hombre 
necesitaba un amigo, y estando yo en el mismo caso, la 
estreché sinceramente. La poesía del dolor rebosaba 
en su corazón ; y c omo el mío estaba no más sano, pron¬ 
to "se vaciaron el uno en e! otro. ¡Su trisleza fue á más 
de día en día; las penas del alma obraban en el, cuer¬ 
po eufpnnp habja. estado mucho tiempo ; >e-, acabó, de 
eo.psuin.ii , murió d,entro. d.e poco. Escribí al cónsul i,in¬ 
glés en,. Málaga, ( quien, teiiía delegación del. embajador, 
(jo, S : , M. !> pn.rg, entender en, estas eosas, eomnmc/mdo.- 
lg el {lebÁtfieípiiep-lo,;. el cónsul sedrásladó á Granadq, gq- 
11.4 lys ( ;l,),ipi' ) iles,.d'el (lífjii.n.to,. y sg. ios llevó, consigo. 

. ; $nt)tp. lp ! s.pa,pe’p.s, del viajero encontra.i.np.s,’ pl bo- 
íjrqdpr cl.ev tPtg. carta,,, poi: d.o'n.de s¡e dése libre, los motivo^ 
■(,1$ sy,f, pesares.,, ¡Mi.píiqup -til cpnsiil ine nbse qiiiti.se. con, 
Cj.r^ P |pa,!'uisc;i;ita.. pana, conservarlo corno ; prenda ele. un. 
grapde.y. dpsgl'SHii&db. corazón, como recuerrio, de una, 
íjjqxi^adj. si, feigi.liyit, anieiMi y verdadera, Denegóse,. 
p,(ip, ( !,PP!,i; que uadfl apreciaría más la familia cl.el iuíor- 
ttpí/ic;!,qTpnjap.Ví<ji.; per.q consintió en que sacas,e lyug cp,- 
^ia¡., , HicJjp f)(|u,í, 

“Yg.iy t res, remanas que n .b. veo al niño A Aurelia te 
SMl-U'-tb, í),,uri ( c.ip.p.ido ésto,seg,enyapo,... Jíl. l.idfar á. f li .|j>a r 
!fd>ra, s;ei;íg, pp.cfa .cpp.g, e.iy p^ie inup/lo ele bjeopsecueneja..}' 
pqrtí.J,i,i|, ;v .p.erq.el delito, que- ppm.et.es pontra la, pL\t li. rú 1 qL 
sjg,.. np. sp te pudría. pei (l,i.ina.r ,siiiQ por un grg,ii,de arropen,- 
t.i ipj.ent o,.,, .hfn.aé si de,y eras, m,p. aborrece^¡ñas pn. ^1 - 
giyyps. j¡),iditos,(J.e í,i,i c.o.nrjy.cta paya, pptun.igp', iu> pueH.o 
\;qi¡ sitjn. epcqrj.Pd pnqpnp. injusto,. amiga míji,, ei|coj)o m-. 
g£.<¿jh>,$.$KP f a (le.cojrg’^ij como e!. tuyo,, 4).>P r .lÍfe- 

cp;]p,i-r. r 4í)rhtobda í,..aborrecer al que,.ha' Ipepho <le tí .una 
dpjjlad, a!. qa r p í .tp.,lia,:ad().rg,dp ? , aJlqite. hgyiyjdo en, tí,jy niif 
y(g;p.s,;q§tayá),q ) )|;qqí,o,4 saenhear;' ^ vichi ;'i s.u an' 1 , 0 . 1 ; ? 
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CiUlhd'i» te IvitíciilmS pur aquel Sítelo, j» nVe ábniiSábás ln& 
f'otii 1 Ids; y túS !¿¡¡<í tiíi.'.-rs tiorííhir por ’fii 't'oéírdy y'é'n fvi voz: 
dé áYigél ’ me decías esas cosas celéstiálcs, no pénSaltaS 
<jííé- íVlgúií tiétlipo el Objeto déiu 'adoración ími^ii ívhyéü) 
dé o'iliii ií/tpjáéable. Qué iiicé ébliiratí ? Procuré voP 
verte á la gracia de .fli padre,’ nbt'üve ¿Ü perdón, té VoWí : 
ft tú filniiliá, Y éra todo úii gráiide ¿herifiéió pára bit, 
ppiqiie déje dti vértd, y uro éctié á ihrtrih í\.tWki y 
gflninlé á ése río Cuantas lágrimas lié tierra mudo ¡i : süa 
orillas ; pregunta si iréis viejos árboles Cuántas vedes Aré 
vieron /t su sómbrit rodando, 'jgfíteáiidó iceiifó úü poSfeídir, 
y quedándome luego i ti trió v íl 001110 siii vida, líii'giis lib¬ 
ras sin voz, sin aliento, sin alma. Por chindé íbiiiihis 


juiitOS, por allí voy : tín donde néS séllíál'áiiioá, allí nm 
síénítí:' buscó tus huéllas en él 'suelo, y ¡iré parece qué 
lité distingo, y me agacho, y bese la tierra, cuál Si fuese 
pavimento sági'údo. A éste aborreces? Cuándo •déSii'é 
ti¡ véiitaua me ves Salir sobre tarde, eiiládú el s'ooiijryfó 
lúíáta Ibs ojos, sin volver ni alzar la vistii, solo, si ü vi brío, 
tfisté y éiieáilúnarmé fuera dé la ¡ciudad, rjiré picilSaS 
qíré voy á Iracér por esüs eanipiJs ? M'é"veti fuera dé l'á 
ge«tó; y sitélfo’ la voz á IlaíHárte, fhé liíiieó en la á'réiiá, 
té adoro. Ymé pardeé qóe ViéiieS, y ihe pardeé qúé 
llégas, y i'rré parece (|lte; te abrazó, y óon áhiiibo éJtéhimó'í 
ÁUréliá ! y íné muero, y no recobro la voz sitio' pina VüP 
vét ñ s? jichi mai í Aurelia !■ A 'éste abbréeés'? 


PeUcidád/bósa filó de lúi ciía ; (fiVñquilidarl, iii¡ la 


conozco j Salud, destruida, ;t fuerza dé phdeeér : corazón, 
pecho, aiiíia, todo me. duele, todo mé mátit. Yiielvu lá/ 
visíri ál .tiempo páSádÓ, y íñfe nruiérli dé envidia dé mí 
misino ; mé cónttíiñplo aeíiiáliiiénié, y iiib' miitírÓ dé bis- 
tibia cié lid túismo. Yo 'Soy.dSé cjtie til áiíialmS; jío sóy 
esé qué desCiitísahá en tu régrizOyó sóy é'se coi i cuya 
ensortijada cabellera tus dedos sé . enfrétémáh'; yo Soy 
ésé'dd cuyo étíélio té colgabas, á quien mlfahds éot'r ojos 
íelvósaiitéS dé hinor; y tí .'soy ése quó : podía- tóelo <;(/iitig(»'; 
tjúé vivía 1 én el pá misto. ' Y de toiiü lo qlié fui, linda sdy 
ahora, sino al contrario un hombre riúsefo, áhalidoriá'dd 


■dé la süeíté, déjíiílp dé lá rriáno de Dioá¡ pórijiié á veces 
sé riié'érltrW SátánáS' fcn él Cuerpo; y m¿ hacé grit’ár'tíó'rt- 
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ira el cielo y la tierra. Aislamiento, aliénelo, terquedad, 
¿ato en fin que llaman en mí orgullo y hurañería, no es 
sino desgracia : iba á decir amor, pero está bien decir 
desgracia. A mor sin recuerdos ni esperanza, es digno 
de compasión ; pero amor con pasado como el mío, es co¬ 
sa terrible, que mata en el tormento, pues el mayor pe¬ 
sar es la memoria del bien que poseíamos. Quien nun¬ 
ca fuéfeliz, nada echa triónos ; pero haber bajado del 
cielo, y ver hacia arriba, y no poder volver, es cosa de 
malditos, es el .infierno vivo con todas sus sombras y sus 
llamas, hervidero en donde se retuesta y revienta el al¬ 
ma, en donde gime lúgubremente sin esperanza de per¬ 
dón ni alivio. 

Y con todo, ahí estás en frente mía, á dos pasos de 
mi casa, y talvez me ves todos los días. Me ves, pero no 
me adivinas: feliz, me conociste poco ; desgraciado, me 
conoces menos. Pensaste, y no me fuó posible arrancar¬ 
te del pensamiento esa infernal idea, que te dejaba por 
desamor, por cansancio, por perversidad. Ingrata Ade¬ 
laida ! Desamor este fuego que chispea y hace ruido, que 
brilla y se agita en mi corazón, que se extiende por todo 
mi cuerpo y me devora las entrañas, y me seca la sangre, 
y hace llama, y se me sube á la cabeza, y la convierte en 
foco de delirios ! Cansancio este deseo vehemente, este 
anhelo por verte siquiera á la distancia, esta inquietud, 
este malestar, esta locura en razón de la cual te nombro,, 
y te veo, y me cuelgo de tus labios, y te estrecho á mi 
seno hasta matarte ! Perversidad este culto que te rindo ; 
perversidad esta disposición á sacrificarme por tí, este 
querer alguna oportunidad para manifestarte la rectitud 
de mi alma, esta atmósfera pura y limpia en que respiro! 
Que no siempre soy bueno es indudable: ocasiones hay 
en que de buena gana le clavaría un puñal en el pecho 
al género humano, si fuese una sola persona ; mas no 
porque, le tenga por bueno, sino al contrario por parecer- 
me tan inicuo, que merece la muerte. La virtud tam¬ 
bién tiene sus peligros : desearla pura y cabal, es abo¬ 
rrecer á los hombres. 

Pero contigo, amiga mía, perverso contigo? cómo, 
cuándo ? Perverso, uno que ha vertido ríos de lágrimas 
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perverso, uno que te hubiera con vertido.de mil amores en - 
.ente divino, y te hubiera colocado endos- Tronos celes? 
tiales ; perverso, ; uno que no vió en el mujldomás liar 
hitante que su amada, que la amó 1 teniéndola por buena, 
que la instruyó en la nobleza y la grandeza del alma. 
Perverso, Adelaida ? perverso tu amigo, :tu- amante, tu 
dios?—-Dios que nansa tantos males y pesa bes j dio puede 
ser sino perverso, dices. Óyeme : esos.'males y .pesares 
rio los he podido remediar; seré diós impotente ; .dios 
perverso, no : esos males; y pe&apíss así devoran mi : peeho 
como ,el tuyo ; seré dios miserable; dios perverso, no. 

Qué digo, Aurelia Iporqué me defiendo d.el califica¬ 
tivo de malo ? qué orgullo el mió ! tdngo- títulos para 
ser llamado con otro nombre I El haberme .entrado con 
tanta,Violencia;tan adentro de tippecho, maldad ,es ; el 
haberme apoderado de tu voluntad, el haber mandado eú 
ella como tiránico dictador, maldad es ; el haberte obli? 
gado A: lo que el mundo di,ce malo, maldad: maldad, 
Aurejja, maldad. Pero ,dj que.habiendo bebido contigo 
la ponzoña, no tuye .el antídoto£n mis manos. Compa¬ 
dece y perdona. •• . ■ . .. 

Y sabes de .cuántas amarguras te he librado alejám 
do.me de tí ? Lo que llamas en m i'perversidad, no era 
sino generosidad ; cambiar ia dicha pop la desgracia, el 
contento.por, el astío,.el placer por el dolor, en conside¬ 
ración á tí, no es mal proceder, Aurelia.. Pude lia- 
bejte hecho mía para siempre y llamádot.e mi esposa. 
Esposa^, dulce nombre,'son ai'inonioso y grato al oído, 
remedio de mil dolores ! Ahora no hay para qué decir-.- 
te si lie temido tu genio ó tu carácter; .en tni¡ .obstina¬ 
ción más ha entrado ,el miedo de nú mismo. Días, hay 
que quisiera no ser yo ; un mal desconocido me inficio¬ 
na el alma, la vida es una enfermedad para mí : deseo 
la mu,ert,e, y la Hamo con cólera; uo viene, y rompo á 
quejarme d,e ella. El aire contiene para mí solamente 
un principio venenoso ? bebo en,el agua este'espífitu des¬ 
tructor que se infiltra en mi corazón, y lo hincha hasta, 
llenarme el pecho, y me ahoga:sin dejarme nj la facul¬ 
tad de pedir socorro ? Varias veces me preguntaste.an» 
gustiada qué tenía ; pujes amante y amado, .en lo fino f],e 
' ' 53 
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la dicha, no siempre pacte librarme de mi enemiga. Quién 
es:?- por qué me persigue ? Las ruedas de mi vida se 
han desmontado ; camino á paso: desigual, y una niebla 
espesa me circuye. Si no pensara con tanto juicio, me 
tuviera por loco. 

, Y querrías, ser mujer de uno como yo ? Todo me 
gusta en él, hasta: lo malo, decías. Ya piensas de otro 
modo, no es verdad ? Ahora dices : Nada me gusta en 
él, ni lo bueno. Pero si es cierto que me aborreces, mi¬ 
ra luego tu ingratitud y tu injusticia. Las noches de 
luna salgo á pasear, me voy- lejos : el río murmulla aden¬ 
tro en su playa; argentino y espumoso, va pasando ba¬ 
jo las sombras de los árbolés, como una serpiente gigan¬ 
tesca : los bosques de sus orillas estén negros, la noche 
les profundiza y les comunica cierto horror, ese horror 
de la virgen y deshabitada naturaleza: la luna, á medio 
crefcer, pasa de nube en nube : el espacio, vasto y su¬ 
blime, se extiende infinitamente : la gente duerme : al¬ 
gunos animales dan sus voces, allá, perdidos en la dis¬ 
tancia; Y un hombre, un solo hombre vela y contem¬ 
pla, y forma parte en esa grandiosa escena, solitario y 
pensativo, sentado en una piedra, <$ arrimado al tronco 
de un árbol que le• esconde en sn sombra nocturna. 
Oyes qué dice ese habitante misterioso de la noche ? 
Rompió el silencio y dijo : Aurelia! Vuelve á escuchar, 
¿qué dice ahora ? Alfonso! dice, y se cubre el rostro 
con las manos, y gime por su querida y por su hijo ter- 
nezuelo. Bien que estos misterios del alma se desen¬ 
vuelvan en la soledad y el silencio déla noche; pero 
el corazón: de la mujer es adivino • no te advierte el tu¬ 
yo lo que está sucediendo ? ! Y si adivinas, y si sabes 
¿ cómo rae aborreces ? ' 

No me aborreces, estoy convencido de ello ; tu abo¬ 
rrecimiento es como el mío, pues yo también te aborrezco 
muchas veces. El amor degrande alzada tiene la virtud de 
variar de índole y de forma : hoyes tórtola que arrulla 
afligida en la frondosidad de un árbol ; mañana león 
que ruge y camina á grandes pasos por su desierto, so¬ 
bándose los ijaves'con la cola, sacudiendo la melena; 
echando á. ún lado y otro su eléctrica mirada : ora águir 
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la sublime qhé desplega las alas, y se deja ir por el ai¬ 
re en su real grandeza, mirando debito en hito al sol; 
ora tigre henchido de cólera, que rechina los dientes y 
dá gritos horrorosos. Qué es un gran amante acometi¬ 
do por los celos? Un león, un tigre. Qué és el.aman¬ 
te encendido en su pasión, que tiene ;en sus brazos á su 
amada, que mira vibrar sus ojos, echar fuego sus lábios? 
Una paloma ardiente. Qué es el amante envanecido 
con el amor de un noble pecho, de una mujer hermosa 
y digna? Una águila que vuela y se encumbra mages- 
tuosa, y traspasa los montes, y rompo la bóveda celeste. 
Qué es ehamante abandonado¡ de su amada, ó lejos de 
ella, por su querer y su capricho ? Una tórtola viuda 
que llena el; bosque de tristeza con su llanto monóto¬ 
no,y sentido. Te amo como león, te amo como tigre, 
te amo como, águila, te amo como paloma, te amo como 
tórtola viuda. Las iras y las ferocidades del, amor, no 
son aborrecimiento : es de esta clase el tuyo, Adelaida ? 
Acuérdate bien : tarde de la noche me acerco por ahí 
come una sombra,: tiemblas, pero me esperas : llego, 
fíaigo á tus pies, y tu te «ferias á mi cuello: qué silen¬ 
cio tan elocuente ! En ese instante agotábamos un si¬ 
glo de felicidad. La luz de la luna, entrando por la 
ventana, te baña el íostr.o: la acequia hace su. ruido allí 
debajo : todos duermen, tod^s son indiferentes, á la vida; 
■más esa hora es dichosa para nosotros. Voló la noche; 
la importuna aurora blanquea el horizonte;: adiós, adiós, 
Aurelia! me, voy cargado de besos y de ¡dulces jura¬ 
mentos de tu boca. . 

Mentidos eran esos juramentos? ó decías por ven¬ 
tura : Juro aborrecerte ? Mi universo, mi religión, mi 
dios están en tí: tuyo, tuya....! Esto es lo que jura¬ 
bas. Por eso, cuando piensas que me aborreces, no ha¬ 
ces sino amarme con cólera, amarme con grandeza, 
■amarme como leona herida. 

No'mé aborreces ; pero te vengas, y me maltratas, 
y bailas sobre mí, y me bebes la sangre. Has dejado 
de mandarme á mi hijo, sabiendo que en eso tenía yo 
un consuelo, que su presencia me curaba mil males en 
ún instante, que era feliz con él. Mi. pobre Alfonso! 
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si Je hubieras oído gorjear, cuando con él al hombro iiié 
paseaba por mi cuarto! ! Oinoo meses de edad, y ya co¬ 
noce á‘ su"padre-alegre- ! movible, ruidoso, es u na tém- 
pestadcilla en : niiomcsá de escribir > se va tras la ltVZj 
acomete á cojer las;plumflspzapnteá ert la mesa , 1 y- dasiis 
infantiles y armoniosas voces.: Sano, limpio; lleno, paré- 
cerne tener err las manos .un seráfinilló,’ cuyos miembros 
me causan placer al tacto, ctiyo espíritu se infiltra en nii 
alma causándome deleitosas emociones. 


f 


Siempre tuve una vaga idea de la paternidad í sif) 
experimentarlo decididamente, cuando veía un hermoso 
hifiü, un afecto■ extraordinario.é infinifametite: grato me 
sómovía el alma; unas'luego pasaba, eso, y : ansias tenía 
de ser padre. Lo luí,- ¿ para qué i Sabes lo que hatíes, 
Aurelia; eh robarme mi Lijo ? Cambiemos de índole y 
de suertef cambiemos por un justante i me deslizo en tu 
casa un día, me apodero dél niño’ y tíiC Voy dejos con él. 
Qué piensas, qué dices de mí ? Lloras, ' te desesperas, 

■ me tienes por un monstruo de frialdad,- ine abrumas á 
maldiciones: ' el fin de t,an terrible golpe tib pttedc set 
sino la muerte ; mueres de pesar, indignada y admirada 
/ de haber podido amar á semejante hombre. Pues -tú, 
con serenidad y sin íiiotivo, talvez por vano capricho, ha- 
;k ces lo que yo ílo liaría sin ser bárbaro y perverso, Ma- 
I \ dté eres túj padre sl>y yo : tienes derecho para lo qué 
jlyo no tendría? justó'e.s ért tí loque én mí sena injusto ? y 
j lo que- en iní fuera crueldad; erí tí será cosa biietia ó in¬ 
diferente ? El corazón qué padece es sagrado ; no andes 
sobré el mío, Aurelia, sino quietes cometer uri sacrilegio. 

Mis súplicas te irritan más j é! tierno comedimien¬ 
to de mis recados no arranca de tí sitio abrüpciones. “Na¬ 
die puede' obligarme á maridarlo,” diceS. Nadie? Yó 
rió entiendo esas cibügaúídS, docta amiga, ni sé de leyes, 
sino que la gran ley He la hattiráleza prohibe esas impie^ 
Hades. Mi única ciencia es la dél Corazóh: por ella sé 
que te aino, por ella sé : qué quieroá irii hijo; por ella sé 
que puedo y debo exigir su presencia, por ella sé que 
tu no debes alejarle de mí, y mucho menos enseñarle á 
aborrecer á su padre. Si sola tú tienes derecho sobre 
tu hijo, probarás luego que lo adquiriste sola, sin concur- 
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SO de varóny p'or obra y gracia del Espíritu Santo ; ó íju<5, 
puesto el róstl'o hácin. el oriénte, desplegaste los labio?' 
y-recibiste el dulce y fecundante záfiro de lds ! Islas- Afüt'- 
tunadas. Yo, pobre y pecador mortal, pienso que ©sé’ 
niño-nacióde la carne y dos huesos de su padre* y ,que 
su sangré es-mi sangre, su alma mi alma. Acaso me 
estrechara tri/is al yugo de tu amor el verte tan bárbara 
conmigo? Yo no sabía que cuando se deja de'amat* 
hay obligación de aborrecer: 0 fel¡z quien no posee la sk* 
biduríá del demonio ! Tú vives engolfada en el universo 
delicioso de la maternidad ; y al mismo tiempo un hom¬ 
bre, enfermo, dél corazón, pálido y solo está sentado á 
oscuras etl su diario*, á dos pasos de tí, maño á matto con 
la funesta idea del suicidio. Qué importa? Estés con¬ 
solada‘tú-y muera ese malvado ; si ya no qtíédá en tu co¬ 
razón ni un resto de cariño por él* oirías indiferente los 
dobles de campanas* cuando di hubiese muerto. No hay 
fiera más Cruel que una mujer encaprichada: si con mi¬ 
rarle pudiera salvar la vida á un hombre* no le mirara; si 
con uua voz evitara su desgracia, se callara. Y'tal vez en 
un recado mal contestado, en una carta no recibida se 
pierde para siempre lo mismo que ella desea con ahinco¿ 
La felicidad es una ciencia; conviene no ignorarla ente¬ 
ramente; •• - . • • 

Si no té m lie Veri mis penas; muévate el propio inte¬ 
rés de tu hijo ; pues no puede convenirle el criárse le- 
jos de su pmlre* sin verle jamás ni ser visto por él, sin la 
influencia que el Uno debe ejercer sobre el otro desde los 
primeros años. De tu barbarie resultará un grave daño 
á tu hijo* y es, que no conocerá á su padre* y no cono- ¡ 
ciándole, no le querrá; y rio queriéndole, será hijo des¬ 
naturalizado* ésto es* mal hijo, hijo desgraciado! Los afec¬ 
tos paternales y filiales sou una religión * no los profa¬ 
nes, tú* su natural sacerdotisa. Nada ganarás en que 
mi hijo no mi! quiera: te vengas, llevas adelante una 
extravagancia j pero cometes un grave delito : la natu¬ 
raleza- 1 exasperada, te mira* te alza la mano, te hiere i ¡.. 
Guárdatele sus iras. " 

Ni doblez* ni perfidia, ni esperanzas vanamente in^ 
fundidas; llaneza* franqueza* verdad, y siempre amor* 
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4éto fuá lo que viste en mí. Pues qué sorpresa has te: 
oí b ido ? no teníamos prevista la separación ? Mi con-Aio 
l;o era terrible : verte á punto He caer en cama, excomul¬ 
gada de tu padre, insultada de tus hermanas, sino dé 
Carmen, la pura y santa Oarmen; sola en tu cuarto, sin 
amigos-, sin criados, y lágrimas por todo consuelo. Au¬ 
sente yo, encadenado por el honor en otra parte, y en 
completa imposibilidad de desbaratar esa máquina de 
padecimientos. Pues la hpmbría de bien, la ternura, el 
amor mismo me inspiraron. Tu padre había sido mal 
padre por un instante; mas yo le tenía por hombre de 
sano corazón, y por muy capaz de un acto generoso : si 
le tocaba en la parte sensible, todo estaba remediado 
por de pronto. Le daría mi palabra de no perturbar (le 
nuevo tu tranquilidad, respetar tu arrepentimiento aún á 
costa de mi vida, huir de tí, no dar el menor paso enca¬ 
minada á tu perdición. Dígalo Sir Francis, ese hombre 
bueno., que el día de la desgracia fue el único en acudir á 
ella, que el día de la angustia fuá el único que pronun¬ 
ció una palabra de caridad y de consuelo» Aun cuando 
41 me ¡hubiese aborrecido mucho más, yo le habría que¬ 
rido en secreto, por su conducta para contigo. Qué sua¬ 
ve, qué satisfactorio, qué santificador es el afec-to del re¬ 
conocimiento! Nos perseguían todos corno á criminales, 
y si no nos hubieran temido, nos hubieran matado: Solo él 
vió y supo que tiu éramos sino culpables muy inocentes. 

Una noche tenía yo á mi hijo en los brazos : entró 
mi hermano, y por natural impulso se lo presenté, dicién- 
dole que le conociese. Pues ni me contestó, ni pronun¬ 
ció un término á cerca de ese pobre niño, ni le miró, y sa¬ 
lió al instante. Era por e ventura esa criatura el fruto de 
un crimen ? había nacido del adulterio, del insesto? De 
ninguna 'manera; y con todo, mi hermano me dejó dé 
una pieza, admirado, indignado, pero más resentido que 
otra cosa, porque ün torrente de lágrimas me subió por 
la garganta, Conque si él encontrase á ese niño tirado 
por el suelo, le pondría aparte de urt puntillón, porque 
no era hijo de matrimonio? Virtud no veo én ese du'ró 
y nada filosófico proceder. El mismo, que' tan severo 
quiso manifestarse conmigo, acariciaba paternalmente á 
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la hija natura! de/otro hermano suyo, llevábala.á sii casa, 
protejíala, sin ocurrírsele que el decoro padeciese en ese 
fraternal y caritativo comportamiento ; y eso que la ma¬ 
dre de esa niña ni con mucho era comparable con la que 
él y los suyos tan injustamente han aborrecido. Digni¬ 
dad, severidad, rudeza con el unocon deseen denota, 
blandura, protección con el otro : ¡ qué filosofía! El 
pundonor del mundo está subordinado á las pasiones ; lo 
que en un caso es bueno, malo es en otro, y los hombres 
se juegan con las virtudes. Si el hermano no toma par-( 
té en las aflicciones del hermano, ya no. nos queda sino 
la soledad y lá amargura. El dolor es un solitario sin- 
amigos; las lágrimas han de correr’en secreto, sino; que. 
remos redoblarlas á fuerza de desengaños. Hasta el cri¬ 
men merece compasión; una falta nada es para el alma 
sensi ble, y el honor puede muy bien ir junto con una des¬ 
gracia. Quiero á los hijos de mi hermano como si fue- 
rán míos propios, y él es el mejor de los hombres,' y con 
todo, me ha dado tanto que sentir. ... Qué importa 
que estén los nuestros con nosotros en los golpes de la 
política, en los reveces de la fortuna? El malestar del 
corazón es el que más alivio necesita. 

Y lo halla á veces: dígalo sir Fraucis, él, que ha¬ 
biendo sido mi enemigo mientras te tenía yo en mis ga¬ 
rras, me ha servido después de mediador;, él, que lia to¬ 
mado, sobre sí esa santa comisión. .. . . . .; él, qiié tar¬ 
dé de la noche trajo én sus brazos á mi hijo á la pila dél 
bautismo; él, que vino á darme el nombre del recién na¬ 
cido, y estrechó cordialmente mi mano, cuando se la es- 
tendí de la cama, donde yacía enfermo de pesares. Por 
lo demás, me desentiendo de las flaquezas de su genio : 
se baila con alguno de mis mal querientes, y ya no me 
saluda, ó me saluda con una desabrida' impolítica, muy 
desagradable. Se somete el pobre amigo á las pasiones; 
ajenas, ó tiene por indecoroso el tener habla conmigo; 

pén> es eso por ventura lo indecoroso en él.,. .1 Ser. 

siempre el mismo hombre, es privilegio de las almas de 
primera línea; y hay uno como valor en sobreponerse á 
la¿ mezquindades ruines del vulgo. El no tiene la cul¬ 
pa; ásíháoió ; con todo será bien volver á negarle lá pa- 
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labra, porque esa sonrisq ele perros, es cosa fea, .tnoyhfQ?» 
pul si ya para el hombre verídico y amign.de la oorrespon- 
j. delicia. Esto no quita que esté yo pronto á servirle en 
' cualquier ocasión en que los vaivenes de la suerte me 
i proporcionen la de manifestarle mi gratitud- . Harto. s.é, 
me alcanza que sus, buenas, acciones uq : se encaminan á 
favorecerme; pepo obrar .en servicio tuyo, ¿ no es para 
mí título de mayor agradecimiento ? 

Aurelia niía, si yo hubiera encontrado en tu padre 
un hombre inflexible y necio; en tus hermanas, muje¬ 
res sin corazón, habría cerrado los ojos á jodo, habría 
pasado al través de las hogueras del. inñern.0, para sal¬ 
varte casándome con tigo. Pues ver ahí á m¡ víctima. 
e,U las convulsiones de la agonía, desamparada del mun¬ 
do entero,,.sin recurso butnano ni diyino, y yo, causa y, 
autor de tantos males., dejarme estar indiferente, habría 
sido cosa de malvados ; y no de un mulyad.o superior, 
sino de un malvado ruin. , Seré tal vez capa? de un orí* 
men ; de un proceder villano, jamás. Si npe compren¬ 
dieses, crecería tu estirnació i por mí; sentirías, no tp in¬ 
dignarías ; llorarías, no te enfurecerían, 

Vamos á ver: cuando hablaba yo dp separarnos, 
poniéndote á la vista mi desfavorable situación; émpido 
inundado en lágrimas exclamé á tus pies ; “ ¡Jugó el. 
día fatal, llegó, Adelaida..por qué, oo m,e. echaste 
los brazos al cuello, y te pusiste de rodillas, pomo ; otras 
yeces te habías puesto, y derramaste amorosas y supli¬ 
cantes lágrimas, y dijiste, on voz trémula, pero resuelta:, 
“ Acepto tu desgracia, amigo mío ; con tigo seré feliz; 
de cualquier modo; aun ia tiranía fuera yugo blain 
do y llevadero, si viniese de mi esposo ; tus misteriosas 
penan, yo te las curaré; el amor es un sabio, que todo 
lo enseña, todo lo puede ; querré lo qqe tú quieras, me 
gustará lo que te guste ■:■ mi .anhelo,se h a de cifrar .en 
obedecerte y complacerte ; mi felicidad, en verte feliz, 
Por lo demás, Dios mira por sus criaturas: quiero .ser 
tuya, tuya ” : JNo habría. vacilado yo. ni un instante., y. 
despu.és de esa sublime prueba, plyidando, de§pregiapd©, 
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ambiciones, deseos y esperanzas de otra naturaleza, te 
habida estrechado en mis brazos gritando: Esposa mía! 
Pero esa terrible noche tu alma se eclipsó, no fuiste tú, 
te perdiste de tí misma : ni una idea superior, ni un. 
afecto de ternura, ni una palabra de carino : llanto, vo¬ 
ces, ademanes, todo era cólera, soberbia : me clavaste, 
las uñas en el corazón, arrancaste grandes tiras, me ma¬ 
taste. Ese prosaico y vil pues para qué se metió, fue 
para mí el más triste desengaño que nunca experimentó 
en mi vida. Esto es, para qué uaeió, para qué tuvo co¬ 
razón, para cjuó fue hombre; ¿no es así? Pero en me¬ 
dio de tu arrebato se te escapó una revelación sublime: 
“ Ah ! dijiste, justo, justo es que pague lo que hice con 
mi pobre madre ! ” No he de penelrar este misterio, 
que hizo herizar mis cabellos y temblar mi corazón : 
aun cuando ignore el delito, só que Dios te lo perdonó 
en ese desesperado y profundo reconocimiento de su justi¬ 
cia : con tal de arropentirme en esos términos, bien qui¬ 
siera yo cometer crímenes. Pobre Adelaida, lo que 
piensas que ha concitado contra tí la ira del cielo, no es 
sino una niñería, tenida por tu inocencia en grande fal¬ 
ta. Pero siempre indica una alma pura, un corazón 
bien formado eso do no olvidar las acciones reprensi¬ 
bles, eso de pensar que Dios nos las espía y nos castiga. 
Mas si tienes por cierto que yo no he sido sino el ins¬ 
trumento de la justicia divina, ¿cómo indignarse tan 
violentamente contra mí '? Sí el Juez me escogió para 
castigarte, debes respetar al agente de sus decretos so¬ 
beranos. 

Agente ele sus decretos soberanos, hasta que pare 
en blanco de ellos. Pues mi día llegará, y en una con¬ 
torsión grandiosa exclamaré: Justo, justo es que pague 
lo que hice con la pobre Asora ! justo, justo es que pa¬ 
gue lo que hice con la pobre Adunda ! justo, justo es 
que pague lo que hice con la pobre Aurelia ! Las obras 
■de Dios siempre son justas, y las iniquidades de los 
hombres van pasando por delante de sus ojos : justo, 
justo es que pague mis robos de corazones, mis asaltos 
á la inocencia. Pero no estoy ya bien castigado? Sidas 
penas del infierno esperan sí los malos, á mí no tienen 

54 = 
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qúe esperarme ; tiempos hube qüe íás tMgó' tocias éír 
mr peéhó :■ expió mis delitos ál mismo tiempo qué lóS 
I cometo, y esc día tan temido, será el (le mi salvación, 
í¡:, dé mi descanso; dé mi; felicidad. Lá tumba es una aP 
p mohada simve y bienhechora ; una vez que deje caer 
: en ella la cálbeza, dormiré, y nó 1 despertaré si&o en el- 
" señó de mi Dios. . 

Es posible, Adelaida? Tienes lluevas quejas' con¬ 
tra mí % ó estás celosa de qué'el niño'sienta apego por 
su jiadre ? Contemplo mi conducta, y no veo en ella 
sino títulos á tu compasión, sino ya á’tu carino-: vivir 
enteramente entregado á mis recuerdos, á vueltas con mis 
penás, secuestrado del comerció de los hombres, sin ámi-- 
^ gos; soló, siempre sól'o ! , sin el menor recobro de tán- 
\ tos padecimientos. Mi pecho es'una llaga,/alivió reqiiie- 
\ re, un cordial, un bálsamo qué lo mejore ; y rae quitas 
} mi único consüeló ? Nunca te tuve por mujer de entra¬ 
rías broncas ; .péro ahora, tras injusta, te cohceptúó iiú 
sensible, y me indignó á veces de haberte amado hasta el • 
extremó dé no ver lo que erhs en realidad. 

El hombre pertenece á su madre cuando nace ; la 
infancia tes propiedad Suya ; mas la puericia, la juventud- 
son ya cosas del padre; á él lo toca la instrucción, la di¬ 
rección del hijo, y sólo él puede llevarle con mano firme 
por él sendero de la vida. Ni te disputo tus derechos, 
ni pienso qué la madre no sea la más necesaria para él' 

, hijo ; pero robar el hijo al padre y el padre al hijo, es ac¬ 
ción impía de la cual resultarán males para todos tres. 
Cuando la razón le alumbre al niño’, té preguntará : Quién 
\ es mi padre ? en donde está?—Nó tienes padre, le .res¬ 
ponderás.—Murió? replicará; como se llamaba 1 Y no 
sabrás qué decir, y si té dura la maldad hasta- entonces, 
le callarás mi nombré, y le infundirás malas sospe¬ 
chas...... 

Ló que hubieras debido hacer como amada mía y 
cómo madre de mi hijo, era desplegar un mundo de su- 
' frumento y de dulzura; manifestarle constante en tus- 
afectos, suave de geuio, pasiva, modesta, humilde: en es¬ 
te terreno sé siembra la esperanza, y do ella suelen na- 
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>cer el remedio y la felicidad. Qué he de pensar, qué 
he de desear, si mis pensamientos y deseos se. estrellan 
en tu orgullo y ty soberbia? L<a desgracia insolente no 
tiene cura ; se come á sí misma, y sus gruñidos ahuyen- 
tan á los.buenos. 

Cuando so hayan desdorado á mi vista los sueños 
.que me traen fuera de mí , cuando la edad me regale con 
la .calina, y mis turbulentas.afecciones se asienten para 
siempre; ,el. hogar, el bienestar domésticos, .han.de ser 
para mí tan precisos como ,elaire : si ya no gozo de el.lqs, 
es porque hasta ahora no he podido : voy hacia el tem¬ 
plo, y una mano invisible me detiene : es el amigo .de 
mi gloria ? es el autor .de mi desgracia ? No sé; mas 
tengo.para mí que el hombre no es feliz sino en los bra¬ 
zos de la esposa, rodeado de hijos, amando, amado por 
bu familia, y bien ..quisto con sus conciudadanos. Puede 
llegar para mí un tiempo bonancible, y mi vista á tí se 
dirigiría: el deber, la naturaleza impondrían la ley; pe¬ 
ro no conviene perder ni un ápice en mi aprecio ni en 
mi corazón; pues donde el amor no habla, mudo suele 
ser el deber mismo. Los árboles centenarios caen tam¬ 


bién pl poder del hacha; sus profundas raíces nada pite- ( 
den. Si estás constantemente haciendo contra mi amor, ( 
caerá,. y talvez sin ruido, apesar de su corpulencia. Aun ) 


cuando nada mereciera yo de tí al presente, .el pasado es 
un santo personaje al cual se han de prodigar.lágrimas y 


1 


respetos; y el. porvenir, j no es un hermoso niño que se 
cria para rey ? Acaricíale, sírvele. Habría lazo más es¬ 


trecho, promesa.más sagrada, deber más santo entre los 


dos que nuestro bijo común ? Tú sola le diste vida, eres 
dueño exclusivo; . estraño es su padre, nada tiene que ver 
en eso : padezca, se muera, se condene... . 


Ah egoísmo perverso, mezquindad satánica! Trae 
la, mano, rómpeme el pecho, mira, toca ese .corazón : có- ' 
rao. tiembla cómo echa sangre, cómo se bincha y se com¬ 
prime ! Estás contenta? 

Site tein.o,- volveré los pjos.á otra parte; hay bien 
?nás precioso que el de la paz. doméstica ! y esta paz . ; á 
cargo está de la mujer: su parte es la mansedumbre: 
buena,:sufrida, obediente, amable, santa ha de ser la .es- 
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posa : la cólera la saca de su puesto, la insolencia la ro¬ 
ba sus hechizos, la aspereza socaba poco á poco la con¬ 
cordia. Qué armas ha puesto en sus manos la na¬ 
turaleza? no son las lágrimas ? Llora mujer,, y vence¬ 
rás, dice el proverbio. Si-ves ceñudo á tu marido, vétí- 
mída hácia él, y pregúntale : Quó tienes, dueño mío? 
Si responde brusco, no desmayes; sonríe, abrázale,, lio- 
ira, y verás á ese hombre agitado de rudas afecciones 
apearse de su altanería, y llamarte paloma , y estrecharte 
en el seno, y ser feliz en medio mismo do sus secre¬ 
tos sinsabores. Si te dió motivo de disgusto, si te¬ 
mes de él._no eches por el camino del enfurecimien¬ 

to : cállate por lo pronto, gime en silencio, y huye de 
tratarle mal : luego verá tu tristeza, se entristecerá con 
.ella, y cayendo en la cuenta do que no hay mujev que 
valga más que tú, volverá en sí, y de rodillas implorará 
tu perdón, y la dicha florecerá otra vez en tu casa con 
más fuerza. Si es hombre irasible, tu calma le pacifica; 
si desapoderado, tu humildad le contiene ; si altivo y 
estrepitoso, fu mansedumbre y tu modestia le moderan 
el que di sea malo no es razón para que lo seas también ; 
mantón la armonía con todo tu poder; si le ayudas á 
desbaratarla, los males salen á torrentes, y la felicidad 
no es sino un recuerdo.. EL hogar es el imperio do la 
mujer; pero no lo rige bien sino por la cordura; la fuer¬ 
za nada puede en ese reino; ó más bien, la fuerza déla 
esposa consiste en su debilidad. Qué hombre de eleva¬ 
das afecciones ha de amar constantemente á una mujer 
que no sabe merecerlas? Virtudes, virtudes en la espo¬ 
san modestia, paciencia, obediencia y diligencia ; en es¬ 
ta terrenidad se dá la dicha, y crece rodeada de mil olo¬ 
rosas y saludables flores. Guando te veía afable y son¬ 
reída, Aurelia mía, eras más hermosa, más amable, más 
digua de nú cariño ; cuando llorabas tiernamente, subía 
de punto la ternura de mi corazón, lloraba yo contigo; 
cuando estabas triste, pero sin enfado, me moría de pe¬ 
na, te abrazaba, te comunicaba mis espíritus. Una mu¬ 
jer henchida de ira y soberbia, es un ángel rebelde en 
vísperas de ser precipitado á. los infiernos, Prendas te 
■adornan, Adelaida, que envidiarían las mujeres más oum- 
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píidas: esa superioridad con que te levantas sobre las; 
ideas, las costumbres, las preocupaciones y los gustos- 
vulgares ; ese señorío con que te mantienes alta ; esa 
pulcritud, ese refinado esmero en tu persona y en tus co¬ 
sas ; ese amaño para todo lo doméstico ;; ese fuego vivo 
de tn corazón cuando amas ; ese entregarte-Quin á la 
muerte por el objeto de tu cariño, son calidades que te- 
realzan y te hacen digna del hombre mejor del mundo. 

Pero tu genio t iene lados__ muy temibles. Por qué 

me quitas la dulce satisfacción de ver á mi hijo ? Por.. . 
No me maldigiste al separarnos ? Qué Ariadna tan 'in¬ 
justa, qué Dido tan ingrata ! Los infortunios y desdi¬ 
chas que pedías y preveías para mí, era tu consuelo,, tu. 
gloria en medio de tu llanto. 

“ Llora dices, no puedo mandarlo.” Pero los niños; 
siempre lloran, todo os llorar en ellos, ni conocen otra 
lengua para sus necesidades y sensaciones : no llora en 
tu casa ? Pues llore en la mía : sus ayos, sus lágrimas,, 
sus graciosos gestos me complacerán;, y en los pucheri- 
tos de sus labios, y en los oyuelos de .sus megillas, y en 
sus húmedos ojos tendré una vena de felicidad, una fuen¬ 
te de alegría. 

“ Me iré á la quinta, se lo mandaré al encuentro cuan¬ 
do le vea pasar,” dijiste otra vez. Tampoco era verdad. 
Voy por la quinta, devoro la casa coti la vista, espero, 
vuelvo. ¿En dónde está mi Alfonso? en dónde está su 
madre? Mirarla como á enemiga, no lo puedo; como á 
amante, no lo debo ; ¿ qué eres para mí 1 Adelaida, mi 
Adelaida, eres mi amada, mi sueño, mi mundo.. 

Pero eres tú en realidad ? tú, esa como princesa 
por lo digno, como paloma por lo amanté, como noche 
oscura por lo triste ? Qué desengaño! ese tumulto de 
trabajos y pesares, ha venido á parar bien pronto en una 
cadena de consuelos y dulzuras ; pues mientras yo arras¬ 
tro esta vida tristemente moral y austera, bailas tú, y 
aun vas á esa innoble tremolina, que en este lugar llaman 
comedia! Qué constancia en la aflicción, qué modo dé 
merecer la honra de ser mi esposa! Increíble me pare- 
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ce el verte ahí ¡dando vueltas y .carreras con un cachidia¬ 
blo ridículo, más. .despreciable sin máscara que con e%; 
repartiendo sonrisas.á gente beoda y ruin, que no mere¬ 
ce ni una mirada de la mujer de levantados pensamien¬ 
tos. T en tanto que pierdes tus méritos en esa plebeya 
galli-danza, ¿qué hace el niño, en dónde está? Botado, 
¡escondido : por ahí, ¡en manos mercenarias,, sin leche para 
su hambre,, sin caricias para su lloro, sin arrullo para su 
sueño. Vuelve, la cara á un lado y otro, busca el pecho 
y no lo halla; entiende las manecitas, alza las piernas 
ternezuelas, se ajita, gime ; nada: la música ahogases 
voces,. Si ,el niño, piensa, si sabe lo que está sucediendo, 
allá en sus adentros, dice: Qué madre ! 

Qué madre, sí, qué amada,, qué buena para esposa ! 
Cada golpe de ese bombo resuena en mi corazón; esa in¬ 
fame oboerí ot cae en las llagas de mi pecho, como un ve¬ 
neno ¡corrosivo. Te veo, sí, te veo... . colorada, reída, 
sin juicio.pab.aj,^- ; el alma hecha trapo; brincas, corres, 
vuelves: un.braso-grosero te estrecha Ja.cintura, .¡unos 
pies ; ;toscos ¡estropean ej delicado tuyo; una voz ronca,te 
.ensucia los ¡oídos ; un aliento espeso te baña el rostro... 
Eslotse -llama Acd2e. -Baila pues, baila: tu hijo, pobre 
huérfano, se mucre de necesidad : tu amante, ese hombre 
tan nerdo¡ en-amarte, s.e muere de : indignación y angustia. 

Esa es la Adelaida que quisiera vivir en el campo, 
á.solas, conja.. íiaturaleza, consagrada al objeto de su ca¬ 
riño esa,es! la María Adelaida que pasaba ¡ oculta bue¬ 
nas horas entre las cortinas de su lecho , por dejar giie.se 
gaste el día; esa es la ..María Aurelia Adelaida que ¡de¬ 
seaba se muriesen todos los hombres de la ..ciudad,: por 
tener el gusto de no verlos. La austeridad es madre del 
pudor, .amiga-,mía: un pasatiempo noble, un concurso de 
personas te reconocida importancia,, con cuyo trato haya 
mucho que*¡ganar y nada .qne perder, es lo único acepta¬ 
do.ppr. l.aulecencia-y ¡la inocencia. En tí concurría '.ade¬ 
más. tu„¿lc$gi;Qei.a, y ella pide luto, bas.ta.qne llegue-.el,día 
del remedio. El ¡que los otros te la perdonen,-no: es ra¬ 
zón para, ¡que la .festejes: una tu piba, está á tu lado; has 
de llorar constantemente, si aspiras al aprecio-ele los dig¬ 
nos. Solo ¡yo;-tengo derecho de, consolarte ; si ¡te. con- 
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éuelas friera de riií, lío me reces, ni mis penas, ni mi 
estima; 

Ya conozco tú respuesta : Me obligan, dices; mi pa¬ 
dre es imperioso y tenaz, y me falta valor paraoponerme. 
Hay resistencias santas, Adelaida; aun la desobediencia 
es justa, cuándo tiende áconservar el decoro. Tuádier- 
mrinas pueden bailar, ellas rio están en el casé de tus lá¬ 
grimas, no tienen hijo que eéhar al traspatio, nada han 
perdido. Pero tú, Adelaida? Si lá risa toma el lugar del' 
llanto; si te diviertes con tanto desenfado; si despreciás 
esa grande pérdida, no serás ya la Adelaida de mi corazón 
y de mis sueílos, esa mujer altiva, aunque modesta, or- 
gullósá sin necedad, elevada sin orgullo, púdica; temero¬ 
sa dé la opinión de los buenos, despreciados dé todo lo 
que no traé el 'sello de la grandeza. Faltaba en tu casa 
un rincón á donde te retires con el niño, mientras dura 
ése sarao? Hombre de razóíi es tu padre, y exponiéndo¬ 
le túlas tuyas, bien hubiera cedido. Y cuánto, y cuánto 
rué hubiera gustado el saber que te Habías distinguido 
en la ternura, en la pesadumbre, en la consideración 
que debes á la virtud en general, y á tu amante én par¬ 
ticular ! Pero cada uno de esos pasos té alejan de mí ciéri 
leguas. Si nada esperas, si nada-quieres, bebe; baila, an-y 
dá regocijada en paseos y comedias; Olvidaste 'eéa'térn* 
ble noche en 1 qué por poco no expiras á mis pies de pura . 
déséspefációri ? ese llanto ahogado, ésas convulsiones con ' 
que me abrazabas las rodillas, esas ansias con que me 
rogabas? Pluguiese al cielo que lo' de ahora fuese tari 
éngaño mío como agüeito Mé probarás qué no has bai¬ 
lado, qué mi hijo no se apartó de tris llrazos ni un ins¬ 
tante? 

\Losque quieren' disi'raért'e rió sabeh cóttto te perju- 
dicáú. El dolor es un deber eri ciertos casos, y no hay -, 
en el hombre lágrimas suficientes para llorar la honra 
perdida. El bueno de tu padre afloja de su rigidez ? Bien 
podía ser menos negativo y duro, sin pasar á la parte 
de la condescendencia reprensible; pues si un cualquie¬ 
ra, ya más demedio beodo en la callé tiene á bien irá tu cas® 
á embeodarse por completó, no estará puesto en razón que’’.; 
él le franquee las puertas de esa casa y del pudor. Qué 
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gravedad, qué austeridad, qué señorío, qué grandeza! 
En una de esas noches, el alma se empaña, y muchas ve¬ 
ces queda percudida para siempre : acaso es raro que en 
urna hora pierda una joven todo su porvenir? Un pobre 
diablo, puede no mirar en esas cosas; pero la inteligen¬ 
cia, el corazón de fina sangre, el alma de egregia estir¬ 
pe, miran en ello, y descubren abismos. . . .En todo hom¬ 
bre superior hay algo de Otelo. Ustedes están para me¬ 
jor destino,.pobres niñas; y es triste felicidad el andar 
con reputación de amables en boca de necios y borrachos. 

Pobre Aurelia! oyes con qué rudeza te hablo 1 Mi 
amor fué siempre para tí desenfrenada tiranía; pero tira¬ 
nía de amante, tiranía de corazón, esa tiranía que endiosa 
á la mujer amada, pero la ata con cadenas de oro, á 
fin de que la deidad no levante demasiado el vuelo. Así 
tirano me querías, pues veías en mí un tirano adorador 
de la dignidad y la nobleza del espíritu. Lo que acabo 
de decirte, atribuyelo á mi exaltación : el no ver á mi 
hijo tanto tiempo, el oír la música de tus bailes, me ha¬ 
ce devanear, me aira, rae infunde odio por tí, odio pro¬ 
fundo. Pero tú no eres esa mala mujer que temo : eres 
desgraciada, padeces tal vez tanto como yo: esas con¬ 
tradicciones al dolor, no prueban sino qno vives en el 
mundo; y aun estoy cierto do que tus lágrimas borran 
tus sonrisas.^ Él alma aletea dentro de mí, me agita, 
me conmueve más de loque conviene á la razón : siénte¬ 
me hervir á ratos: semejante á la pitonisa sentada en 
su trípode, aulló en una contorsión irreprimible, un dios 
maligno me posee, grito, vuelo, me pierdo en una eter¬ 
nidad de angustias. Pero ya pasó el arranque : mírame 
lánguido á tus pies, bañado el rostro en lágrimas, vién¬ 
dote como á mi salvador. No eres mi estrella ? pues 
bien, alúmbrame, guíame. 

Y tú, Alfonso, hijo mío, no bebiste el alma de tu pa¬ 
dre en esos tiernos besos? No quiera el cielo que te pa¬ 
rezcas á él; esa sería grande infelicidad : corto es el nú¬ 
mero de sus años ; el padecer, cuenta por siglos. Vuel¬ 
ve la vista á sus días pasados, y los ve oscuros : truena 
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3 ’ relampaguea en esos horizontes. Qué hora, qué ins¬ 
tante disfrutó de placer acendrado? La dicha íué para 
él un grano de oro escondido en las entrañas de un mon¬ 
te. Tu madre, tu madre le hizo columbrar, y aun sabo¬ 
rear la felicidad ; pero qué felicidad ! revuelta en amar¬ 
guras, corrompida por pesaros, amenazada de peligros ; y 
aun así, rápida y pronta á desvanecerse. Toma de tu pa¬ 
dre la elevación del ánimo; los bienes del mundo, 
búscalos en otra parte. Pero ven á verme, Alfonso ; tú 
llegas como un vientecillo que me refresca el alma ; me 
clavas la vista, y la luz de tus ojos corre al centro de mi 
corazón, y me lo alumbra, y me lo hace resplandecer de 
gozo. Cuando pienso en que he podido sacar al 1 mundo 
tanta delicadeza é inocencia, me hago el favor de concep¬ 
tuarme bueno. Ven, ven, Alfonso”. 

Seis meses después había el amante infortunado aña¬ 
dido á su borrador este post scriptum .— 

“Hasta ahora no he podido ochar una lágrima ni es¬ 
cribir una palabra: ese horroroso acontecimiento me ha 
tenido inmóvil, mudo. Qué difícil es morir de pesar! 
La necesidad, el dolor físico acaban pronto con la vida; 
el alma resiste á los mayores golpes, no sucumbe sino 
después de mucho tiempo. Esta homicida carta me sir¬ 
ve de infierno. Í5i ellos no viven ya, por demás es mi exis¬ 
tencia. Aurelia, Alfonso, j dónde sois idos? Si os so¬ 
breviviese algunos años, me tendría por indigno de la vida: 
siento ya la muerte dentro de mí ; luego nos reunire¬ 
mos. . . o Entre tanto voy á padecer lejos de esta ingrata 
patria, y á esperar eT’&n de mis días en donde nadie me 
conozca”. 

Algunas palabras de este papel estaban medio borra¬ 
das por gruesas lágrimas caídas en él de trecho en tre¬ 
cho. Cuando hube concluido su lectura, me pareció que 
yo lo había escrito, y me admiré de la similitud de aconteci¬ 
mientos y afecciones éntrelos dos taciturnos viajeros. 

A pocos días de puplicado este manuscrito en una 
revista literaria de Londres, recibí la carta siguiente del 
cónsul inglés en Málaga. 

55 

Biblioteca Nacional del Ecuador Eugenio Espejo " 



-437 — 

\ “Puesto que habéis sacado á luz la carta de? vuestro 
íimigo, justo es que publiquéis la coid estación de su des¬ 
graciada amante. Registrando más por menudo los pa¬ 
peles de Tomanvol, encontré en una navetilla secreta el 
que os incluyo. Esa admirable mujer merece (pie os 
oolipóis de ella, ya que, según parece, gustáis de las cosas 
del corazón, y lo tenéis vos mismo harto sensible. Os 
incluyo asimismo otra carta de Toman vol- dirigida á su 
hermano: ved qué hombre tan hombre de bien, tan apa¬ 
sionado y desgraciado era ese. Amante y amada, ambos- 
para en uno.” 

Vuestro atento y seguro servidor. 

Ulrico Wilfrido. 

Tanto he leído la carta de Adelaida, que la tengo de 
memoria. En la primera oportunidad regalaré con el la á.- 
los tiernos corazones, y á . buen seguro, tendrán que 
agradecerme.. Mas no puedo menos que publicar ahora 
la de nuestro viajero á su hermano. Por ella se echa de 
ver que la contestación de su querida le movió á una jus¬ 
ta y noble determinación, cuando por desgracia ya era 
tarde, porque el vene.no había obrado inmediatamente en 
las entrañas de la pobre niña, 

-“Mi constitución es así, no puedo hablar con calor 

sin llegará la mayor exaltación, ni con ternura Sin em¬ 
papar la voz en lágrimas. El asunto que voy á comuni¬ 
carte es de esta especie ; no podría decirte una palabra 
sin gemir, y prefiero decírtelo por escrito. Me- caso: 
grave resolución es ésta, pero inevitable. Mucho, mu¬ 
cho he cavilado, mucho he padecido batallando con las 
pasiones y cenias ambiciones: al fin triunfa el amor,, 
triunfa la modestia. Mil cosas se lian acumulado para 
este tiempo : el fuego inextinguible de mi pecho ; la na¬ 
turaleza que me grita por boca de mi hijo ; la lástima dé 
ver á mi víctima consumiéndose sin esperanza-de reme¬ 
dio ni consuelo. Si acaba por-morirse, su sombra me per¬ 
seguirá, lbs remordimientos me volverán más desgracia¬ 
do de lo que soy, y por vana y orgullosá obstinación, lia- 
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bré dado-al mundo un huérfano, que no merecía tanta in¬ 
felicidad. Yo por mi parte arrastro una existencia infelicí¬ 
sima; no puede ir adelante esta vida. Lo que ves en mí, 
esta como frialdad ó indiferencia, no es sino la máscara : 
mi corazón so come á sí mismo, mi pecho es un hervide¬ 
ro horrible de los más tormentosos afectos, no tengo so¬ 
ciego ni gusto para nada. Con decirte que he dado en 
pensar en quitarme la vida, dicho se está que vivo en 
continuo peligro; sino acabo así, perderé e) juicio por lo 
ménos, porque mi pensamiento anda girando en una rue¬ 
da de funestas ideas. Qué espero ya ? Por qué no me ca¬ 
saría? Tal. vez ésta es mi salvación, tal voz no hay otro 
modo de salvarme. No es solamente el amor desgracia¬ 
do la causa de mi zozobra : me atormenta un vago anhe¬ 
lo de cosa sin nombre, una aspiración indefinida á un no 
sé qué de extraordinario, que bastaría el. no saber que es 
ello, para que fuese origen de malestar y de pesar. Quie¬ 
ro que al fin mi mundo me sea conocido ; quiero saber 
cómo y para qué vivo ; quiero señirnje á lo posible, á lo 
real, á lo debido. Pues no es evidente que debo casar¬ 
me con la madre de mi hijo? Evidente, si. ella no deja 
de merecerlo. La hombría de bien, la ternura, la mo¬ 
destia. no sou cosas que : desaprobarás. Has de sentir des¬ 
de luego ; pero si ; ves que el-casarme conforma con la 
equidad, y que ya ésto-es necesario, no. te parecerá mal, 
y aun me darás la mano. Mi porvenir estaba en la 
política : demos que ella me fuese ile todo en. todo favo¬ 
rable, que me tocase una embajada, por ejemplo : mi va¬ 
nidad ganaría algo, pero nada rni felicidad, y.el- prove¬ 
cho verdadero no ¿¡.ene fuera de ésta. Andaría, yo ■■erran-, 
te de pueblo en pueblo, con el;corazón, oprimido de con¬ 
tinuo, con la conciencia alborotada, es decir siempre des¬ 
graciado ; y la muerte me alcanzaría en medio, de mis in¬ 
corregibles afecciones y inis.tristes pensamientos. Mi vi¬ 
da será,siempre literaria : si.consigo aquietar mi, espíritu 
en medio del sociego, y la paz domésticas, seguiré estudian¬ 
do y escribiendo, y cuando Dios lo. permita,, me iréá una 
nación civilizada á publicar mis escritos. De modo que ni 
siquiera queda, por inconveniente; el temor de sepultarme, 
en la oscuridad,, que, en, verdad fuera lo más atinado. 
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1 Ansio tu aprobación, querido Era neis; quiero que 
me animes, me consueles, me contentes si es posible, 
lía mucho he padecido ; los floridos años se me van, y 
cuando quiera ser feliz, tarde será quizás. Desechar más 
de. una vez corazones apasionados, acabar con la inocen¬ 
cia de mujeres que esperaban en mí, no es proceder que 
me prepare un tranquilo y dichoso porvenir. Si todavía 
desprecio á la mujer que rae ama, que vive de la natural, 
aunque, no infundida esperanza ; que se ha sacrificado por 
mí; de temer es, y aun sería justo que fuese yo ádar con 
una que me cobrase por todas. Y no sería el colmo de 
la iniquidad abandonar á la desgraciada, olvidar á mi hi¬ 
jo para ir después á, casarme con otra I No quiero: la 
felicidad de buena ley no puede venir sino junto con la 
conciencia. Tengamos quienes nos agradezcan, no quie¬ 
nes nos maldigan ; quienes nos quieran, no quienes nos 
aborrezcan : una acción inicua es el tormento de la vida. 
Ni á qué debo aspirar 1 á la nobleza? Necedad ; á las 
riquezas ? Ruindad. El hombre no ha de valer por la 
mujer, sino la mujer por el hombre. Y lo honesto, y lo 
modesto, y lo debido no es lo más acomodado á la cordu¬ 
ra 1 Siempre hubiera yo desdeñado un enlace en donde 
el orgullo y la soberbiado casta ó de fortuna viniesen mo¬ 
viendo los brazos: la decencia me.basta, y no hay alcur¬ 
nia más ilustre que la de la virtud, ni más sabia sabidu¬ 
ría que. la que se contenta con los bienes del espíritu. Si 
soy poseedor fie algunos de éstos, ella es capaz de saber¬ 
los estimar ; y estimándolos, me respeta ; y al tiempo 
que me respeta, me ama y se consume por mí. No son 
éstos títulos para su bien ? Si andamos siempre en bus¬ 
ca de mayor felicidad, dejamos pasar la verdadera, y 
damos en la falsa, y somos desgraciados, por falta de 
hombría de bien y de prudencia. 

Una gran dificultad se te ha de ocurrir, sin duda, es 
á saber, mi falta de bienes de fortuna. Mi pobre Ade¬ 
laida se allana A la modestia, y aun lo tiene á dicha. Y es 
tal su situación, me habla con tanta justicia y tánta vehe¬ 
mencia, se arrodilla con tantas lágrimas,.me pone por de- 
lanteá mi hijoen ademán tan trágico,que es imposible resis 
tir. Si me he de casar después, vale más casarme ya: siem- 
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pre pasa de tiempo para cumplir con el deber y el honor ! 
Dice Adelaida que mi pobreza será, riqueza para ella, que 
la escacez será abundancia, que el hambre misma la ro¬ 
bustecería conmigo, y que su lujo sería el ser mi esposa. 
Parece que esta muchacha lia estudiado la historia de 
los griegos, parece que habla la mujer de Foción. Aris- 
tipo fué á arrojar en el mar todo el dinero que tenía : no 
estaba sin duda para casarse. Pero estoy convencido de 
que la práctica de la virtud es la mayor riqueza, y un 
título para el cariño de Dios y el respeto de los hombres: 
la suerte misma, por contraria que nos sea, tiene que ren¬ 
dirse á la Providencia. Un acto de generosidad y de 
justicia no puede acarrearnos desgracias; lo que sí nos 
las acarrea es la injusticia y el egoísmo. Desgraciado 
del hombre que deja á la mujer que le entregó su virgi¬ 
nidad y busca otra, dice ia Escritura. Oigamos á Dios, 
obedezcámosle, sigámosle. 

He oído muchas veces compadecer á los que se ca¬ 
san jóvenes, y más si prometen algo para el porvenir, 
como si la vejez fuera buena para hacerse amar y tener 
hijos ; como si el matrimonio Diese contrario á la pre¬ 
ponderancia ! En todos tiempos y en todos los países 
civilizados se ha fomentado el matrimonio, se ha premia¬ 
do la numerosa descendencia. Pues yo compadecería á 
los que no se casan : el egoísmo, el cinismo no son poe¬ 
sía ni filosofía : temiendo sin razón, esperando cosa me¬ 
jor, sin fundamento, caminamos paso á paso á nuestra 
ruina: ruina es perder un corazón amante, é irá dar 
con una mujer que nos haría mucha justicia con ser ma¬ 
la y castigarnos las iniquidades ó caprichos con que nos 
tenemes neciamente po y filósofos y poetas. Fio hay más 
filosofía que la hombría de bien, ni mejor poesía que el 
labrar la felicidad de la que volvimos desgraciada. Has¬ 
ta hoy be tenido instantes de temer á Dios; de hoy pa¬ 
ra adelante confío ciego en Dios.” 

Juan Enrique. Tomanvol. 


-«jiís—4* -qjs». 
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XC1 género humano va pasando como las aguas del 
rfo que no vuelven : su curso es tumultuoso, y sus olea¬ 
jes meten mucho ruido. Soberbios son los hombres ¿ 
en una generación nace un humilde, y generaciones pa¬ 
san que no traen sino malos. 

Hierve en la ciudad la juventud alegre y bulliciosa : 
la alegría es su divisa, la vanidad su medio, el gusto su fin. 
Pues entre ella hubo un niño risueño y locuaz como sus 
compañeros, quemo se distinguía d'e todos si no por la agu¬ 
deza do su ingenio, y por tal cual instante de melancolía 
que á las veces le tomaba. Un día se llegó á su padre y le 
dijo: Padre mío. Dios me llama ; quiero ser su servidor: 
Ui Iglesia es mi refugio, porque un día pasado en sumo- 
rada vale más que mil días. Este niño era humilde de 
corazón. 

El padre vió que había verdad y virtud en su hijo; pero 
como poseíala sabiduría de la experiencia, vió que podía 
ser errado ese camino, y temió,y quiso esperar y observar. 
El tiempo es testigo de las verdaderas inclinaciones del 
hombre -; la prudencia trae consigo el buen éxito de las 
cosas : el padre, conmovido, estrechó al hijo en su seno, 
y vertió lágrimas, y respondió : Si Dios te llama, hijo 
mió, mejor para nosotros; mas nunca fue tarde para se¬ 
guir las vías del Señor, al paso que si el mundo te atrae 
y te cautiva, ya no puedes volver á él, cuando entras 
por ministro de la religión. Joven eres ; sigue una carre¬ 
ra (que te mantenga apto para todo : sí andando los 
años permanece este apego á lo eclesiástico, recibe las 
órdenes y sirve á Dios ; si las pasiones mundanas se te 
despiertan á su tiempo, busca esposa, y sé buen padre, 
y sirve al. Señor. No solo el sacerdote va por su senda ; 
el buen marido, el buen padre de familia es también 
un sacerdote, y el mundo, el templo del Altísimo: todo 
consiste en la virtud: sé virtuoso, y siempre le servirás. 
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Mas para ser malo, mejor es no infestar su casa,- ni pe¬ 
netrar sus misterios, ni manosear sus símbolos. El mal 
sacerdote de Dios es buen sacerdote del demonio. 

Y como el hijo era humilde de corazón, oyó á su 
pa.ire y vió cpie era verdad cnanto decía, y obedeció y 
esperó. El corazón del padre es una fuente pura én { 
donde hierve la felicidad del hijo : el joven cuerdo bebe \ 
en ella, y se baña, y queda limpio, y siente gran ligereza f 
en el alma. ¿ No es la obediencia una virtud ? 

Ese niño era obediente í siguió las indicaciones de 
su padre, y por el camino que él lé había señalado, salió 
á la nombradía', y dentro de poco fuó jurisconsulto, lite¬ 
rato además, y su talento ánclabíi eri boga, siendo sü re¬ 
putación bien merecida. Conociéronle sus maestros-y le 
distinguieron entre sus discípulos, y quisieron que esa 
clara inteligencia fuese mejor cultivada, y aprovechase á 
sus semejantes ese niño. 

Títulos de sabiduría, lama, aprecio de los buenos, 
envidia de los malos no habían torcido sus inclinaciones, 
no habían ensoberbecido su alma: permanecía humilde, 
porque era humilde de corazón. 

Y volvió á su padre, y le dijo: Padre mío, Dios mé 
llama ; quiero ser su servidor: un día pasado en su mo¬ 
rada, vale más que mil días. 

Y el anciano volvió- á conmoverse, echó lágrimas, y 
estrechando á su -hijo en el seno, respondió : Si Dios fe 
llama, hijo mío, vé hacia él ; sírvele como bueno, y hon¬ 
ra su memoria. 

El abogado, el literato distinguido, ei joven brillan¬ 
te dió un paso del mundo afuera, y, sacerdote del Señor, 
Comenzó á servirle ; y le sirvió de veras, porque era hu¬ 
milde de corazón. 

Mas como la virtud no se opone á los cargos de la 
asociación civil, y como por casualidad se hiciese enton¬ 
ces mucho caso--.íi¡el verdadero mérito ; su : prelado puso 
los ojos en el clérigo, y á pesar dé sus juveniles años, le - 
revislió ríe un- cargo ilustre, y le envió á remotas provin¬ 
cias á ejercer la autoridad suprema en lo perteneciente 
á la Iglesia ríe. Jesucristo. 

Pero como era humilde de corazón, no pudo con- 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



443 — 


/temporizar con las costumbre» que reinaban en 
esas ciudades : y como tampoco pudo acrisolarlas, vió 
que era inferior, y que en la lucha sería vencido. Cuá¬ 
les son los enemigos más terribles sino aquellos que pro¬ 
curamos, defender ? Ylustrar al ignorante es defenderle, 
reformar al perdido es defenderle, traer al camino al 
descarriado es defenderle. El Vicario apostólico no \)u- 
do salir con su empeño, apesar de su conato, porque los 
otros estaban bien hallados consigo mismos, é hicieron 
pié contra el Vicario, y alzaron el brazo, y con el cuello 
herguido dijeron : No queremos ! 

Y no quisieron, y el Vicario no pudo constreñirles 
á cumplir sus deberes, porque para ello había menester 
la fuerza : la fuerza no era de su carácter, ni su carácter 
podía prestarse á aquellos duros actos que son indispen¬ 
sables para arrancar del sumidero de los vicios al vicio¬ 
so pertinaz, para reformar las malas costumbres, para 
sugetar al estudio la pereza. 

Y el apóstol del Señor sintió un profundo disgusto 
dentro de sí ; y como no estaba en su mano obrar el bien 
quiso huir del mal, y de la noche A la mañana desapa¬ 
reció, sin que nadie supiese que rumbo había tomado. 

\ 

\En los selvosos Andes, circuido por una agreste na¬ 
turaleza, se eleva un pueblo sencillo y feliz en su ino¬ 
cencia. La refinada cultura que pule, pero que estraga 
á los hombres, no lia llegado á esas breñas todavía; el 
ruido de las ciudades populosas no tiene allí cabida, y 
la existencia corre blandamente, no perturbados sus mo¬ 
radores por-aquel desenfrenado regocijo que enloquece 
á las grandes capitales. Un justo edificó allí una casa 
á la virtud, á donde se retraen los buenos A buscar á 
Dios en el silencio. 

Dios está en todas partes, su espíritu llena el aire, 
los mares y la tierra ; ¿por qué ir A buscarle entre las pa¬ 
redes de un edificio ? Porque el mundo se interpone entre 
él y los ojos del que le busca : la. admósíera de las ciu¬ 
dades es infecta, el aliento de Dios es puro, no se les 
puede respirar al mismo tiempo ; si nos llama, no le oí- 
mus ; si nos mira, no le venios : el placer, la avaricia, 
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la soberbia son nuestros cómplices, nos ayudan A desco¬ 
nocerle y desoírle. Justo, huye de las ciudades, retíra¬ 
te á una montaña ó á un triste monasterio. 

La Tebaida sabe mil secretos habidos entre el bono 
bre y su Creador ; allí se despoja de la carne, y, espí 
vit.u bienaventurado, el hombre'se salva de antemano, 
penetrando desde la tierra las glorias del ciclo coii .su lar¬ 
ga y pura vista. ¿Quién tiene su asiento A la diestra 
del Señor? qué voz resuena distinguida en los coros de 
los ángeles ? tós la riel humilde cenobita que pasó sus 
días contemplando su infinidad, adorando su divinidad, 
buido de los hombres y el pecado en un riscoso monte. 
El San Bernardo está más cerca del cielo, su cumbre se 
encuentra con el firmamento: la Trapa tiene puertas que 
dan al Paraíso : la Cartuja es una parada á la entrada dé 
la gloria. Caridad, sabiduría, penitencia, he ahí los ha¬ 
bitantes de esas melancólicas pero tranquilas y felices 
moradas. 

Por qué el arrepentimiento se refugia en ellas? por 
qué el remordimiento siente alivio en ellas? Por que 
(¡onde habitan los buenos habita el'Señor, porque, don¬ 
de respiran los buenos respira el Señor. La virtud pue¬ 
de ser sociable, cierto; mas un pecho herido de los (le¬ 
chazos del mundo, una alma .pringada por el fuego del 
mundo, un pensamiento enloquecido por las delirios.del 
mundo, no se cura sino en la soledad, éntre las cuatro 
paredes de una austera casa, donde no puso los pies la 
concupicencia con su horrible comitiva de desgracias. 

El que teme las tentaciones y quiere huir las oca¬ 
siones, deja su vestido, toma el del monje, y padecien¬ 
do y sufriendo en Ja vida, espera descansar y ser pre¬ 
miado en la muerte. Qué hace ese majestuoso ancia¬ 
no, con la pala en la mano, en la puerta de 1 convento ? 
Cava su sepultura : allí se enterrará, de allí subirá al 
cielo; ¿no tiene la humildad entrada franca en él? 

Pero si todos hiciesen lo misino, el género humano 
se estinguiría luego, y en (auto que se extingue, no será 
el inundo sino un prolongado claustro, me dirán. Así 
es; mas he dicho quizás que todos deben vestir hábito 
y vivir cavando su sepultura ? El que nació pura padre, 
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tomo esposa ; el que nació; para la guerra, ármese ; el 
que nació para la sabiduría, estudie. Pero el humilde 
de corazón, aquel cuyas afecciones no le tiran al siglo, el 
alma sencilla 6 inocente que de suyo se inclina á la pe¬ 
nitencia, ¿por qué no la practicaría? Siempre será ese un 
ejemplo de piedad,“y no está por demás en la asociación 
civil el penitente. Podemos ser virtuosos sin exeso, y 
nuestro Padre común se contenta con la virtud medi¬ 
da; mas quién prohíbe que di ay a santos? 


El Vicario apostólico había desaparecido de la no¬ 
che á la mañana de la ciudad á él encomendada; y co¬ 
mo si él fuera el culpable, como si él fuera ei pecador, 
héle allí entregado á la más austera regla, privado volun¬ 
tariamente del sueño y del alimento, clamando y pidien- f 
do misericordia al Juez terrible, allí en la casa de la vir¬ 
tud, en ese pueblo de los Andes, el silvoso, frío Pasto. 

Siete años ha vivido en penitencia: orar, confesar, 
mirar por la virt ud ajena y por la propia, ésta es su ocu¬ 
pación diaria. El que habla con Dios tiene la conversa¬ 
ción más dulce é instructiva ; el que ve á Dios presen¬ 
cia el espectáculo más grande y placentero; el que vive 
con Dios tiene la. vida más feliz y prolongada. Y aquel 
vicario humilde habla con Dios, y le ve, y vive con él; 
no esV^to ser feliz y vivir largo ? 

1 < C • 

En un oscuro claustro de otra ciudad lejana cami¬ 
na un fraile por la noche con su lámpara en la mano : 
entra á la capilla del convento, se postra ante un cruci¬ 
fijo y permanece inmóvil, agachado, cruzados los brazos. 
Qué hace? Habla con Dios ; quiénes 1 ? El Vicario apos. 
tólico, el congregado de San Felipe Neri, el literato dis¬ 
tinguido, el jurisconsulto consumado, el joven brillante 
de la ciudad de Quito. La maceta de Doctor se convir¬ 
tió en corona de religioso, las borlas del humanista en 
cíngulos de franciscano. Pues no satisfecho ríe su humil¬ 
dad, la quiso todavía más subida, y tomó el grosero y 
pesado ropaje del convento. Y éste sí que sabe imitar 
á su modelo, Francisco revive en el fraile sabio y peni- 
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tente. Cuánrlo vio (Jali persona más humilde? cuándo 
vid Cali monje más piadoso ? cuándo v¡ó Cali cristiano, 
más caritativo | Caritativo, piadoso, humilde, todo lo fud 
aquel fraile, y como ninguno de estos tiempos. Por el 
ayuno, el insomnio y Indevoción, San Jerónimo le hu¬ 
biera envidiado, y viviendo en un desierto, los ánjeles 
hubieran bajado ú servirle. 

Hele allí preso al humilde .sacerdote: los soldados 
le han tomado, los soldados le llevan, el pueblo gime y 
va tras el. Vana matarle? No; pero le mandan en 
destierro, le echan á empellones de la ciudad que purifi¬ 
ca con su aliento, que santifica con su ejemplo. LJn 
homdre virtuoso es el resguardo dk un pueblo ; un san¬ 
to, su corona ; ¿cómo echarle? La revolución es ciega : 
arremete con todos, y moviendo cien brazos, alcanza y 
hiere á sus amigos y sus enemigos. La revolución es un 
incendio que todo lo consume: la vil madera se va en 
humo y queda en cenizas; el oro, allí se queda cuajado 
y purificado. La revolución no es mala cuando es jus¬ 
ta : destruye, pero orea: abate, pero levanta; es cie¬ 
ga, poro enjendra la luz. Los golpes que recibe el ino¬ 
cente, sírvanle de penitencia; el fanatismo, la barbarie, 
la tiranía caigan, mueran, perezcan. 

El padre Yerovi sí que era virtuoso: ¡ santo varón 1 
daba limosna de su mano á la del pobre, oraba en un 
rincón de su oscura celda, escuchaba y practicaba la ley 
de todos modos. El padre Yerovi sí que era virtuoso 
verdaderamente, porque era humilde de corazón. Su 
humildad y su virtud se han encumbrado, han atravesado 
los mares, y el humilde fraile es conocido en la ciudad 
eterna, su nombre se pronuncia en el Vaticano. Y como 
en ocasiones el mdrito suele abrirse paso por las sendas 
más estrechas; y como en ocasiones la pobreza pue¬ 
de más que el oro, el Pontífice quiere elevar á una 
gran categoría al religioso de San Diego, para cuyo efec¬ 
to se consulta con sus cardenales. Obispo! Obispo! 
exclaman todos, y le ponen en la mano el cayado de 
pastor, y la grandiosa mitra en la cabeza. 
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'^í venerable sacerdote obedece, y sólo por obedien¬ 
cia acepta cargo tan supremo. J8I rayo estalla en los si¬ 
rios más herguidos, el viento anda furioso por los montes, 
cuando el valle permanece en calma : así el orgullo en 
los hombres suele soplar por las altas gerarquías. Con 
el orgullo viene la soberbia, y la -soberbia y el orgullo 
üOU ministros del espíritu malo. 

El franciscano sabía ésto, y tembló cuando fué tan 
enaltecido ]>or el Padre Santo, y se postró, y suplicó le 
dejaran en su desconocido v triste lugar, sirviendo á Dios 
¡da orgullo ui soberbia. 

Si los buenos se retraen, ¿ quiénes han de regir á 
bis hombres! quedan lus malos. Es un deber, así en el 
buen ciudadano como en el buen sacerdote, no dejar las 
cosas de la República y do la Iglesia en manos de los 
ruines. El buen fraile sabía también ésto, y revistió hu¬ 
mildemente los hábitos episcopales, El justo es como 
el sol matinal, sube y crece hasta el mediodía, dice el 
Befíor, 

Én un arenal tostado por el calor de la zona tórrida, 
j?e sienta en una piedra debajo de u.n eabuyó un pobre 
caminante. Encendida la tierra, le abraza los pies-des¬ 
calzos, el grosero jergón- que visto pesa en él y le sofoca. 
Por todo avío no se ve á su lado sino un bordón nudoso ; 
por toda comodidad, el fardel que trae á cuestas ; un pe- 
\to ijadeante descansa á sus pies, he allí su compañía; 
el caballo'no se inventó para el que se dirige al cielo por 
el camino de la penitencia, Ya le habéis conocido j es 
0 ! obispo de Gidonia que se dirige á su diócesis, el bneu 
fraile cíe Cali, el confesor y servidor de la Penitenciaría 
de Rima, que ha sido elevado por su humildad á la cate¬ 
goría de pastor de lus Roles, con derecho á la sucesión 
cíe un arzobispado, 

Sigue adelante su camino ¡ en la hoquedad do un 
barranco encuentra un ciego limosnero, que al más ligero 
ruido aba la voa y pido por la Virgen el pan de cada 
día. El obispo se le llega, baja el fardel de las espaldas, 
y divide con el ciego sus tristes provisiones. Hijo mío, 
le dice, mioatras hay uno que nada tiene, nadie es dueño 
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sino de la mitad de su hacienda : toma, y da gracias al 
Señor: malos son los días del pobre, pero el corazón ale¬ 
gre es un festín perpetuo. Y le dió su bendición, y si¬ 
guió adelante el religioso. 

No ha mucho andar topó con un infeliz privado del 
uso de una pierna : andaba á duras penas apoyado en 
una débil caña que poco le servía, y pronto iba á que¬ 
darse por ahí falto de fuerzas El obispo se llegó á él y 
le dió su bordón nudoso: Hijo mío, le dijo, yo puedo 
cominar sin este bordón ; iá lo necesitas más que yo; 
sírvete de él y da gracias al Señor. 

Ese obispo era como Job, ojos del ciego, pies del 
cojo, pan del hambriento, sabía que para Dios son jus¬ 
tos, no los que escuchan la ley, sino los que la practican. 

Y siguió adelante su camino, y llegó de noche y en 
silencio á la capital de su diócesis, y tué consagrado al 
otro día, con modestia, siempre con modestia, porque era 
humilde de corazón. 

Babia muy bien aquel obispo que se le había re¬ 
vestido de su cargo illustre rio en bien suyo sino en el 
de sus semejantes. Así en lo civil como en lo eclesiás¬ 
tico la autoridad se da y se recibe en provecho de los á 
ella sometidos: los que no entienden este principio son 
pésimos magistrados. El buen fraile éra no solamente 
bueno, pero también muy entendido en la ciencia del 
derecho y en todo linaje de materias: un hombre sabio 
y bueno ¿qué no hará? Mucho, mucho hizo el francis¬ 
cano, y por su voluntad hubiera obrado mucho más. 

El orgullo se estremece en presencia de su modestia ; 
la soberbiase confunde en presencia de su humildad; 
Ift lujuria pierde el color en presencia de su castidad : ios 
vicios todos van viniendo á su palacio, y no saben donde 
meterse al resplandor de ia virtud de ese buen padre. 
Mas no temen tanto su poder cuanto su mansedumbre; 
ambuesta, no reprende ; suplica, no castiga ; da ejemplos, 
no se vale de la fuerza. Y las costumbres corrompidas, 
y la ignorancia arraigada, y la ley no obedecida objeto 
son .dé sus predicciones. Mañana me arrepentiré, dice 
él perverso ; nunca fud tardé para hacerse perdonar dé 
Dios. Pero d obispo empezó á decirles por la mañana ; 
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“ Quién nos afirma que hemos de ver la tarde 1 ? y por la 
tarde :\ Quién nos afirma quo hemos de ver la mañana ? ” 
Y todo era caridad y penitencia en el palacio. 

Un hombre sucio y beodo va tambaleando por la 
calle : la barba le ha crecido, la cabellera revuelta le cae 
en las sienes, sus vestidos están hechos girones. Este 
desgraciado es sacerdote, lo indican la sotana y el manteo. 
El obispo manda por él, y no le echa en prisiones ni le 
impone castigos de ninguna clase ; lávale, vístele, y le 
hace sentar á su lado como á su predilecto; y come y 
bebe con él, y le abre los ojos, y le hace palpar su ver¬ 
güenza, y le obliga con mansedumbre á cumplir sus de¬ 
beres. Y ese mal sacerdote, ese ébrio de profesión no 
echa menos sus diversiones infamantes, porque está con¬ 
tento con las costumbres de su prelado y protector. El 
privilegio de la virtud es el respeto aun de sus enemi¬ 
gos; la virtud echa do sí un ambiente que deleita aun 
(\ los malos. 


Á la puerta del palacio está temblando un cura que 
acaba de llegar de su parroquia : la conciencia le intimi¬ 
da, la justicia hace brillar su espada y le deslumbra. Sa¬ 
le su prelado, no severo, no terrible, como esperaba el de¬ 
lincuente, sino manso y risueño. Hermano, le dice, her¬ 
mano en Jesucristo, venid acá. Y le echa los brazos, y 
le aplica un ósculo de paz en la mejilla, y le introduce 
en su aposento. Él clérigo está confuso, pero ya no te¬ 
me: la barragana que mantiene en el convento, los hijos 
mal habidos que perturban con sus voces la iglesia veci¬ 
na, las francachelas á que se. entrega por costumbre, todo 
lo tiene por delante. '.Nada ignora su prelado, mas huye 
de aludir á esosdelitos : trae en memoria la santidad de 
su ministerio, presenta á Dios irritado por la corrupción, 
habla de las virtudes, hace gustar de ellas por su elocuen¬ 
cia, enternece con sus lágrimas, y el hermano en Jesu¬ 
cristo jum reformarse y vivir como lo manda Dios, por¬ 
que abre los ojos, y vé que vale más vivir humilde en su 
morada, que. soberbio en casa del’pecador. 
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. penitencia sin la caridad nada puede en los con¬ 
sejos de la eterna sabiduría. La limosna limpia el peca¬ 
do y evita la muerte, dicen las Santas Escrituras; si la 
ejercitas, tu alma no irá á caer en las tinieblas. La li¬ 
mosna es un gran título de salvación para con el Señor, 
i corno el obispo era sabio tenía presentes estas cosas, y 
como'era bueno cumplía estos preceptos, y daba limos¬ 
na, pi¡validóse hasta de lo necesario. 

‘•bi tienes mucho, da con abundancia; si poco, pro¬ 
cura que lo poco que des sea de corazón.” Dios era 
muy ordo por ese hombre justificado: si tenía mucho lo 
ciaba todo; si poco, lo daba todo, y siempre de corazón. 
.Nada quedaba para ól, y nada le hacía falta sino para 
dar a los demás. Sólo una túnica tenía, y no podía dár¬ 
sela al que no tenía ni una, pues Dios manda que el que 
tiene dos, déMa una al que no tiene. 

Ln un aposento de un barrio populoso está una mu¬ 
jer enferma en su pobre cama: un hombre trabaja por 
ahí en un ímjjrobo oficio, y á pesar del hambre que le sa¬ 
le al rostro, trabaja muy activo, porque el día que, rles- 
eansa no se desayuna la familia. Dos niños pálidos y 
zarrapastrosos permanecen callados'al pie de la cama de 
su madre; otro de tierna edad se susjiende en el ¡lecho 
de la enferma, y en vano lo chupa con ahinco; en va¬ 
no, que las fuentes de la vida acaban de agotarse : llora 
el niño, llora la madre; los otros están hambreados, j.e- 
10 callan ; padecen, jiero sufren : ¡que, socorrida virtud 
es la del subimiento! Las paredes del cuarto son ne¬ 
gras, el fogón permanece frío : la ceniza es el símbolo 
de la tristeza. . Un cuadro de la Virgen está clavado en 
la pared ; al pie se bu acomodado una vela que arde ¡ie- 
rezosa y derramada. No almorzó esta mañana la [ámi- 
lia, pero hubo jmra una vela de la Virgen : ¡ qué socorri¬ 
da virtud es la de la fe! La fe trae consigo la caridad. 
No almorzó la familia esta insulana, y talvcz no comerá • 
¿de qué sirve la fe? La fe sirve de. mucho. 

Deo gratias, exclama á la puerta un fraile; cómo 
te sientes, hija mía? La pobre mujer se alza en el le¬ 
cho como puede, pide la mano al sacerdote y se la besa 
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con urdiente devoción. El padre de, la familia se ha hin- 
oado\inte el sacerdote, los niños se han hincado también, 
y el sacerdote los bendice á lodos, porque es el santo 
obispo. 

Llevó á esa pobre morada el pan del alma, y para 
el cuerpo dejó en la cabecera de la enferma lo necesario 
para quince días; Y volvió la vida á la familia, y la ma¬ 
dre sufrió con resignación sus males, y el padre siguió 
trabajando contento, y los niños comenzaron á meter su 
alegre bulla en la casa porque ya estaban alimentados. 

“Para Dios son justos, no los que escuchan la ley 
sino los que la practican.” El santo obispo practicaba 
la ley, porque era justo. 

El pueblo está reunido á las puertas del palacio ar¬ 
zobispal ; una gran muchedumbre llena patios y corre¬ 
dores : viejos y niños, hombres y mujeres, ricos y po¬ 
bres, todos se apiñan, todos quieren penetraren un cuar¬ 
to : que ya no cabe de gente. Las campanas de la ciudad 
doblan á un tiempo en treinta, iglesias, los habitantes an¬ 
dan agitados, y un vasto gemido que se levanta del pala¬ 
cio se difunde por la población entera. Siguen los.do¬ 
bles de las campanas, sigue el llanto del pueblo, no hay 
corazón que no esté opreso : ¿qué lia sucedido í Mu¬ 
rió el santo, se apagó la.llama, se consumó .el sacrificio; 
el sacrificio, porque el santo murió en la cruz. Hambre, 
sed, llagas vivas, todo .le atormenta, ; y todo lo .sufre el 
mártir, porque hace penitencia. Mas de qué se arre* 
pentía ? nunca obró el mal ; por qué se martirizaba ? no 
tuvo pecados. Empero tenía presente y repetía de.con¬ 
tinuo esta horrible queja: Miserable de mí, que diré en¬ 
tonces? de qué patrón mp colgaré, yo pecador, cuando 
apenas saldrá bien el varón justo ? 

Quiil smn misser tune diefcimis? 

Q.iiem piiti'ouuni ragaturus? 

Oum vii-.justus.siil socurus. 

Se consumó el sacrificio se apagó la llama, murió 
el santo : y el pueblo llora, y llora sin-eousnelo, porque 
de esos no vienen al mundo sino de tarde eiMarde, 

.El Cosmopolita. 
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NO DE LAS DE PASCAL, 


Mi reverendo padre: 

Vuesa Paternidad ha sido víctima de un engaño, 
asi como los religiosos á que alude en su carta del 22 
del presente, víctimas de la indignación violenta de 
Vuesa Paternidad, y yo víctima de la iniquidad de-al¬ 
gún infame enemigo. No me he dirigido á Vuesa Pa¬ 
ternidad nunca ni para nada, menos para delatar crí¬ 
menes que no lian llegado A mis noticias, imputándolos 
á personas cuya conducta me es desconocida. 

¿Y sabe Vuesa Paternidad lo epie hace cuando me 
imputa una delación'? Mi campo es vasto y digno, 
campo del honor y de la gloria; no se encierra en el 
mezquino círculo del denuncio privado, ni sigo los pasos 
de las personas particulares: persigo á los tiranos, arma¬ 
do de las armas de la verdad y del valor, censuro los vi¬ 
cios déla asociación genera!, reprendo sus faltas por 
medio de la imprenta: si algo tengo que decir, de ¿lia 
me valgo; ni soy tan pequeñuelo para ir á enfrascarme 
en ruines chismes y denuncios, cuando tengo un audito¬ 
rio tan extenso como América, y cuando puedo hablar 
en voz alta, sin más temor que el que debo al Todopo¬ 
deroso. Sabe Vuesa Paternidad lo que hace cuando me 
imputa una delación ? 

Por naturaleza aborrezco los alborotos y diseccio¬ 
nes de las gentes; llevado de la no muy buena opinión 
que del mundo tengo, qué será ? Vivo en este lugar 
como en un desierto; no veo ni hablo á nadie; nadie 
me cuenta nada, ni tengo que contar á nadie ; así es que 
todo se me ignora, y á gran dicha tengo ignorarlo todo, 
porque si algo se sabe es algún asunto como el que abo» 
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ra traíamos, iniquidad, mentira, infamia. Safe Vuesa 
Paternidad lo que hace cuando me imputa una delación 1 

Aun cuando algo relativo á esos buenos sacerdotes, 
que Vuesa Paternidad ha castigado antes de averiguar el 
delito, hubiera llegado á mi conocimiento á pesar mío, 
lejos hubiera estado de denunciarlos á su prelado privada 
y ruinmente como di ha creído : hubiéralos envuelto en 
mi censura general, y al público me hubiera dirigido, y 
no á un solo hombre, á un superior de convento. Sabe 
Vuesa Paternidad lo que hace cuando me' imputa una 
delación ? 

Esa infame carta que Vuesa Paternidad ha recibido 
con mi nombre no es mía, no podía ser 1 Con ese negro 
fin nunca me hubiera dirigido al padre Mera, ni me di¬ 
rijo á nadie, ni me dirigirá jamás. Vuesa Reverenda 
ha debido dudar, tener por cierto que ese Montalvo á 
quien tan rudamente ha tratado, és superior á la calum¬ 
nia, á la infamia, al odio y desprecio de los hombres. 
Sabe Vuesa Paternidad lo que hace cuando me imputa 
una delación ? 

La prudencia es parle de la virtud, mi Reverendo 
padre ; ¿ quá es ásto de vilipendiar á un hombre que es¬ 
tá en posesión del aprecio público, llevado del primer 
movimiento de un ánimo irritable? El consejo es parte 
de la sabiduría, mi reverendo padre maestro; ¿ qué es 
ésto de castigar, degradar, afligir á inocentes, y acaso 
virtuosos sacerdotes, sin más que un Informe que bien 
podía ser falso, como ha sido? Una mano oculta, mano 
engangrenada y«.pestilente ha urdido esa trama, en donde 
Vuesa Reverenda ha caído sin la menor malicia, arras¬ 
trando consigo á tres inocentes, de los cuales los dos ni 
han soñado ios crímenes de que se les acusa, y el otro 
está más lejos todavía de esa acusación. El mundo es 
una rufianesca, padre mío; una vasta rufianezca que 
hierve en bribones y perdidos de todo linaje: el hombre 
cuerdo ha de ir muy sobre sí para no dar la mano á un 
facineroso, ó para no negarla al honesto y honrado. La 
perspicacia es parte de la sabiduría, reverendísimo padre. 

Y de qué principios y datos ha formado Vuesa Re¬ 
verenda la convicción de oue sov enemigo de ln« ■■AvrU- 
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sos en general, y de que no tiene uno más quesea fraile 
para que tenga en mí un enemigo ? Si hubiera dicho 
que no tiene uno más que ser. malo para que tenga en 
mí un enmigo, habida dado en lo cierto. Pero como es. 
t.oy a jeno de creer que los crímenes y los vicios se vincu¬ 
len tan solamente en el clero, bien puede ser que parte 
■ de Ja clerecía merezca mis consideraciones y respetos. 
Pero sí digo que á un sacerdote-perverso y corrompido 
aborrezco más que á un soldado corrompido y perverso: 
¿qué corolario resulta de aquí? que un venerable mon¬ 
je, que tiene á Cristo en el pecho, que practica la virtud, 
y de cuyos labios mana la sabiduría, es para mí como 
Crisóstomo ó Cipriano : la virtud encarnada, la virtud eu 
forma humana es Dios multiplicado, Dios en todo tiem¬ 
po y lugar. Me dirá Vuesa Reverenda que soy enemi¬ 
go de Dios 1 Mira, padre, mira lo que dices : te cedo 
en sabiduría; en respeto á la Divinidad, ni un punto. 

También Vuesa Reveranda será de los que se em¬ 
peñan en tenerme por diferente de lo que soy ? En los 
demás ese empeño es de mala fe; en los hombres de 
buena fe, corno Su Reverenda, ese empeño no sería sino 
falta de noticias fidedignas. Actúese de mis escritos, 
infórmese de mi conducta, y dígame Vuesa Reverenda 
qué obras ó palabras mías son para calificarme de ciego 
enemigo de la clerecía ? ; qué discursos, qué paginas, qué 
acciones mías han refluido contra ella? ; de qué manera 
persigo al clero, cuándo me presenté su implacable ene¬ 
migo? Si el vicio se me pone por delante, doy con él 
en tierra, es verdad, aunque venga coronado de mitra, 
con cayado de pastor y lleno de escapularios: empero 
la caridad, la mansedumbre evangélica, el plácido sufri¬ 
miento del verdadero cristiano, son Cristos para mí; an¬ 
te ellos inc prosterno, sin temer la risa del impío, ni 
los sarcasmos del impúdico filosofante. Sed buenos, y 
podéis ser frailes ; no os perseguiré por lo segundo, y 
os acataré por io primero. 

En vista de la falsedad de ese informe, y de la ini* 
quidad que lo ha dictado, puede y debe Vuestra Reve¬ 
renda revocar las severas órdenes dictadas contra esos 
buenos religiosos, que nada han hecho, que yo sepa, pa- 
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ra haber incurrido en el destierro y la suspensión de sus 
facultades. Jnsticia, padre, justicia en el cielo y en la 
tierra. Pero no exceso de justicia, como tampoco exce¬ 
so de sabiduría ; pues la escritura manda no ser justos 
en exceso, ni más sabios de lo cpie conviene, no sea que 
el hombre se admire de ¡sí mismo. Castigar demasiado 
y con suma prontitud, es exceso de justicia. 

Ap recie Yuesa Reverenda mi franqueza y la razón 
qne á ella me ha movido, y acepte las consideraciones 
con que me ofrezco de V. R. atento y seguro servidor, 

Juan Montalm. 

He tenido por conveniente la publicación de esta 
carta, á fin de que, si alguna otra persona hubiese reci¬ 
bido alguna otra 4 mi nombre, con un objeto ruin ó ne¬ 
cio, la tenga por apócrifa. No todos tendrán la irritada 
urbanidad de ese buen padre, y acaso abriguen fermen¬ 
tando callados en su pucho un rencor injusto contra mí;', 
pues lo común y lo debido es no contestar á una carta 
depresiva. 

Pero qué ignoble calidad de enemigos ! No con¬ 
tentos con insultarme se ponen á insultar á otros 4 
mi nombre. El anónimo es el terreno de la infamia : 

¡ ahora, el mentir, el denunciar, el ofender en cabeza aje¬ 
na, delito es digno de la horca. No es la primera cor¬ 
to : ya un distinguido poeta andaba 4 leer una donde se 
refería una aventura muy triste para mí. “La audacia 
de Montalvo es pura ficción ; al instante que vea á don 
Gabriel, no sabe por donde es más derecho,” decía po¬ 
co más ó menos el corresponsal. Mosdqud pastuso me 
había metido en un zapato , y García Moreno era un ton¬ 
to en no hacer lo misino. Pobre pastuso! en ayunas 
está de esa victoria. Corrió la cosa de manera que no 
le permití ni hablar mientras yo las había con su com¬ 
pañero ; porque eran dos, ésto más. Cuando yo salía 
desarmado por su modestia ad hoc, se me paró uno de 
ellos en ¡a puerta, y solicitó mi amistad para en adelante : 
Smnos sujetos de diferente condición, entre los cuales 
.ou cabe amistad, fud mi respuesta y despedida. 
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Me paseo siempre solo, y siempre por despoblado, 
y á tanto vá mi extravagancia, que me paseo denoche. 
Nunca he topado pastuso ni pastusa en mis soledades ; 
esos valientes de media plaza, no prometen gran cosa, 
Si no es verdad al pie de la letra lo que he dicho, } T a sa- 
ben los Rodomontes en donde me han de hallar para 
desmentirme. No tengo audacia por sistema, Dios me 
guarde; mas pienso que el hombre no debe vivir, si no 
vive respetado de los buenos y temido de los ruines. 
En este concepto cualquier enemigo tiene mi vida pron¬ 
ta, si no es infame. Be puede castigar á un perro, mas 
no se riñe con di. Su Señoría, el de la carta, fud enga¬ 
ñado ó quiso engañar. Y repito que esta guerra es in¬ 
digna de hombres de alguna suposición. 

En cuanto á Bu Reverenda, el padre Meta, debo- 
afladlr que su réplica fud en un todo satisfactoria para 
la moral en globo, y para mí en particular. Revocó 
sus disposiciones acerca do las víctimas, y en términos me 
trató, en un todo contrarios á los de su primera carta. 
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CO RRESPON D ENCIA íNTiMA. 


MíSICLANEA.. 


20 de mayo de 1867. 

Llamar patria al país en que vivimos solamente, es 
mezquindad, amigo inío ; el mundo entero es la patria 
del genero humano, y á todos nos aprovecha el universo. 
Mas si á fuerza de voluntad y de trabajo cultivamos la 
inteligencia., refrenamos los disparados ímpetus del cora¬ 
zón, pulimos las costumbres, y en lo público y lo par¬ 
ticular nos gobernamos por la razón, dejamos de compo¬ 
ner aduares, y formamos un pueblo, y tenemos patria. 
Mientras más civilizado es un pueblo, más apego tiene 
á ella los Franceses los ingleses tienen más patria que 
nosotros, y gustosos se «inri(¡enrían por la suya. 

Feo que lodo va aquí muy lentamente: las leyes, ó 
son malas ó no se las observa ; el gobierno, ó es tiránico, 
ó en una invencible estolidez no sirve para nada ; la ilus¬ 
tración no baila camino ; las costumbres políticas están 
perdidas, ó para decirlo mejor, aún no las conocemos. Y 
no soy pesimista, ni me concreto á hablar de nuestra na- 
cionxuela : estímulo la mirada por la anchurosa América 
del bikI, y veo un tumulto de gente alzando los brazos y 
dando voces, sin saber por qué : revolución por aquí, re¬ 
volución por allí; motines por acá, motines por allá; 
guerra, sangre, muerte en donde quiera, y el patíbulo sur¬ 
giendo y descollando airoso y elegante, como una azu¬ 
cena del infierno. 

—Quien viene por el mar? — Es una flota europea. 
— A qué viene ?—A reconquistarla libre América. Alas 
armas ! gritan los americanos ; y las voces más altas, y 
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los ademanes más feroces son de Los que están atiban¬ 
do la oportunidad de poner una zancadilla á la pobre 
América. 

No se me olvida la baraúnda de Quito cuando-llegó 
la noticia del triunfo del* Callao : las sociedades andaban 
con caja por las calles, diciendo loasen las esquinas, y 
ofreciendo sus servicios a. cuantos encontraban. Y bue¬ 
namente los patrióticos y lo $ republicanos iban á salir con 
cuadros, .y banderas, y santos, vecinales, cantando en co¬ 
ro, no la Pírrica, ni la Marco] lesa, ni el Ranz des Va¬ 
ciles, ni el God scive ihc Qeen,, sino el Te rogarnus an¬ 
dinos ! 

Para patriotas, no hay quien les vea la cara á los j 
ecuatorianos ; ¿ y cómo se la lian de ver, cuando todo su 
tema es esconderse al menor peligro, á la menor necesi¬ 
dad que de ellos se tenga t Patriotas conozco, y de ; 
los mejores, que hap contraído tal hábito de esconderse, \jj 
que, viviendo en plena, paz, en paz geronimiana, y en '! 
completa .seguridad de la persona, no pueden vivir tres ) 
meses sin esconderse siquiera quince días: en lo mejor ' 
desaparecen, y el diablo que dé con ellos. Pues señor, j 
están'ejerciendo la política, están escondidos ; nevé us í 
terl que tienen las narices largas ? Se dan un mes de \ 
encierro ó de despeñaderos, por lo que les puede suce¬ 
der de aquí á cuatro años ; ó bien será por no perder la 
costumbre, para cuando.se les ofrezca: todo pide ejerci¬ 
cio, amigo. Cuando salen húmedos, enmohecidos, ahi¬ 
lados, oliendo á ratonera, y entre ellos se ven las caras, 
no 'dejan de reírse, pues ninguno sabe por qué so escon¬ 
dió ; si bien al topar uno con otro ambos exclaman : De 
la que nos escapamos ! 

Los patrióticos y los republicanos solemnizarorrinuy • 
bien el triunfo del Callao con algunas docenas de impro 
perios á los deí bando opuesto, y cada cual quedó muy 
satisfecho de su patriotismo; con esta diferencia, que los 
republicanos acusaban de traidores á la patria á los pa¬ 
trióticos, y los patrióticos se empeñaban tenazmente en 
que los republicanos fuesen los traidores. Buen provecho. 

Yo pienso que ni unos ni otros son patriotas, ni re¬ 
publicanos, ni realistas, ni rapistas, ni alforja ; y quena- 
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da cual se esconde cuando le conviene, y sale cuando 
pierde el miedo, y grita cuando oye gritar; A la hora de 
comer se va A su casa, y santas pascuas. 

Van fuera de esta regla aquellos hombres respeta¬ 
bles, que á fuerza de sacrificios/y de virtudes cívicas, y 
de padecimientos honrosos han llegado á poseer funda¬ 
damente el aprecio de sus conciudadanos. Hablo tan só¬ 
lo de esos patriotas, que, si triunfase España, serían es¬ 
pañoles, y ayudarían con eficacia A mandarnos á los pon¬ 
tones de Cartagena ; y de esos republicanos que de bue¬ 
na gana fueran condes del verde saúco. 

Dilucidado el punto del 'patriotismo, con lo cual muy 
poco me ha movido usted, amigo mío, vengamos á otra 
materia; pero Antes me he de explicar. El patriotismo de 
buena ley, sincero,ilustrado y generoso, es uno de los más 
nobles afectos del hombre: lejos de desdeñarle, yo me 
recojo, y medito en sus aras, y venero la santidad de esa 
religión sublime. El gónero humano, la patria, la fami¬ 
lia, el individuo, tal es la graduación de la filosofía; el 
que la invierte ó la pervierte es renegadob.de la virtud. 
Solo siento no tener buena, noble y grande patria, donde 
ser noble, bueno y gran patriota. 

- 1__0 -- 


28 de mayo. 

Aquí tiene'usted, el profundo silencio de mis enemi¬ 
gos y de mis umic/os despue's del segundo Cosmopolita, 
es cosa que me conmueve lloverás. Acaso esperaba yo 
semejante triunfo Es que tenía de ellos peor opinión 
que han merecido. Si hubiera yo aceptado su guerra, 
habría sido víctima, sin duda: A vituperios, á mentiras, 
A sandeces me llevan cuesta abajo, me pueden : acogíme 
A la razón, encastillóme en el honor, cubríme con la dig¬ 
nidad, y los he vencido ; es decir, han vencido la digni¬ 
dad, el honor y la razón ; y quien se deja vencer por 
ellos es digno de alabanza, es victorioso. Pongamos es¬ 
cuela de civilización y de virtudes, y verá usted hervir 
en ellas mil aprovechados alumnos, que á poco serían 
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maestros. Libertad, paz, buen gobierno, y todo irá bien. 
Mas qué desgracia, no nos faltan aptitudes, pero nos faltan 
medios : somos libres mientras no nos opriiúen ; gozamos 
de paz mientras no hay revoluciones-; el gobierno es 
bueno, porque no hay quien haga ver lo malo. El no 
escribir ni un diario, ni un periódico en todo una capital, es 
terrible argumento contra la libertad y la ilustración de 
estos pueblos. En los Estados Unidos se-publican poco 
más ó menos mil periódicos: nuestra civilización es res¬ 
pecto de la de los Estados Unidos lo que uno á mil. La 
imprenta es la academia, el Pórtico y el Liceo de núes* 
tros tiempos: si no tenemos quien nos enseñe, nada 
aprendemos; si no tenemos escuela, no tenemos donde 
ilustrarnos. 

Con qué derecho se ha de llamar partido político 
uno que no escribe, ni habla, ni proclama sus principios, 
ni propaga sus ideas ? Estudio, progreso, utilidad pú¬ 
blica son condiciones-indispensables para levantar cabe¬ 
za y preponderar como buenos. Estar esperando casua¬ 
lidades, invasiones, revoluciones, es programa innoble 
que no debe prevalecer en justicia. Conviene pensar, 
hablar, obrar, hacer algo por sus semejantes, por el bien 
general, por el adelauto y la grandeza. Lo he, sabido, 
propusiéronse ahora poco los liberales escribir un perió¬ 
dico; pero se tué á ellos un día uno de los de narices 
largas, y les predicó, que les dejó convertidos. “No es 
tiempo, dijo; no conviene,” Y todos le creyeron, y no 
filé tiempo, y no convino. Siempre conviene, amigos, 
sostener las leyes, defender la cosa pública, propagar 
las luces; y jamás deja de ser tiempo para manifestarse 
hombres de honor y de valor. Qué es ésto, caballeros? 
si no es tiempo, si no conviene, | por qué se empeñan 
en sacarme del silencio á que estaba determinado ? Para 
ellos no es tiempo; para el que sabe echar el gato ál 
agua, no es tarde ni temprano. Escribo, no como per¬ 
sona de partido, sino como amigo de la verdad y la ilus¬ 
tración. Soy el primero en despreciar á los ruines, mas 
estoy pronto á respetar á los buenos, á cualquier ban¬ 
dera á que pertenezcan. He cedido á las insinuaciones 
de ustedes, no. con la esperanza de resucitar un partido 
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muerto (maldita, sea la resurrección ; tierra, le echara en¬ 
cima,) sino con la de formar uno bueno y grande, nue¬ 
vo y justo, que comprenda la hombría de bien, el-pun¬ 
donor, la generosidad, la aplicación al estudio de la polí¬ 
tica y de la filosofía. Conviene escojer el grano, amigo 
míp, echar el báltico á un lado, para llevarlo al molino. 
Eso que aquí llaman rojos y conservadores está lleno de 
escoria: dómelos usted en harnero, y le pegarfi tal sa- 
cudida, que no quede sino el oro en pepita. Y de paso, 
amigo, nada me gusta más que estos rojos: son -des¬ 
preocupados, se sonríen con lástima de las cosas religio¬ 
sas, cuando están en completa seguridad; pero, demos 
que les alcance una tempestad de rayos por ahí, y no 
se da fraile más devoto que ellos: se santiguan, rumian 
su credo, prometen misas de todo corazón. Pasa el pe¬ 
ligro, vuelven á ser rojos, no cróen ni en Dios, admiran 
á Proudhom, son magníficos.' Apuesto cualquier cosa 
que en el terremoto no hubo un hereje : sería de ver y 
oir á estos despreocupados ti 1 osofistas, si la tierra empe¬ 
zase á bailar borracha, y las torres A desplomarse fraca¬ 
sadas, y el suelo á abrir bocas de lobo, y las casas á hun¬ 
dirse ; lóbrego el cielo, triste la atmósfera, gimiendo la 
naturaleza profunda y misteriosamente: todos nuestros 
sacha- ateos, incrédulos de" salvado so confesarían á grir 
tos unos con otros. Tampoco quiero decir que me pa¬ 
rezca bien estos alma-santas ridículos, viciados á la hos¬ 
tia, como el ebrió-consuetudinario. al aguardiente; que 
van á la santa escuda de Cristo con la santa escuela del 
diablo en el pecho ; que andan saludando por humildad 
hasta á los criados, y no pierden ocasión de aumentar sus 
bienes de fortuna, aun con perjuicio del infeliz ; no, fis¬ 
tos tampoco me gustan ; y si en mi mano.estuviera, los 
reclutara á unos y otros, y montados en chivos, los man¬ 
dara al país de las monas, á destruir los. huevos de gru¬ 
lla. Yo quiero el cristiano á lo Cristo, el hombre de 
sano corazón, que no solamente escucha la ley, pero tam¬ 
bién, la. practica. 

Conque, decía un partido bueno y justo, nuevo 
y grande. A fiste pueden pertenecer todos los que ten- 
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gan la conciencia pura, y se sientan con inclinaciones 
elevadas y con altos pensamientos. Si ¡por ésto me abo¬ 
rrécetelos que no prosperan sin arruinar á los otros;-los 
que 110 pueden vivir sin enterrar á sus 'contrarios; los 
que no.se tienen pOr libres si no persiguen al vecino, 
aborrézcanme en buenhora. Pero yo me dejo matar an¬ 
tes que segilir ciegamente á éste'ni á aquel'hombre ; y 
á manos-de Carrión, de-Urbina ó de García Moreno mo¬ 
riré por ia justicia, ó por ella me honrarán estos sujetos. 
Hay urhlnistas que enti‘e bastidores me sindican de in¬ 
grato. Qué infamia ! Ingrato, porque he sido el único 
que’ se ha atrévalo á alzar la voz en favor de ese desgra¬ 
ciado proscrito, y decir lo que había bueno en él; in¬ 
grato, poique he reconocido sus defectos; ingrato, por¬ 
que no pisé-su casa, ni le conocí miéntras fué presiden¬ 
te. Los que lograron de Urbina cuando hubo que lo¬ 
grar en él, y le tiraron piedras cuando no tuvo que 
darles, esos son agradecidos y generosos pechos. 

Es cosa de convertirse : ahora no hay quien no-hable 
mal del pobre Urbina, inclusive sus amigos, porque ha¬ 
ce tiempos reposa en la tumba, porque está lejos y sin 
esperanza de volver al mundo. Cuando venía, cuando 
el heroico Pepe Marcos dió su gran golpe, est> sí. 
qué era bueno. No pocos adictos ál Gobierno, políticos 
tornasoles, comenzaron á decirse entre ellos: Convie¬ 
ne hacer algo por Urbina. En cuanto á los urbinistas, 
no había más Dios ni Santa María que el general. Va 
él otro , se come de un bocado la gentezuela, se mete los 
buquecidos en el bolsillo, y se viene barriendo la expe¬ 
dición : ya Urbina es todo lo contrario : “Ese bruto,” 
“ese majadero” “ese cobarde.” Si hay justicia en estos 
reproches, él se lo sabrá'; mas póngase á venir de nue¬ 
vo, y verá como vuelve á ser Excelencia y libertador, y 
Jefe Supremo. 

-Aouérdome haber leído en ún libro de ese intere¬ 
sante badulaq ue de Alejandro Dumas una especie muy 
salada. Cuando Napoleón estaba con finado en la isla dé 
Elva, lós periódicos de Francia no le 'conocían sino 
por el monstruo, el tigre , el diablo. Pónése Napoleón eñ 
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movimiento, empieza otra vez á tragarse el mundo á 
bocados, y los periódicos, los mismos periódicos, se en¬ 
tiende, se expresan de este modo, conforme el héroe va 
acercándose á la capital. 

El monstruo ha desaparecido de la isla de El va. 

El ogro ha desembarcado en las costas de Fran ; 
cia, entre Cannes y Autibes, en el golfo Juan. 

El.tigre ha salido de las montañas deG-rasse. 

El tirano ha pasado por Serauón, Bárreme y Digne. 

Bonaparte ha llegado á Gap. 

Napoleón durmió anoche en Fontainebleu. 

Su Majestad el emperador entró ayer en su real 
palacio de .las Tullerías en medio de las aclamaciones 
de sn pueblo. 

No me enojo; me río de nuestros patriotas á rata 
por cantidad. 

El pobre ürbina no es monstruo ni ogro, ni tigre,, ni 
Excelencia, ni San Pedro, ni calabazas; no es sino un 
hombre bueno, muy ducho en el errar. Pero sus manos 
están limpias ; y aunque ahora sea un picaro y w malva- 
do para sus enemigos,.no le contará Dios en los dedos 
las muertes que ha hecho, los crímenes que ha cometido. 
En sutna, ürbina es ári buen hombre, que de puro bue¬ 
no no sirve para nada, Si hubiese yo do formar un.gran 
presidente, tomaría de Rocafuerte el ardor porla ilustra¬ 
ción general; de Roca la estoica dignidad y la prosopo» 
poya; de ürbina la mansedumbre y la humanidad (To¬ 
rios los prisioneros de ürbina respiran, y aun le quieren); 
de García Moreno la energía y el delirio por las obras pú¬ 
blicas : y tendríamos un hombre bueno, un excelente ma¬ 
gistrado. 

Lo de la ingratitud, amigo mío, me llama un ins¬ 
tante la atención. 

Los ruines están siempre prontos á llamar'ingrato 
al que desprecia sus ruindades. Pero es abominable 
cosa el acudir á la mentira, y aun á ¡a calumnia , para 
ocultar el verdadero motivo de los acontecimientos. 
“En verdad la mentira es un horrible vicio, dice Mon¬ 
taigne ; no somos hombres ni vivimos unidos sino por 
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la espresión de los afectos y los pensamientos. La in¬ 
teligencia corre por el canal de la palabra : el que la 
dice falsa, traiciona á la sociedad humana; ella es el 
instrumento del espíritu, el intérprete del alma: quien 
nos engaña, rompe ese necesario cuanto noble comer¬ 
cio, y deshace las ligaduras de la unión social.’' 

Esto es lo mejor que tienen los filósofos virtuo¬ 
sos,—el abdrrecimiento á la mentira: á mi ver no hay 
cosa que más envilezca á los hombres. El que miente 
desprecia á Dios, verdad eterna, y teme á sus seme¬ 
jantes, ya lo había dicho Plutarco. La mentira por 
maravilla no vendrá en junta de la pusilanimidad. 

Acuerdóme haber dicho en el seno de la confianza, 
que, en caso de triunfo para los principios liberales ; pa¬ 
ra en caso de establecerse un gobierno bueno y justo, 
observador de las leyes, digno y elevado; lo único 
que aceptaría yo sería una legación á Europa. Esto me 
honra: deseara volvor á Europa, á fin de ilustrarme; 
mas por el abatimiento, ni ála gloria me llevan. 

Ya usted vd que me desentiendo de los' que han 
dado lugar á estas líneas. 'Mi arma no és el puñal, ni 
busco enemigos dormidos: todos me han visto poner el 
pecho al peligro á medio día, íuera de los que volaban 
á esconderse cuando yo salía á buscarlo. No prospero 
con ruindad, y me admiro de las imputaciones de esos 
malos amigos y peores ciudadanos. Que me den motivo 
y ocasión en adelante, y habrán de ponerse el birrete 
de Merlín para volverse invisibles. 


12 de junio. 

Todo está bueno ; pero lo del gallo no le perdona¬ 
mos todavía, dicen los literatos de trastienda. Yo pien¬ 
so que un gallo de Lamartine, uno de Víctor Hugo, uno 
del profeta Isaías y una grulla de Byron no necesitan na¬ 
da para formar el más dulce y melodioso concierto. 
Empero si ellos no bastan, habrá de acogerme á la au¬ 
toridad del padre de las humanidades, al venerable 
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Horacio. Y cuidado que ím gallo de Horacio es tanto 
cmoo la serpien'te de bronce del desierto. 


Ad galli cantan consultor ubi ostia pulsaír 

Este Horacio es un majadero; ‘qué hubiera sido 
si hubiera oído cantar al ¡gallo en el lecho de Lucrecia t 
Pobres censores! si supieran que es'poesía y de donde 
nace, no se rieran tanto de ella. 

No ha mucho tiempo me traía lleno de aprensio¬ 
nes nn .personaje de singular aspecto : cara de vampiro, 
pálido, chupado y trasparente ; labios húmedos y colo¬ 
rados ; largos mechones colgando por las sienes; ca¬ 
pa de clérigo, bordón y zuecos. Este hombre me traía 
e-ntre dientes, como dicen : no era yo dueño de pasar 
por tal esquina,-sin que se me riese en las barbas, mi¬ 
rándome de reojo con el más subido desprecio : una 
cachaza de, matarlo. Mas 'era tal su pelaje, que nunca 
me. resolví á- dirigirle reconvención ninguna. No ha¬ 
bía vez que nos encontrásemos que no se riese de ' mí. 
— Pelmazo ! le digo al fin, no pudiéndole ya sufrir; de 
qué 'Serie? y le pongo el estoque en la cabeza, como 
la espada de Dainocles.—-iSefioreifco, exclama el vampi¬ 
ro con voz sumisa y amelada ; es el cariño que le ten¬ 
go. (loando me alejaba riéndome -á mi vez de la aven¬ 
tura. tira hacia mí cojín cojeando, y por la Virgen san¬ 
tísima me pide alguna cosita. Vaya, dije, éstos soft los 
que se ríen de mí. 

Otra vez soltó una carcajada al pasar yo un Rodo- 
monte, un castellano viejo de mal corazón, uno de esos 
de á uno en carga que no suele faltar en las ciudades; 
pero de mudo tiue yo pensase que no era por mí, pues 
me dejó tomar buen trecho; y que los demás creyesen 
que de mí se burlaba. Ai otro día fu í callad i to á su ca- 
,-ai, 1c puse las peras á, cuatro, y cuando porfiaba en ha¬ 
cerle tragar un pedazo de plomo, hizo tanto que me 
convenció de que no tenía yo . admirador más ardiente 
que él, ni tendría mejor amigo en. adelante. Estos son' 
jos que se ríen de mí. 
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Vaé ridentibux. Ay de los que s<'ríen ! / 

/ 

Todos éstos se han reído de mi gallo de' la. Ruca 
Torpeya. Y no es razón ; pues cuando el. gallo canta, 
guardan silencio las gallinas, según el modo-de- pensar 
de Juan de Meung : 

0’ osl'- ehose qui mcuilí me déplaist 

Quand poule olíante et, coq se taist. 

Y ya, que se ríen también de Horacio; vamos á 
ver si, respetan algo á. Milton : 

; tli e crcsted cock w lióse churo a sounds. 

The silent hours. 

“ El crestado gallo cuyo chárítp anuncia las horas 
silenciosas.” 

. Aquí tienen ustedes un gallo épico, un gran gallo; 
y nó rompido de la crisma, cono ustedes, sino con, cres¬ 
ta muy entera. Un gallo crestón en una apopeya, en 
el Paraíso perdido, Quién serie? No faltará quien. 
Guando Bossuet pronunciaba sus.oraciones fúnebres, un 
cl'eriguete sordo mudo estaba por allí metido, en un 
rincón de Nuestra Señora, riéndose entre la sotana. Es¬ 
to no lo he leído en ninguna historia, pero así ha de ha¬ 
ber sido. 

Conque también se ríen de Milton los poetas do 
toda broza? Cuando éstos se ven la cara, deben reirse 
de sí mismos; y si pudieran verse el alma, llorarían 
de cosa tan fea y triste. Lástima que no haya ocasión 
de pagar la risa, como hasta ahora poco se pagaba el 
llanto en los entierros : qué buena comparsa de ñones 
formaríamos con el bato de censores y poetas que te¬ 
nemos la honra de poseer ! Los poetas hoy en día se 
propagan como el gusano de La seda; y no comen mo¬ 
rera solamente^ sino lo que pueden. Fuera cosa gracio¬ 
sa algunas docenas de poetas-y censores alquilados pa¬ 
ra reír en los bodorrios. Si se me ofrece, ya sé á quie¬ 
nes he de buscar y quienes han de complacerme-. 
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Volvamos al gallo : y pues los de la tierra no les 
satisfacen, les doy un gallo en el cielo, y no el de San 
Pedro, por ser muy conocido, sino otro de mejor cría. 

El ángel Gabriel trajo de la Meca el Alborak, 
monstruo compuesto de.caballo y de camello. Monta¬ 
do en él, Mahoma el profeta, subió á los cielos por una 
escalera de luz. Lo primero que vió fue un gallo, blan¬ 
co al par de la nieve, y de tal magnitud, que con los 
pies tocaba el primer cielo, y con la cabeza daba en el 
segundo; bien que cada uno de los siete estuviese se¬ 
parado del superior por un espacio de quinientos años 
de camino. Todas las mañanas .canta Dios un himno, 
y el gallo le acoiñ,ppñíU -De donde proviene que todos 
los gallos de la tierra canten á la misma hora. Y el 
gallito era pequeño en gracia de Dios. 

El primer cielo es de plata : allí encontró Mahoma 
á nuestro padre Adan. Pero ésto no es mi asunto, si- 
ño el hartarles de gallos á esas gallinetas que tanto han 
cacareado. Válgate el diablo! no pensaban nuestros 
aWspa-litaratos que yo los tuviese tantos y tan finos á 
mi disposición. Y no se me han acabado ; mas para 
acabar con éstos hemos hecho ya lo necesario. 

Al capón que se hace gallo, azotallo. Y á mane¬ 
ra de posdata les he de .poner un gallo castellano, un 
gallo de Cervantes, por si no me entiendan á los latinos, 
ingleses,- franceses y musulmanes. 

Dejo el bailar por tu causa, 
vNi las músicas te pinto 
Que lias escuchado á deshoras 
Y al canto del gallo primo. 


15 de junio 

No me hable usted de nuestros diputados, es asun¬ 
to ingrato, amigo mío. Su elección no prueba sus ap¬ 
titudes, puesto que se hacen las elecciones á sangre y 
fuego. Ve usted venir por ahí una sarta de campesi- 
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nos engarzados en un cabestro f Son electores, vienen 
á sufragar. Mire usted desfilar esa retahila intermina¬ 
ble de hombres del pueblo: son las milicias que salen 
en formación á sufragar en presencia y por orden de. sus 
comandantes, habiéndoseles repartido de antemano el 
voto escrito. Por qué va arrastrado á la cárcel ese ciu¬ 
dadano? Porque ayer sufragó por loa candidatos déla 
oposición, y hoy se ha echado de ver que años há co¬ 
metió un pecado venial. Si por ventura un desgracia¬ 
do tuvo uu ruin empleo, en ignominiosamente depuesto, 
si no sigue las órdenes superiores; si tiene una justa 
pretensión, renuncia á ella para siempre ; si entabla 
una acción legal en los tribunales, sale mal porque el 
brazo del gobernadores más largo que el de Carlos Lon¬ 
gánimo, y todo lo agarra, y todo lo golpea, y todo lo 
destruye. Los bandoleros ejercen la justicia enjnis ca¬ 
vernas; la equidad es una ley sagrada entre ellos : va¬ 
ya usted á buscar equidad y justicia en las mesas elec¬ 
torales ! Elecciones bodninas, elecciones moscovitas. 

La tiranía de un ruin bajá en su provincia es mil ve¬ 
ces peor que ia del tirano principal- En algunas ciuda¬ 
des el abatimiento de los oprimidos y el desenfreno de 
los opresores ha llegado 4 su colmo. Deje usted, el tal 
sufragio popular es el arma más terrible que manejan 
loa dictadoreillos de la América latina. Sufragio popu¬ 
lar y pueblo esclavo : qué ocurrencia ! 

Y qué demonio, casi siempre se elijo lo peor : la 
virtud, el talento, la instrucción quedan arrinconadas; 
sería una desgrana el que hubiese quien «encuerde de 
ellos: para el Congreso se requiere ignorancia, tontera, 
corrupción : de otra suerte, ¿ cómo había de ser grande 
hombre el tiranuelo? No digo que siempre y .con todos 
sucede lo minino • hay hombres dignos y de valer que 
á pesar de la opresión son proclamados ; pocos, eso sí, 
muy pocos : quien me afirma que la mayoría no es 
inepta ? 

La virtud en el inundo está siempre en lamentable 
minoría; pero felices los raros pueblos en donde, á. pe¬ 
sar de la influencia del poderoso, triunfan los. principios 
justos. Estamos viendo muchas veces á Napoleón corrí- 
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do en el camino eleccionario: Ollivier, Tbiers, Julio 
Favre son diputados perpetuos al Cuerpo legislativo. Y 
una vez que el gobierno anuló ciertas elecciones, los 
mismos diputados electos obtuvieron doble número de 
sufragios. El escándalo en los asuntos públicos es la 
muestra más clara de la barbarie de un pueblo: gober¬ 
nantes que no conocen, ó que han perdido el pudor, bue¬ 
nos son para delegados del Czar de Rusia en Polonia. 
Cuándo se atrevería en Francia ó en Inglaterra el gobier¬ 
no á intervenir directa y tiránicamente en las eleccio¬ 
nes? el sufragio populares respetado, tiene un sello in¬ 
violable : puede seducirse al sufragante, pero no se le 
compele, no se le oprime, ni se le castiga después. Las 
bayonetas permanecen en su lugar, los magistrados 
guardan supuesto. Aquí hemos visto gobernadores pre¬ 
sidiendo la mesa electoral, cuando la ley les prohíbe has¬ 
ta el acercarse por ahí: las milicias van muy activas en 
tiempo de elecciones ; la patria está en peligro; anda la 
leva furiosa por las ciudades y los pueblos ; los esbirros 
del tirano tienen mano de hierro. Y somos libres, y vi¬ 
vimos en república ! Qué atrocidad, qué desvergüenza, 
qué infamia! 

La mano de hierro es brutal, insensible, agarra lo 
que puede; y como agarra duro, la presa está segura. 
Por este sistema, ¿ qué diputados serán los nuestros? 
Diputados esbirros que aprueban y aplauden todas las 
iniquidades del tiranuelo ; hermanos Sansones de París, 
que tienen á desgracia el que sus tijeras permanezcan 
ociosas. . . .Diputados de reata, votos pedarios, oradores 
de resorte, que se alzan ó se sientan como lo quiere el 
prestidigitador. Diputados de balanza, maromeros conde¬ 
corados, volatines con inmunidad. Diputados sordo-mu- 
dos, á quienes es preciso enseñar primero el uso de la 
lengua, para ver de enseñarles á leer y escribir. Diputa¬ 
dos de mayoría, cuyo voto aumenta siempre el mayor 
número. Diputados-plumas, que vuelan á la menor 
discusión apurada. Diputados paralíticos, que se echan 
á la cama el día que con su voto pueden enojar á algu¬ 
na clase poderosa. La diputación es muy variada. 

Está la cámara en sesión. 
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Un senador. 


— Que se conceda al Presidente de la República unlvo- 
to de confianza. 


El PRESIDENTE DEL SENADO. 


—Párense! 

Se paran todos, y el voto de confianza es concedido. 

Oteo senador. 

—Que se declare al Presidente de la República ab¬ 
suelto de cuantos delitos ha cometido y ha de cometer 
en adelante. 

El presidente del senado. 

—Párense! 

Se paran todos, y el Presidente de la República 
queda impecable, á semejanza del pontífice romano. 


Está la cámara en sesión. 

Un diputado k su vecino. 

—Me quedo sentado? 

—No sea usted bruto, hombre ; y para qué fué el 
convite de Su Excelencia ? 


Está la cámara en receso. Conversan varios dipu¬ 
tados acerca de cosas importantes.—-Esa pretensión del 
gobierno es injusta; no ¡a sufro por mi parte, ni le fa¬ 
vorecerá con mi voto, dice un independiente . 

El ministro le pasa la mano por la espalda, llamán- 
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dolé sonreídamente señor gobernador ó señor administra¬ 
dor. 

Pues nada más puesto en razón que el deseo clel 
gobierno, dice al otro día el diputado consabido, entre 
los mismos colegisladores, Y por su voto, el gobierno 
se sale con la suya. 


Un diputado, en su lenguaje. 
—Hombre, esta lay yo no lo entiendo. 
Oteó diputado. 

— Ni yo tampoco. Hura. . . .cosa de layes. 


Uñ senador. 

—Qué dijo Su Excelencia? 

— Que vengamos á comer en su casa. Querés? 

—Por de cordado. 

.Pero ya no letiés voto en adelante. 

—Y á mí que me importa ? yo no pido sino ga- 
lantías. 


Está la cámara en sesión. 

El presidente del senado. 

—Qué hay sobre la mesa, sfior secretario? 

•—Una solicitud de Paulino Buenaga pidiendo se le 
■mande pagar quince pesos por un bagaje que no se le 
día devuelto. 

•—Está'el ¡asunto en discusión. 

La cámara se ocupa ¡tres días del bagaje de Pauli¬ 
no Buenaga. 
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Está la. cámara en sesión. 

El presidente. 

—Quó hay sebee la mesa, señor secretario ? 

—Un proyecto de ley acerca del uniforme ó librea 
de los empleados. 

—Está el proyecto en discusión. 

8e discute tres veces el proyecto, pasa, y el Ejecu¬ 
tivo objeta con gran calor un cierto calzón corto de los 
administradores de correos. Insta la cámara, y el Eje¬ 
cutivo se venga con añadir á lee librea sombrero de dos 
picos y espadín. 

He ahí k ios administradores de correos en pelaje 
de matarlos. 


Está la cámara en sesión. 


El presidente del senado. 

—Qué hay sobre la mesa, señor secretario ? 

—Una representación de los religiosos de San Die¬ 
go pidiéndose mande moderar el tropel de las recuas 
que pasan por las cercanías de! convento. 

Un diputado muy elocuente pide que el asunto se 
discuta en sesión secreta; y en sesión secreta opina que 
realmente los cadáveres del cementerio no deben de es¬ 
tar bien con tanto ruido. La cosa fué muy acalorada, y 
por poco no llegan á las manos, por no decir á los pies, 
los oradores. 


Está la cámara en sesión. 

El presidente. 

—Quó hay sobre la mesa, señor secretario ? 

— Una moción pendiente acerca de reformar el plan 
de estudios, con modificaciones encaminadas al mayor 
desenvolvimiento de la instrucción. 
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El presidente. 

—Encarpétese. 


Está la. cámara en sesión. 

El presidente. 

—Qué hay sobre la mesa, señor secretario? 

—Un proyecto do ley por la cual se .suprimen cier¬ 
tas gabelas onerosas y muy perjudiciales á la asociación 
civil. 

El, presidente. 

—Lo preguntaremos á Su Excelencia. 


Esta la cámara en sesión. 

—Qué hay sobre la mesa, señor secretario ? 

—Una solicitud de Dominga Pelagallo pidiendo se 
le regalen cinco mil pesos á título de indemnización de 
perjuicios recibidos de un gato en tiempo de Fernando 

VIL 

Un orador pide qué el asunto se discuta en sesión 
permanente., 


Está la cámara en receso. 

Un s ¿inador canónigo desperezándose. 
Hááááááá ! 

Un senador coronel. 

—rBuena siesta nos ha echado^ su señoría, señor 
pro.bendado ! 
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— Y nué quiere usted, coronel; sino somos hom¬ 
bres de armas tomar. 

—Sino de pan comer, y de plata ganar, y de cama 
dormir, ¿no es ésto? 

— No sea usted grosero. 


Está la cámara en receso. 

Un grupo de diputados. 

Uno de ellos. 

—Pues señor, yo no estoy con los botines de pun¬ 
tera de hule. 

Otro. 

— Hombre, si no hay cosa más linda. 

Otro. 

—Hace un hielo de morirse. 

Otro. 

—Vaya con el calor. 


—Está la cámara en receso. 

Dos diputados, paseándose. 

—Estoy resuelto á irme á Europa á hacerme curar 
la oreja. Qué distancia tenemos ? creo que Roma está 
más allá ! 

—Parece que viene usted de las Batuecas : Europa 
está mucho más atrás. 
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—Qué tiempo.se hace f 

—Si Ya por el Estero Salado, siete meses. Pero 
en vapor so pone usted en mes y medio. 

—Y en un buen macho, j cuántos días podré echar I 
—Si el macho es bueno, quince días. 


No hay estilo más claro que el parabólico : las san¬ 
tas Escrituras hablan siempre por parábolas : las com¬ 
paraciones, purificaciones y símiles son. muy del gusto 
del pueblo, y jamás entiende mejor, que cuando se le 
personifican los vicios ó defectos, cuando se le ponen por 
delante las iniquidades ó ridiculeces que se censuran. 
Autorizado por altos ejemplos, usaré algunas parábolas, 
ó semejanzas para que se me entienda mejor. 

Las costumbres españolas en consorcio con las de 
nuestros legítimos ascendientes—los indios—llenen ca¬ 
sos y cosas dignasde admiración y de compasión á un mis¬ 
mo tiempo.' Los que gustan de observar, han visto qae, 
en ciertas fiestas ó bodorrios, los indios más crasos y or¬ 
dinarios salen de repente vestirlos de militares, con casa¬ 
ca bordada y galonada, pantalón de franja, sombrero á 
lo Napoleón, borlas y argentería do todo linaje, zapatos 
de ovilla, y espada al cinto. Tras este regio atavío en¬ 
treparecen las orejas del lobo: el pobre indio, hecho á 
la holgura y ligereza de su lienzo, no sabe qué hacer de 
los brazos y las piernas aforrados en esos paños antidilu¬ 
vianos, cautivo el pie cu zapatos de alquiler, y guantes 
por añadidura. Gara atizonada, cabellera cerdosa, ojos 
tímidos, y un andar tristemente ridículo, he aquí el per¬ 
sonal de ese infeliz A tahua! pa.- Si no se le compadecie¬ 
ra, causara mucha risa. Pero está de capitán, gran cate¬ 
goría, timbre alcanzado solamente por los ríiás viajeros 
indios. 

Pues no sé porqué bailo muchísima semejanza en¬ 
tre esos pobres esclavos, que salen una vez al año de pa¬ 
rada, y nuestros diputados al Congreso. De buenos hom¬ 
bres, hombres de nada y de no nada, vienen éstos de las 
provincias, gozan de inmunidad, y se pasean en la oapi- 
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tal con mucha presopopeyn, pensando que realmente son 
gente de chapa, La diputación, la inmunidad, !a cate- 
goría no son sino el casacón bordado, el sombrero de dos 
picos y la espada de los capitanes. Despójelos usted de 
ese vestido, y quedan unos hombres infelices, A quienes 
sin escrúpulo so puede pedir candela. 


Siguen las parábolas. 

Un jóven de buena familia, de esos que no han in 
ventado la pólvora, entró en la carrera de las armas : 
Por desparpajarse un poco, dijo, no porque le faltase qué 
comer en su casa. Liáronle el grado de alférez, bueno; 
y como los oficiales de su regimiento tuviesen las noches 
academia , nuestro aspirante nunca pudo acertar con la 
lección, ni (lió al comandante respuesta que no fuese un 
desatino. La ordenanza militar, en uno de sus artículos', 
dice, que el soldado ha deandar limpio, bien traído, airo¬ 
so; la cimpa con botones, entera, ó con remiendos bien 
hechos, y otras disposiciones no menos importantes. Pues 
cuando le llegaba su vez ul noble alférez, todo lo decía 
al revés; y eso que tenía rentado á un comilitón, amigo 
suyo, para que, puesto tras él, no le dejase errar. Soca¬ 
rrón de plana el amigo : todo lo soplaba cambiado. 

—-Alférez tal, dice el comandante, ¿ cómo debe ser 
la chupa del suldado? 

*—La chupa. .la chupa.. 

Y con el pie implora el auxilio del amigo. 

--Con remiendos mal hechos, sin botones ! le dice 
el soplón por lo bajo, 

— Con remiendos mal hechos, sin botones ! repite 
el alférez. 

El comandante, 

—Con que con remiendos mal hechos, sin botones 
. . . .Vaya usted arrestado por dos días. 

Así son nuestros oradores : La chupa. .,. ... .la 
ch u pay se acabó. 
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Una excelente señora, hablando de cierto galán, 
dice en voz apretada y precipitada: Con el un brazo 
abraza á la Conchita, con el otro brazo abraza á la Ma- 
nuelita : ni se sabe ájícual quiere más. 

líe aquí el símbolo de nuestros diputados de dos 
caras, semejantes á la estatua de Jano : con el un brazo 
abrazan á la Conchita, con el otro brazo abrazan.á la 
Manuelita: ni se sabe á cual quieren más. 


Un mudo con habla, do esos que son el todo en una 
casa; que ponen leña, traen agua, barren el patio, pero 
en descuento de estos servicios son enamorados de todas 
las criadas; desapareció impensadamente de casa de un 
amigo mío. No hubo quien no le sienta ; y cuando al 
cabo de tres años no había quien se acordase de él, ven- 
le un día derepente paseándose en el corredor, muy 
peripuesto, con pantalón almidonado, ponclto y sombre¬ 
ro nuevos. 

— Tengo á saber si me caso ó no, dice; y cuenta 
con que me digan Juanc’no, porque ya vengo de otro ge¬ 
nio ; por eso mismo me he perdido tres años enteros. 
Ahora me llamo Juan Manuel. 

—.101 «J uancbo, el Jmincho ha venido ! siguen ex¬ 
clamando los demás sirvientes. 

—Ya digo que vengo de otro genio: si no me lla¬ 
man Juan Manuel, me he de acabar de ir, y no me han 
de ver más. 

Si nuestros diputados quieren que les llamemos 
Juan Manueles, vengan de otro genio, siquiera por esta 
vez; sino, les hemos de llamar Juanchos, aunque se aca¬ 
ben de ir. 


Continúa el 27 de Julio. 

Mis recuerdos, en política, no remontan sino hasta 
el tiempo de Roca; y puesto que ajeno á ella entonces 
por carácter y por edad, no deja de presentarse á mi me- 

. Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



■478 


nioria aquella animación general, aquella ocupación inte- 
Iccfual, aquel hervir de la gente en estudios, asuntos 
de gobierno, artes y más cosas pertenecientes á la socie¬ 
dad humana. Liükktau era una palabra de sentido, 
un cuerpo con alma, un guisado sustancioso : el Gobier- 
no tenía gran partido, pero también gran oposición ; y 
oposición ilustrada, valiente, emprendedora: lejos de 
esconderse, los diputados, ponían el pecho al peligro, 
acometían grandes proyectos, acusaban á los gobernan¬ 
tes y clamaban á grito herido por las leyes violadas. El 
Gobierno por su parte era esforzado y fuerte: un ejér¬ 
cito aguerrido y disciplinado, el ejército de marzo, esta¬ 
ba á su disposición; y con todo, los congresos eran 
completos; se proponía, se discutía, se resolvía, y mu¬ 
chas veces á despecho del Gobierno. Es que el Gobier¬ 
no tenía por ley la observancia de las leyes ; y la opi¬ 
nión pública, y el concepto-de las otras naciones no 
había llegado al menosprecio que han sufrido en la úl¬ 
tima y prolongada tiranía. El Ecuador era nación en¬ 
tonces; nacioneita, pero nación; se enseñaba y se 
aprendía, se gobernaba y se dejaba gobernar, se habla¬ 
ba, se escribía, se tenían noticias del mundo y se for¬ 
maba parte de él. Un cierto gozo impreso en el sem¬ 
blante general indicaba el buen ánimo délos ciudada¬ 
nos ; y esa actividad, y ese deseo de tomar parte en los 
asuntos públicos, y ese empeño de todos en contribuir 
al progreso, hablan ciertamente muy en favor de aque¬ 
lla época de la República. No pretendo lavar de toda 
mancha á ese Gobierno ; defectos ha de haber tenido, 
como formado de hombres ; pero la resultante de todas 
sus líneas es recta, prolongada y muy airosa. 

El agio deslustra ese Gobierno; llega Urbina, y el 
agio es extirpado (Hagámosle justicia, por Dios! por 
desgraciado que c-se hombre sea ;) mas como contrapeso 
de este bien, nos trae un mal inmenso, un mal que con¬ 
sigo arrastra muchos males : arma el brazo militar con¬ 
tra el civil , cada jefe es un emperadorcillo tiranísimo, 
cada soldado un cruel enemigo de las otras clases de 
la asociación. Los militares son los protectores del 
pueblo en las naciones civilizadas: mil veces he visto en 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



—479 — 


Francia al soldado tomar por suya la protección del 
infeliz oprimido; pero nunca vi que un soldado robase, 
ni estropease, ni tiranizase de ninguna manera al ciuda¬ 
dano desarmado, Donde el clero no es virtuoso y la 
milicia moderada, no hay civilización, desengañémonos. 

García Moreno corta las cien cabezas de esa hidra ,— 
la clase militar; la acomete, la persigne, y herido en 
mil partes, se retiraran á sus pies el monstruo, no bra¬ 
mando, sino gimiendo humildemente. Viva García Mo¬ 
reno ! 

Mas con la sangre de este dragón alimenta otro; 
quita la soberbia al uno, y ensoberbece más y más á su 
contrario; corta las cien cabezas, y engendra miles; de» 
sarma un brazo y arma ciento, Iniepwidnd ! iniquidad! 

Ha sacado al clero de sús quicios, le ha armado con 
armas ajenas á su profesión, leba despertado ambiciosos 
y malos pensamientos ; multiplicándolo sin fin, despo¬ 
blando los conventos de Dalia y España, nos ha ahoga¬ 
do en un mar de eclesiásticos del todo innecesarios. 
Buenos serán ellos; pero si rompen'el equilibrio de la 
comunidad republicana, por fuerza y razón vienen á ser 
perjudiciales. Todas las clases deben guardar cierta co¬ 
rrespondencia en el número y la importancia; si los mi¬ 
litares fuesen más que.los civiles, la nación sería perdi¬ 
da ; si los clérigos componen el mayor número, es per¬ 
dida la nación, En cualquiera de estos casos viene á 
suceder lo que con aquellos escitas, que habiendo salido 
á una guerra lejana, á la vuelta hallaron que los escla¬ 
vos so habían apoderado de sus esposas y haciendas, tras 
un decreto por el cual se declaraba infame al hombre li- 
bre y benemérito al esclavo. Era que los hombres li¬ 
bres estahan en minoría, y m habían dormido, Milicia, 
clero, todo es necesario en la nación; pero de modo, 
eme cada cual gire en su órbita respectiva, sin más rapi¬ 
dez que la imprimida por el natural impulso. Si salen 
de su atmósfera, van impetuosos, pero errantes y perdi¬ 
dos por ol espacio, A modo de esos meteoros siniestros 
que aterran por un instante al vulgo, y desaparecen pa¬ 
ra siempre.' Qué amable, qué socorrido, quó útil, qué 
necesario es un clero necesario, útil, socorrido y amable! 
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Pienso que sin clero no pudiera haber nación; mas 
pienso también que con demasiado clero hay menos na¬ 
ción de lo que conviene. Cuando el Señor aconséjala 
sobriedad hasta en la sabiduría, ¿ no seremos sobrios en 
la ignorancia"? No pongo aquí un epigrama : los sacer¬ 
dotes sabios y virtuosos metan la mano en el pecho, y 
digan si estoy en lo justo. 

El buen gobernante debe ilustrar al clero, no 
mentarlo; el buen gobernante debe ilustrar á los mili-7 
tares, no insolentarlos. Buen gobernante es el que sd / 
apoya en todas las clases igualmente, que á todas apoya, 
á todas proteje, á todas contiene, y junto con ellas se en¬ 
grandece, y siembra el cariño y el agradecimiento en i 
el pecho de sus conciudadanos. No estamos ya pal¬ 
pando los efectos de esa superabundancia en el clero? 
En poco estuvo ayer no más que el pueblo, levantado 

enfurecido, diese una lección terrible....Virtud, 

amigos, cordura y desprendimiento. Cuando le apuran, 
cualquier pueblo es como el pueblo de Marat; cuando le 
apuran, cualquier pueblo es como el pueblo de España, 
el pueblo de 37 .... 

Con qiie nosotros vamos para atrás : compárese el 
silencioso abatimiento en que yacemos; la insipiencia y 
la pereza públicas ; este infamante pero invencible mie¬ 
do de todos ; compárese, digo, este tristísimo cuadro 
de que formamos parte, con aquel que be bosquejado más 
arriba, y díganme sino vamos como envueltos en esos 
fríos vientos del infierno, que Dante hace correr en sen¬ 
tido opuesto al natural. ¡j, Cuándo nos salvamos I Nun¬ 
ca, sí un hombre.sólo ahuyenta á los demás; si porque 
oyeron decir que viene tal sonador con su vergonzosa 
diputación, empiezan á enfermarse unos, á estar suma¬ 
mente ocupados otros, á escusnrse y huir la mayor parte. 
Los pueblos les han dicho: Os elejimos, para que nos 
dejéis en manos de nuestro enemigo ? Diputados-coma¬ 
drejas, bien merecen que el gran mayordomo los pele á to¬ 
dos, los ensarte en su asador, y los haga reventar al fuego. 

En cuanto á ese senador , no debe buscar en el con¬ 
greso un asiento que nadie le ha ofrecido: por honor, 
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por dignidad, por amor propio, por orgullo, García Mo¬ 
reno ilehe esperar la resolución del Senado, y no ir ahí 
desdo; luego á romper con la concordia, á desterrar la paz 
y á rlisfcurviarlo torio desde el primer día. Yo no se de don¬ 
de lo ha venido á este hombre el convencimiento de que 
la nación es propiedad suya: todo lo quiere, y todo lo quie¬ 
ro por la fuerza : si no fué electo senador, ¿ por qué se 
empeña en ir al Senado? 

Ei Senado está eu el deber de excluirlo de su núme¬ 
ro por conveniencia, y por justicia. Por justicia ! óigan¬ 
me bien los que dicen, aunque no lo piensan, nne en justi¬ 
cia García Moreno es senador. Obtiene dos ó trescien¬ 
tos sufragios en competencia con otro ciudadano : la 
junta calificadora califica estas elecciones ; el candidato 
popular, el elegido por tres ó cuatro mil votos es declarado 
legalícente electo. Hablan las pasiones, mueve los brazos 
la iniquidad, y un solo individuo anula lo resuelto, y tres¬ 
cientos individuos son más que tres ó cuatro mil. Es esta 
la justicia? Senadores justos, senadores jueces, oídme—. 

El legislador se remonta al origen de las cosas, el 
filósofo investiga la verdad, el juez busca y proclama la 
justicia. Y no la justicia de covachuela, la falsa y ruin 
justicia, las vanas sutilezas, porque el juez, el legislador 
y el filósofo no son abogadillos ;■ sino In justicia verdade¬ 
ra, la justicia elevada, la justicia reina: esta justicia es 
la moral, la filosófica. La justicia absoluta, la estricta 
justicia es mezquina muchas veces; el hombre de clara 
inteligencia y de conciencia se queda á la relativa, en¬ 
tendiéndose por ésta aquella que rompe las ataduras con 
que la quiere sujetar la malicia, y se encumbra, y llega 
k Dio-s ¿ Cuál es la estricta justicia , amigos míos, tras 
la cual se está escondiendo el miedo en unos, el vil inte¬ 
rés en otros? Si así sois justos, los electores tendrán 
.derecho eu adelante para dudar de vuestra integridad, ó 
cuando menos de vuestras luces, y enseñándoos con el 
dedo, dirán : A ésos, nó ! Y si conseguís ocultaros á los 
pueblos, la vista.de sus amigos es larga y perspicaz, y la 
imprenta tiene mil variadas y aterrantes voces. 

No entiendo ni disculpo el terror que algunos tie¬ 
nen a Gmcía Moreno: cuando disponía de las armas; 
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cuando todo era mandar él y obedecer loa demás ; .cunti¬ 
do uno no podía ser libre, ni j.uslo, ni digno, sin expo¬ 
nerse al patíbulo, ó al calabozo, ó al destierro, racional 
era el temor, el miedo era cordura. Mas ahora ? Se. 
imaginan por ventura que Don Jerónimo Camón le 
prestará la mano, rpie pondrá á su disposición batallones 
de soldados para que baga lo que quiera ; que le apoyará, 
le aplaudirá sus violencias"? No por cierto: pues en 
qué se funda este infamante, despreciable miedo Ü De¬ 
mos que él personalmente acometiese, matase uno : ¡¡ no 
moriría él en seguida 1 Ese uno puede temer, aunque 
no debe; pero diez, pero veinte, pero ciento, pero mil ? 
Qué depravación, qué falta de honor y de vergüenza! 
Vamos, caballeros, dejemos de ser esclavos, principiemos 
á ser hombres; dejemos de ser víctimas, principiemos ó 
ser ciudadanos; dejemos de ser perros, principiemos á 
ser gente. 

La opinión es vastísima en favor del buen sistema ; 
el Congreso hallará apoyo, el individuo no debe temer, 
porque cada cual es su propia salvaguardia. Qué ! tanto 
importa la vida, para que sacrifiquemos á ella libertad, 
dignidad, conciencia, pundonor? Ose imaginan uste¬ 
des que García Moreno ha de abrir las sesiones con me¬ 
dia docena de cachetes á cada uno, con una patada á és¬ 
te, un cabezaso á ése, un rodillazo á aquel, un mordisco 
al de más allá? Por desapoderado que sea, ésto no 
puede suceder; luego en qué se funda el miedo? Ma¬ 
tar, no ha de matar; y si mata, buen provecho ; así po¬ 
dremos también safar de él ; acaso es invulnerable? ni 
siquiera es impermeable. 

Acuérdeme de un cuentecillo que aquí encaja de 
perlas. Frecuentaba un .hombre tal parte de un cami¬ 
no : viandante que pasaba, caía en sus manos. Era 
forzudo el hombre, y muy feroz de aspecto. Deme us¬ 
ted tanto, porque sino..decía con voz terrible á 

eada viajero. Nadie le argüía, por cierto. Pero un día 
llega uno de cáscara amarga,' como dicen ; uno de esos 
que traen el alma atravesada en el cuerpo. l)eme usted 

tanto, porque sino.exclama llegándose á él el 

Calaiculiambro consabido. 
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-—Qué porque sino, canalla 1 grita el viajero, y tira 
por su revolver,—Porque sino, repone el otro dulce* 
mente, no almuerzo hoy día. 

Que haya no más uno de cáscara amarga en el Se* 
nado, y verán.como nuestro amigo Don Gabriel no al* 
muerza hoy día. 

Dícese que por ahora la mayoría de senadores y di¬ 
putados se compone de hombres de entender y de sa¬ 
ber ; ésto es mucho, aunque no sea sino una galantería 
de mi parte; si en el curso de la sesión prueba lo con¬ 
trario, ya veremos.... Mas yo quisiera que antes fueran 
de conciencia y de firmeza, de pundono^y dignidad : el 
hombre digno, pundonoroso, firme y concienzudo, viene 
á ser valiente por necesaria consecuencia, como que no 
es sino valor cada una de esas virtudes. El excesiva¬ 
mente pusilánime está siempre á un paso del envileci¬ 
miento, y muchas veces da en la infamia. El Congreso 
es un cuerpo majestuosísimo, revestido de grandiosos 
derechos y de extensas facultades. El Congreso, como 
cuerpo legislativo, es superior á todos .los consejos 
y tribunales de la República: el Congreso es un templo 
santo que no debe ser profanado por los herejes del ho¬ 
nor, por los apóstatas de'la verdad, por los protestantes 
de la conciencia. 


23 de Julio . 

Qué asunto para una carta, amigo mío, la revolución 
de Colombia, la caída de Mosquera ! Ha caído Mosque¬ 
ra, y me parece bien ; América no debe sufrir dictado¬ 
res. La disolución del Congreso fué una medida rusa, 
y los colombianos hubieran merecido un MouraWieíf, si 
la hubieran tolerado. Mosquera progresaba demás: á 
un lado las pasiones, qué caramba ! progresaba como 
conquistador, á sangre y fuego, destruyendo mil cosas 
que debía respetar, fundando lo que debía permanecer 
ignorado por los pueblos. Le ha sucedido lo que á esos 
jigantes de los griegos, que daban pasos desmesurados, 
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se tragaban leguas y abismos, y cuando abrían los ojos 
no sabían donde estaban. Conviene tentar primero el 
vado, hacerse de un buen bordón, para pasar segura y 
firmemente eon la República al hombro, á modo de San 
Cristóbal. Todo lo que se hace con demasiada precipi¬ 
tación, queda deshecho en la primera oportunidad : los 
manjares más sustanciosos y exquisitos se cuecen á fue¬ 
go lento ; los hervidos por la posta quedan crudos en lo 
interior, aun cuando la superficie deje ver una agradable 
tostadura. 

Mas en cuanto á las intenciones, viene ya á ser otra 
cosa: paréceme que Don Tomás Cipriano las abrigaba 
rectas y elevadas. Se le puede tachar de imprudencia 
y de precipitación : de iniquidad, nó, mil veces nó. Ha 
sido fuerte en los medios, tiránico muchas veces; mas 
el impulso que le movía, era el amor al progreso huma¬ 
no, el triunfo de los principios liberales, el engrandeci¬ 
miento de la patria. Mosquera es uno de los americanos 
más notables y más recomendables por el talento y pol¬ 
las acciones : ha llevado adelante gratules obras ; Colom¬ 
bia le debe muchos bienes ; pero di le debe también 
algunas lágrimas: desgracia! sólo Jesucristo fuá inma¬ 
culado en su carrera; El solamente no hizo mal á ningu¬ 
no de sus semejantes. Me parece conveniente la caída 
de Mosquera ; pero es justo respetarle, agradecerle y 
pagarle en la desgracia, lo que los colombianos deben á 
su inteligencia y á su espada. 

Digo que la caída de Mosquera es conveniente# No, 
por ahora no convenía : la alianza americana ha perdido 
un auxiliar poderoso, la causa republicana ha descubierto 
un anchuroso flanco. De aquí se deriva naturalmente 
la grave responsabilidad del Congreso de Colombia, la 
imprudencia ó la malicia; con que ha procedido, desen¬ 
trañando y denunciando los importantes secretos de la 
alianza con Mosquera. Yo, al Congreso y á Mosquera 
les tendría en el Observatorio, ó más bien en Bicetre. 
Basta por ahora. 
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Los solitarios de Puerto Real Inventaron esta pa¬ 
labra adecuada en todas las lenguas para dar á entender 
aquella tendencia de los autores á hablar de sí mismos» 
No se me acuerda haberla visto en castellanoj si esta fue¬ 
se la primera vez que vistiese á la española, los solitarios 
fiarían por mí, y con su pasaporte no me sería difícil 
atravesar el campo de loa críticos» Hablar siempre con 
elogio de la propia persona, haciendo de sabio <5 de se¬ 
ñor, incurriendo en vanidad de cualquier linaje, es verda¬ 
deramente digno de censura; pero hay un egotismo ino* 
cente, y auti necesario, q m eo merece vituperio; Al es- 
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critor se le ofrecen mil ocasiones de presentarse como 
actor, en cuyo caso el yo es indispensable; otras sirve 
de testigo, y el yo no está demás; otras da su parecer, 
y e! yo no es impertinente. Nosotros que en nuestra 
ignorancia nos extremarnos en todo, andamos descarados 
hablando de nuestro mérito, ó no podemos sufrir que el 
autor entreparezca de ninguna manera en sus escritos. 
Modestia y oportunidad es el buen término; si bien hay 
obras de tal naturaleza, como los viajes, las memorias, 
la polémica y otras, donde la persona que padece ha de 
servir siempre de sujeto: el deleite ó el enojo que ellas 
produzcan dependerá del pulso del escritor, de su bue¬ 
na 6 mala compostura. 

¡Sobre las razones enunciadas, sucede que á uno le 
asisten otras especiales, como cuando para su intento es 
indispensable tratar de su persona y de sus cosas. Así, 
yo que necesito disponer en mi favor el ánimo de mis 
compatriotas ahora que voy á escribir de nuevo, les im¬ 
portunaré con .algo relativo al autor, por parecerme de 
todo punto necesario; no tanto hablando de mí, cuanto 
haciendo hablar de mí ú otros. Triste cosa es. vivir lu¬ 
chando con los mismos á quienes les cumple defender¬ 
nos, ya por que va en ello, la importancia nacional, ya 
porque no es de gente hidalga encarnizarse en un hom¬ 
bro que no da ocasión, sino es su anhelo por ilustrarse 
junto con sus semejantes. Pensarán talvez que ésto es 
encarecimiento f modo de decir ; mas yo tengo razones 
para creer que aun no se me perdona, y que el callar 
rio muchos, antes proviene de mezquinos que de nobles 
sentimientos del ánimo. Junto con ■ ésto el desengaño 
sufrido en una de las principales ciudades doria Repú¬ 
blica, me obliga á decir lo que debía, callar, á manifestar 
lo que me- proponía mantener oculto. Pues habiendo 
últimamente un sujeto provocarlo una suscripción para 
“ El Cosmopolita, ” se le pusieron condiciones Putas y de 
tal naturaleza, que bien daban á entender lo poco on que 
se tenía, allí ese escrito.- No me angustia semejante dis¬ 
plicencia, y.si no fuese conveniente volver á la pluma, 
no habría, para.qué,aludir á esas pequeñuelas-rlesgracias. 
Pero han de ver con quien las han mis amigos y eneini- 
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gos, y si al fin llegare el día del sacrificio, sabrán siquie¬ 
ra á quien sacrifican y por qué género de crímenes. Bo- d 
gotá es una de las ciudades más cultas y entendidas de j 
la Américalespañola, donde no escasean literatos ni bue-/| 
nos ciudadanos: los granadinos tiran á ser en dicha j 
América loque los Franceses en Europa, lo que los ate-/ 1 
nienses en la antigua Grecia, regenleadores y maestros I 
del progreso luí mano ; y tan celosos de .su preeminen¬ 
cia, que conceden poco á los demás, y al Ecuador. . . . 
nada. He aquí la razón por qué he preferido autorizar¬ 
me con los juicios de esos hombres, cuyo dictamen no 
traerá consigo la sospecha de parcialidad, y menos la de 
lijereza. Oaro, Cuervo, Jorje Isaacs, el último de. los 
saniafereños , y otros distinguidos colombianos, de nom¬ 
bradla americana varios de ellos, que me han hecho la 
honra de dirigirse á mí, cual con sus cartas, cual con sus 
libros, son en verdad jueces más competentes que ciertos 
ecuatorianos. Necesito dar peso á mi palabra, y ya que 
es indispensable dar también fuerza á la expresión, me 
valdré por ahora de dos ó tres expresivos documentos 
que me servirán de salvoconducto y cartas de recomen¬ 
dación para pasearme garboso en el mundo de las letras. 

Señor Don Juan Montaba. 

Quilo. 

Bogotá , Setiembre dO de 1867. 

Muy Señor .mío : 

Por una feliz casualidad cayó en mis manos días 
hace el libro IV de “ El Cosmopolita. ” Luego que lo 
hube leído me dirigí a! Señor Pontón, editor, que tiene 
agencia de periódicos en esa ciudad, á fin de que pidiera é 
hiciera pagar por mi cuenta dos ejemplares de tan inte¬ 
resante publicación. Propáseme también escribir á us¬ 
ted felicitándole; tul es el objeto de la. presente. 

Digo á usted sin lisonja que me ha sorprendido en 
sus escritos un raro conjunto de condiciones por una par¬ 
te difíciles de conciliar, y por otra nada comunes en es- 
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cntores americanos. Hallo en usted un estilo natural 7 
rigoroso, gran copia de locuciones y giros, lenguaje pin¬ 
toresco, frase castigada. 

Por lo que hace al fondo noto elevación de miras, 
grandeza de pensamientos, riqueza de recuerdos. Fran¬ 
camente, no estoy de acuerdo con usted en muchos pun¬ 
tos, como que pertenezco á la escuela conservadora. 
Mas éste mismo abona mi humilde voto de aprobación. 
Fuera de que, si disentimos en los medios [me refiero á 
la política] la causa final, el objeto de nuestras tenden¬ 
cias es uno mismo: es á saber, la prosperidad y el en¬ 
grandecimiento de la América española. 

“ No hay gusanillo que no pueda enseñarnos algo,” 
dice usted. Yo, alentado por esta consideración, y con¬ 
fesando desde luego mi incompetencia, me temo la liber¬ 
tad de indicar á usted que he hallado en “ El Cosmopo¬ 
lita” un giro ecológico que no conceptúo digno de cam¬ 
pear en páginas tan bellas; es esa construcción del ver¬ 
bo ser con la partícula que. “Es por ésto que no me 
parece, ...” • (pag. 51). Tacha Bello con mucho empe¬ 
ño semejante construcción, la cual efectivamente no ocu¬ 
rre en los clásicos de la lengua. Úsanla todos los escri- 
tores americanos ; sorpréndeme en usted, porque usted 
no lo parece, sino español, y de los mejores tiempos. 

Noto también que usted sigue la reforma ortográ¬ 
fica colombiana; ó acaso ésto depende del impresor? 
Como quiera que sea, por el próximo correo remitiré á 
usted unos artículos que voy á publicar en favor del 
sistema académico, sujetándolos desde luego á su ilus¬ 
trada consideración. 

Envío á usted unos cuadernos impresos, muestra 
<le mis versos; y pronto tendré el gusto de enviarle una 
gramática latina, escrita en colaboración, y mis opúscu¬ 
los morales que están en prensa. Siento una verdadera 
satisfacción de poder someter mis humildes produccio¬ 
nes á un juez americano tan competente como usted. 

Perdome usted la franqueza con que me introduz¬ 
co en su amistad, y créame su más- decidido amigo y 
estimador. 

Miguel Antonio Caro. 
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P. D. Agradecería á usted infinito me favoreciese 
con su retrato en fotografía. 

Autorizo á usted para hacer uso de esta carta en 
la parte que^e convenga. 

Señor Don Miguel Antonio Caro. 

• Bogotá. 

San Juan de Dios , á 20 de Noviembre de 1867. 

Muy Señor mío: 

Recibí la estimable de usted fecha en Bogotá el 30 
de Setiembre, que se ha servido dirigirme con ocasión 
de mis escritos. La aprobación y el aplauso de usted 
me ponen en no despreciable lugar, y es mucho para mí 
el que literatos tan cabales me hablen en términos de 
hacerme presumir algo de mí mismo. Verdaderamente 
el que usted pertenezca á otra escuela que la mía en 
ideas políticas y sociales, abona, como usted dice, y en¬ 
noblece, como yo añado, su respetable voto. Veo por 
él bondad de corazón y elevación de ánimo ; pues lejos 
de apocar, como se acostumbra entre hombres de esca¬ 
sas virtudes, al que da un paso adelante, me ha llenado 
usted de animación y consuelo. Hay también aquí en¬ 
tendimientos elevados y sanos corazones : el sufragio de 
ellos junto con los que me vienen de lejanas tierras y de 
hombres eminentes, me mantienen la pluma en la mano 
y la tranquilidad en el espíritu. La sinceridad respira 
por todos los renglones de su carta, Señor Caro : después 
de tratarme cual si fuese yo persona autorizada por la 
edad y por las luces, se introduce modesta, pero acerta¬ 
damente, á corregirme mis errores. Y puede haber co¬ 
sa más lisongera para mí que hombre de tan buen gusto 
y tan celoso de la esencia como de la forma, no hubiese 
hallado sino un neologismo inadmisible en tan dilalado 
escrito ? No pensaba yo que escribía tan acertado co¬ 
mo usted lo reconoce; pero si soy español y de los mejo¬ 
res tiempos , que más me quiero 1 Yo había pensado 
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cultivar la lengua francesa y escribir en ella, por cuanto 
es el-idioma del día en todo el mundo; y cuando ya 
principiaba á verificarse mi ambición, como usted lo verá 
por los impresos que le envío, la suerte se me puso za¬ 
hareña derrepente, y con un fiero ademán me volvió á 
echar á este rincón. En America se habla americano; 
pero á tní me gustaba hablar castizo, y he leído, y he 
estudiado. La estimación de los buenos literatos y la 
ojeriza de los ruines es el fruto que cosecho: bien re¬ 
compensado estoy. 

En cuanto á las ideas y las afecciones, Señor mío, 
me rijo por los selectos libros que no dejo de leer, y que 
me aprovechan tanto más, cuanto que mi humilde inte¬ 
ligencia y mi corazón en ninguna manera se oponen á lo 
que encuentro bueno y grande en mis lecturas. Nuestro 
propósito es laudable, el engrandecimiento de la Améri¬ 
ca española ; y con el engrandecimiento de tan espaciosa 
parte del mundo, el de nuestra especie en general; pues 
quien sufraga por las partes sufraga por el todo, y quien 
cura los miembros cura el cuerpo. 

De la reforma no se halla en mi obrita sino dos le¬ 
tras refundidas en una, la g y la j ; y esto autorizado por 
eminentes escritores españoles, entrándome, algo tieso 
es verdad por esa puerta- entreabierta que dejan la Aca¬ 
demia y Salvá á las reformas gramaticales ; pues tan 
poco determinado es el uso de aquella misma en orden á 
esas consonantes, que con frecuencia anda confundiéndo¬ 
las, como lo observa Don Vicente. No habiendo llega¬ 
do las lenguas modernas á su perfección, algo conviene 
hacer por su pulimento, con maña eso sí, y muy á pau¬ 
sas. He leído los dos artículos acerca de esta materia 
que usted me ha hecho el favor de remitirme : bien me 
parece todo aquello y perfectamente escrito. Ilustre 
usted el majestuoso castellano, y tíreles la rienda á estos 
fogosos corceles sud-americanos, que se beben el viento 
y atropellan por todo, sin curar de los estragos que ha¬ 
cen en los ricos y floridos campos de la lengua de Cer¬ 
vantes. Mas nada hay que decir en bien- de España á 
este respecto : en América ni en Marruecos se habla ó 
escribe peor castellano que en Castilla : separemos el 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



■492 — 


estíaso número de bue'nóS escritores modernos-, y tódo Cs 
galiparla, traducciones r.arnVmplinas 'cu ajad ais d'e ¡fran¬ 
cesismos, en el todo diferentes <lé tas obras del ‘siglo de 
oro de la lengua. El español-se perderá en España, 
supuesto que pocos estudian á Caipmani, Olemensin, (3a- 
lianb, &c-., y supuesto que ¡Baralt, nuestro beneáiórito 
compatriota', está olvidado allí. Y fúngale pór regla, 
que quien más cerca vive dé -París¡habla el peer eas¡feilá- 
ii<)¡ verificándose un’a monstruosa hibridación^ IrígUró y 
Mesonero tratan de perlas esta materia, bien que ellos 
misinos no -son de los más poros, pues toiedciñ’os 'hay que 
no'la cor tan en el cáre eh 'ésto cl'ól hablar picW&ó-. '¡No¬ 
sotros acojamos á Mofaría y -JoVelteños/ y guardemos'á 
la cabecera en una caja de oro las obras de -(Dapntfá'ni -y 
de Baralt. Lengua hablada por Fernán Caballero, Cas- 
telar y Gallardo es verdaderamente principal en Europa. 

Ansio los escritos que usted me ofrece, y nó dudo 
que el efecto corresponderá al deseo en este su atento 
amigo y seguro servidor, que agradece pór extremo las 
halagüeñas' y bien sonantes cláusulas con que usted le 
ha distinguido. 

Juan Monlalvú. 

Señor JDon Rufino Cuervo, 

■Bogotá. 

San Juan de Dios, á 30 de Noviembre de 1867. 

Muy Señor mío de todo mi aprecio : 

Recibí su muy estimable carta feóbada-Cn ¡Bogotá 
el 17 de Octubre. El que hombres como usted ¡iVe es¬ 
criban con ocasión de mis escritos, habla mucho en mi 
favor ; y sufragios tan competentes cómo el-suyo bastan 
para establecer el buen nombre de cualquiera. Mi po¬ 
bre escrito no puede servir de guia d 'la 'biblioteca de us¬ 
ted; mas ya que lo desea, allá v¡á como prueba de estima 
y gratitud, l)e buena gana habría yo escusado ól en- 
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viarle el libro I o . de “El Cosmopolita;” inas la bene¬ 
volencia de usted disimulará los infinitos yerros y defec¬ 
tos de un principiante, y eso servirá además para que 
vea con qué paso he adelantado, más en la moderación 
y la filosofía que en el arte de escribir.. 

Si usted se digna favorecerme en adelante con sus 
cartas, sus observaciones me servirán mucho, y de ello 
sacaré más ventajas que de la bondad con que usted lla¬ 
ma tan elocuente la obrita que estoy publicando.. 

La amistad de usted será para mí una satisfacción ; 
y aceptando su comedido ofrecimiento, me aprovecho de 
esta ,.oportunidad para ofrecerle á mi vez la mía y repe- 
tinne de usted atento y obsecuente servidor. 

Juan Montalvo. 

. Señor Don Juan Montalvo ■> 

San Juan de Dios. 

Bogotá , 29 de Bnero de 1868. 

Muy Señor mío de todo mi aprecio : 

Recibí la muy estimable de usted fecha 30 de No¬ 
viembre del aíío pasado y contestación á la mía de 30 
de Setiembre del propio año. Al dirigirle á usted aque¬ 
lla, hícelo impulsado por el interés que naturalmente 
anima á toda persona en favor de obras que por la filoso¬ 
fía y erudición que entrañan, así como por su estilo ro¬ 
busto y castigado lenguaje, honran á la nación que tiene 
la gloria de contar por hijos á sus autores. Mi voto.... 
no debe tener para usted otro valor que el de estar acor-' 
de con la opinión de cuantos sujetos entendidos han vis¬ 
to en esta ciudad los escritos de usted, y el ir espresado 
con toda la cordialidad que cumple á quien anhela por 
coadyuvar como usted á la ilustración de sus semejan¬ 
tes y al triunfo de los derechos del hombre. 

Agradezco sobremanera la solicitud y generosidad 
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coa que usted ha acudido á satisfacer mis deseos y pro¬ 
porcionarme, como en mi primera le decía (en contra de 
lo que le persuade su modestia,) el medio de engalanar 
la biblioteca de data su casa con una obra tan elocuente' 
como la suya. 

Quedo más curioso que antes por ver los primeros 
libros de “ El Cosmopolitaesté usted seguro de que, 
si logro hacerme á él, lo estudiaré con todo cuidado, más 
que para dirigirle observaciones, con el fin de reconocer 
de corazón el aprovechamiento que sin duda derivaré de 
su lectura, y hacer de ello un motivo para mantener 
una correspondencia que tanto me honra y tanto fruto 
me promete. 

Echa usted el sello á su benevolencia al ofrecerme 
su amistad: es ésta una prenda que me enorgullece, y 
me apresuro á aceptarla, mirando como la mayor satis¬ 
facción para mí eí que usted me cuente en el número 
de sus mas decididos amigos. 

Rufino Cuervo. 
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Entre las invenciones de los tiempos modernos, el 
periodismo es. una d.e. las que más, ha contribuido para la 
civilización y él adelanto, del.género humano. Los. anti- 
g'iw.sm.o, conocían, este género .d,o correspondencia, y las 
ideas djq>- los, escritores: rio, iban si,n,o á pausas, á iluminar 
e.l.cete.b.ro de sus ¡ve m ; ej antes, La prontitud es la divisa 
de estos siglos:: se. candía, s,e com,única por la posta ;. se 
piensa, so,siente más: pronto; y-, lo qu,e no; es muy halar. 
giWíío, se vive, se muere de prisa. La-imprenta y el pe¬ 
riodismo son respecto del pensamiento, lo que los ferro¬ 
carriles y¡ el vapor respecto de los, intereses materiales : 
el filósofo.,, el poeta necesitaban antea rimeros de perga¬ 
mino para desocuparse de aquel munido, interior de con¬ 
cepciones y afecciones, que agitándose dentro, de.ellos, 
como un dios encarcelado, los traía, inquietos, en esa, di¬ 
vina inquietud del que se ahoga con uu universo dentro 
de sí mismo. Deus-est innobis, decía el romano; y pa¬ 
ra que esta divinidad', se difundiese por el mundo con¬ 
vertida en armoniosos versos, Ovidio había menester 
un sinnúmero de pendolistas que copiasen y multiplica¬ 
sen de una en una sus obras inmortales. Juan de Ghtt- 
temberg remedió este inconveniente, poniendo alas al 
pensamiento,-que en la antigüedad solía andar á pie y á 
duras penas : ahora anda á caballo, como quiere Lucia¬ 
no que ande la historia; ahora vuela en medio de un 
torbellino de blanco humo, mugiendo y retumbando en 
la locomotora ; ahora se echa al mar sin recelo, y rompe 
las olas, y desafía á los vientos, y mídela tierra en línea 
recta, y la ciñe con un perfecto círculo ; ahora se encum¬ 
bra por los aires, y anda por ahí echando la vista á un 
lado y otro, investigando esas regiones, viendo cómo 
romperá por el rebelde elemento á ciencia cierta. Las 
ideas corren como el agua, fácil, conocida y abundan¬ 
temente ; se reparten por toda la tierra; la humedecen, 
la fecundizan, y la cosecha es pronta y de buena calidad. 
La imprenta, esa maquinilla de tan mezquino aspecto, 
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í;s un trípode sagrado, en donde la inteligencia, sacerdotisa' 
invisible, está braceando en su acceso celestial, y. advir* 
tienda al hombre los secretos del hombre y de la • natu- , 
raleza, en sus milagrosas inspiraciones. Por eso los que.;', 
destruyen la impronta, matan una divinidad ; bien así/' 
como el sacrilego pagano hería en el, árbol santo á- las • 
deidades escondidas en. los bosques encantados. Respe/ > 
tainos, la. Iglesia los cristianos, la mezquita respetan, ios; 
muslimes, la sinagoga .los.judíos; pues la imprenta es 
el templo de la religión universal; judíos, muslimes y 
cristianos debemos respetarla. El dios, los' ángeles y 
santos que habitan ese templo, no tienen imágenes pal¬ 
pables.; no importa, ellos existen : callad, contemplad, 
esperad;: los veis, aunque cerréis los ojos ; los oís,, aun¬ 
que os cubráis los oídos,/ tienen hasta olor, despiden 
d,c sí una esencia sutil, vivificante-; los percibís,, aun¬ 
que estorbéis el olfato. Esos entes imponderables tie¬ 
nen ganado,, el mundo, reinan en todas, las naciones civ.i- 
liz.adaSj.y las. bárbaras serán por ellos convertidas á la. ci¬ 
vilización, est.e cristianismo, vestido de política, esta re¬ 
ligión honesta, pura, santa y encumbrada. 

Los que por medio, de la imprenta, procuran des¬ 
viar de la- verdad, á s,u.a semejantes y- tiran- á corro ni-- 
p.evlo.s, esos son l;os sigmáticos y herejes, á quienes en 
justicia se debíá. levantar autos de fe. Si su inventor 
hubiera sospechado el, uso que algunos hombres de 
fea naturaleza habían de hacer de ella, habría desbarata¬ 
do sil máquina : la imprenta debe ser, y es en las na¬ 
ciones pulidas, una tribuna sagrada: el escritor el sa¬ 
cerdote, el género humano el auditorio, el inundo el san¬ 
tuario. Si el sacerdote blasfema, si invoca al espíritu 
malo, si vocifera y se retuerse como un poseído, profa¬ 
na el santuario, Insulta á la divinidad, y todos tienen 
de reíd) o, de sacarle fuera, como el Señor- echó .del suyo á 
los fariseos-. La sabiduría política, la urbanidad caba¬ 
lleresca, la templanza en el de.cir y el obrar son tan ne- 
cesarías entre individuos como entre naciones. De aquí; 
pro, \dene l,a. : necesidad de que el escritor sea instruido, 
m..ed;i.d,-o, cuerdo,: ni se le ocultan los puntos de der-e- 
cbo, ni se le ignora la ciencia diplomática, ni desprecia 
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las leyes de los pueblos á donde se dirigen Sus escritos, 
ni suelta la rienda á sus pasiones, ni en impetuoso dispa¬ 
ro va á estrellarse contra la inocencia hiriéndola de 
muerto: prudente, comedido, avisado, he aquí las dotes 
del escritor que se propone mantener en su punto los 
derechos, abogar por la libertad y difundir las luces ci¬ 
vilizadoras. Al periodista que pone en cuenta la concor¬ 
dia de dos naciones, por aquel mal mirado entono y pro¬ 
vocador orgullo con que á las primeras trata gravísimos 
asuntos, debe su Gobierno, si no le castiga, amonestar¬ 
le cuando menos. La palabra es el lazo de las volunta¬ 
des : si dura y nada corrediza, no se forman con ella los 
nudos de la amistad, ni sirve de conducto á las ideas y 
los fines de los hombres. La imprenta es una rica mi¬ 
na, que beneficiada con habilidad rinde tesoros: es una 
rica mina en manos del misterioso Jimias, que desde su 
ignorado asilo hace temblar el trono y pedir treguas al 
Parlamento ; que echa por tierra ministros todo pode¬ 
rosos y obliga á caer de rodillas á los lores', qué sus¬ 
pende al orador en la tribuna, al poeta abrazado con 
su lira, al escritor agachado en su bufete. La impren¬ 
ta es una rica mina en manos de Adclison, que toma en 
las palmas la sociedad humana, la mira, la vuelve, la to¬ 
ca, con el dedo por todas parles, ó indica los puntos co¬ 
rrompidos, propinando esencias celestiales por reme¬ 
dios. La imprenta es una rica mina en manos de Bec- 
caria, que echa en un diario los cimientos de la T obra in¬ 
mortal “I)e lo3 delitos y las penas.” La imprenta es 
una rica mina en manos de Gothe, que desentraña los 
secretos déla poesía, y ara y siembra, maestro, el cam¬ 
po de la literatura: la imprenta es una rica mina en 
manos de Saint Marc-Guiraudín y de Armando Carrel, 
de Gladstone y de Peales, de Larra y de Mesonero. Y 
tal debe ser la imprenta, porque si se la beneficia pava 
■cojer veneno, valiera más abandonarla : servirse de ella 
.para la propagación del error, para impulsar á los gobier¬ 
nos á la tiranía, para deprimir á los hombres sobresalien¬ 
tes por su ingenio, su valor ó sus virtudes, allá se vá con 
usar dedos-ferrocarriles para irse con más rapidez á los 
infiernos, y del telégrafo eléctrico para anunciar el menos- 
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cabo y 3a ruina del género humano. Toda invención do 
que los hombres no se aprovechen para el adelanto de la 
moral, es perniciosa y se la debe echar en olvido : un mo¬ 
nopolio de la imprenta en favor de la inteligencia acer¬ 
tada, de la ciencia.bien fundada, de los afectos acen¬ 
drados, si fuese posible, sería una ley sábia, digna do 
'las doce tablas. 

El periodismo es el gran negocio del siglo XIX; 
es la arteria maestra,, la más gruesa y palpitante de 
nuestras sociedades : la sangre corre activa por ella, se 
enciende, hierve-y produce esta calentura universal, en 
cuyos brazos los hombres deliran en los hienes y los ma¬ 
les, en la perfección y la imperfectibilidad, en la gran¬ 
deza y la pequenez del mundo. Filosofía, humanida¬ 
des, ciencias, artes, política, descubrimientos, costum¬ 
bres, hacinados en-depósitos que no menguan, son los 
combustibles de ese vasto incendio en que arden las. 
naciones: á ose fuego se calientan los pueblos, ese fue¬ 
go temen los monarcas : la libertad acude á su hogar, v 
majestuosamente arrebozada de su grandioso manto, se 
sienta allí como lina soberana de todos tiempos y re¬ 
giones : ha demorado en Grecia; pasosa residencia ¿ 
Roma, y se aposentó en ella junto con los Curios y los 
Decios ; la gran Bretaña le ha erigido alcázares, y su 
busto, preside él parlamento : los Estados Unidos le tri¬ 
butan el más rendido culto, sonsas prosélitos devotos, 
le pasean del uno al otro extremo de la anchurosa Re¬ 
pública en un carro sagrado, en medio de piocesimies 
santas y de arcos siempre verdes. Nosotros empeza¬ 
mos-á reunir los materiales para el templo que algún 
día liemos de construir á esa divinidad : ahora somos to¬ 
davía un poco idólatras: adoramos la tiranía, nos incli¬ 
namos ante el sable, besamos un bejuquillo, fetiches 
despreciables que tienen subyugados á los bárbaros. 
Cuando el periodismo alce Ja voz, cuando la imprenta 
eche de sí rayos que aterren á los tiranos, cuando todos 
aprendamos á respetarla, adorarla y practicaren culto 
activamente, entonces diremos que somos libros é ilus¬ 
trados : mientras no escribimos, somos ignorantes y 
bruscos hijos de la naturaleza j mientras no nos dejan 
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escribir, «'ótaos gañanes, chivados al terrón. : la libeft'ATl 
inoía en la imprenta ; la pitonisa friera de su tteípodéete 
luía vieja repugnante, sin inspiración ni sabiduría. 

Bueno fuera escribir., libros ; donde se escribe, s'e 
los escribe sabios ; empero nunca y nadie Ira desdeña¬ 
do el periodismo, supuesto que ingenios 'mayores de 
marca se han valido de. él para difundir portel mundo lás 
luces de que se sentían alumbrados por lo ulterior, las 
armonías que sonaban ocultas allá en el centro de sus 
apasionados corazones. Goethe, que en su audacia tío 
vaciló en penetrar el embolismo dchpensamiéntO 'éUteedá- 
do en las negras tramas riel infierno; Goethe, el anató¬ 
mico del alma, el que disecó y escudrinó con trias pers¬ 
picacia las entrañas de sus semejantes ; Goethe, tel que 
conversaba con el príncipe de las tinieblas y estaba en los 
Secretos de sus torturas y desgraciás ; Goethe, tel cantóte 
de Mtephistóphelés, qu’e en profunda noche asiste ten una 
temerosa montaña á los iiiisterióS' dé los espíritus; Goe¬ 
the, el gran poeta, el grande hombré* redactaba teten pe¬ 
riódico, volviendo por intervalos á la condición IVutíi atente: 
“Arte y antigüedad” era el título de esa obra maestra, 
cuyos eléctricos hilos tenían cogidos á Ios-hombres. By- 
ron, el tenebroso autor do “ManCredo,” el huésped délos 
demonios, el confidente del matador de Astearte; Byfort, 
el hombre de las pasiones y los tormentos, que traía en 
la cabeza Un torbellino y én él corazón teína constante tem¬ 
pestad de rayos; Byrón,'este ángel maldito, este hombre- 
dios, pero dios perverso, tenía también tiempo d'e ser 
hombre, y fundó en Liorna un periódico en colaboración 
con el ate'o Shelley, aquel desdichado ingenió, náufrago 
en él inar turbulento de sus pensamientos, después náu¬ 
frago éirel Mediterráneo. Beccaria redactaba un perió¬ 
dico eíi Milán, y periódicó'ñáda pretencioso, donde los 
asuntos de suyo humildes tenían lugar conío los grandes. 
Addison fué periodista. Las cartas de Jnñius se publi¬ 
caron desde luego en un diario. La “Revista de Edim¬ 
burgo” ha recibido en su seno á los hombres más dis¬ 
tinguidos oh política y en letras; y el senado, el g’rave 
senado riel imperio francés, sostiene ol papel titulado “Lá 
F ranee.” En Francia, Alemania é Inglaterra los hüm- 
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bres más sobresalientes tienen á su cargo los diarios de 
más nombre. Armando Garre!, en Paiís, fue periodista, 
y murió á manos de Emilio de Girardín, otro periodista: 
Chateaubriand, Lamartine y Víctor Hugo"han escrito 
en ellos: Cobden y B.right han hecho lo propio, y no 
hay gran político, profundo filósofo ni melodioso poeta 
que no busque las columnas de esas hojas de papel, 
que tarde y mañana saien húmedas de las imprentas, y 
echan á volar por los cuatro vientos, cubriendo la Eu¬ 
ropa como una bandada inmensa de blancas maripo¬ 
sas. (*) Se privarían del teatro, desdeñarían el sarao, 
dejarían de asistir á la tertulia ; mas los periódicos que 
no les quiten á los europeos: son para ellos una necesi¬ 
dad diai'ia, imperiosa, urgente : soberanos, ministros, ge¬ 
nerales, oficinistas, soldados, pisaverdes, cocheros, arte¬ 
sanos, criados; matronas graves, niñas frívolas, costure¬ 
ra-, cómicas, todos y tudas leen los periódicos, todos los 
costean, todos los solicitan, todos se echan sobre ellos 
como sobre el pan de cada día, y los devoran, y aun no 
quedan satisfechos. El periódico es una enciclopedia 
menor que todo lo contiene; nada se le escapa á ese 
Argos (le cien ojos: todo lo vé, óyelo todo/fy todo lo di¬ 
ce, y los hombres tienen ojos y oídos para 7 ese persona- 
jecillo diminuto que y dos vueltas está despachado. El 
periódico os un brillante insecto efímero; no vive sino 
un día, hace su ovación para mañana, y muere ¡jara, 
siempre: nadie se acuerda de él, y nadie le olvida; 
nadie le aprecia, y nadie puede pasar sin él : ente ex¬ 
traordinario, longeviviente muriendo niño, emperador y 
pechero, poético y prosaico: humanidades, ciencias abs¬ 
tractas, viajes, artes y oficios envueltos en una grande y 
espesa capa de política, forman ese corto universo, ese 
cosmos deforme cuyos priucipios no entrarían en orden 


(*) Lo role qui jone la presse périodique en littorature et 
en politiqae, forme un des traifcs caraetéristiqnes dn siecle. Les 
reveos, les magasias el les joiiriieanx deploiceit á I’ envió un mé- 
rite da plus haut ordre. Óu sait que les jilas grands hoaimes 
eorivent dans eos feailles, et lear impriment le curactére qui les 
distingue uux — memos. —Luloael—Les oraleurs de la Gnmde- 
Bretagne. , 

í o -i' 1 --i r «a 
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sino por la de un nuevo Creador. Todos los elementos 
hierven en el periódico, y se tucán, y se entreveran, y de 
esta masa eterogénea se compone el material de que los 
hombres sacan sus políticos y su» sabios, sus estratégi¬ 
cos; sus capitanes y sus diplomáticos : qué no se apren¬ 
de en ese compendio prodigioso ? qué no se m por ese 
vidrio óbtieo? qué no se oye en esa cuerda pulsada por 
todas las manos? Si derrepente faltara e) periódico á la 
hora de hoy, é'sá fuera la caída del sol, y el mundo vol¬ 
viera al caos primitivo. Por eso, nosotros que no tene¬ 
mos periodismo, vivimos entre tinieblas, viéndonos las 
caras siniestras al resplandor lejano de estrellas de otros 
mundos : recibamos el bauti/no de la prensa, si quere¬ 
mos ser cristianos de esta religión política, que gana te¬ 
rreno en todas direcciones, al paso que nosotros parece¬ 
mos hq^r de ella, recelosos de su visita, bien como niños 
tímidos que huyen de! hombre barbado que no han vis¬ 
to otra vez, y se presenta en grandiosa catadura. 
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EL TRASTORNO 

DE IMBABURA. 

A Víctoe Hugo. (*) 


El corazón del poeta lo abrazp todo, su imaginación 
se /ncumbra oimo águila, y contempla el universo. 
El poeta ve más que los otros hombres, oye más, siente 
más, embelecado en las abiertas y luminosas regiones de 
su pe(;ho. La poesía es lo divino del alma, la poesía 
es la virtud de la inteligencia; luego el poeta es un sa¬ 
cerdote que en los tesoros de su sabiduría guarda mil 
arcanos incomprensibles para el común de los mortales. 
Sus conexiones son primero con espíritus que con cuer¬ 
pos, de extraordinarios objetos sabe más, y en el ejerci¬ 
cio de su sacerdocio es criatura y dios al mismo tiempo. 
Lo grande, lo límpido, lo celestial del hombre y de las 
cosas son de su pertenencia, y por eso vive próximo del 
cielo, y su atento oído hurta la música de los serafines. 

En las edades primitivas los dioses fueron sus hués¬ 
pedes ; Sófocles los tuvo á la sombra de su techo. Y 
qué pasión no abrigaban por los mortales favorecidos 
con esa divina llama que les mantiene puros y elevados ? 
No es poeta solamente el que cuaja sus afecciones y da 
forma á sus pensamientos en ese delicado molde que se 
llama verso ; lo es también el que sin decir nada tiene 
su corazón girando en una órbita resplandeciente, y mur¬ 
mura en lo interior cosas nunca oídas por los hombres. 
Estoy por decir que la virtud es poesía, la belleza poe¬ 
sía : virtud y belleza son carartéres de la Divinidad. 

Qué furor divino la ha tomado á la profetisa de 


(*) Estaelogía, si le cuadra tal denominación, ha sido escrita en 
francés. Se la publicará en, París probablem^te : mientras és¬ 
to suceda, si os que sucede, hemos querido comunicar con nues¬ 
tros compatriotas nuestros pensamientos y afecciones, y publica¬ 
mos la traducción castellana, 
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Delfos ? Siéntase en su trípode, sus ojos registran in¬ 
quietos el espacio, laten trémulas sus arterias, su cabe¬ 
llera ilota en poético desorden. El espíritu del dios la 
posee toda; el dios lia visto que el jóven Hipólito de 
quien vive apasionado salió de Cycione y viene á Cirra, 
y quiere que la pitonisa anuncie su llegada : 

Hipólito ya vuelve, los mares atraviesa. 

Y tú que alojas en tu pecho un dios; tú á cuya 
disposición está una profetisa de continuo ; tú á quien 
las Musas hablan al oído, y descubren acontecimientos 
de lejanas tierras, ¿ sabes lo que sucede en el nuevo 
mundo á la hora de hoy ? Grande cosa debe ser, cuando 
quiero hablarte de ella ; triste cosa debe ser, cuando pi¬ 
do tus lágrimas. Alza la frente y echa la vista al Ecua¬ 
dor ; ¿ qué distingues ? Una comarca inmensa tendida 
de norte á sur entre las dos crestas de los Andes : las 
festonadas cumbres de los montes resplandecen con su 
impoluta albura, allá perdidas en el éter; el sol se con¬ 
tonea en el firmamento desplegando todo su esplendor 
en una limpia y transparente infinidad ; las nubes, re¬ 
costadas sobre el horizonte, parecen banda que ciñe el 
universo, ó en estupendas moles que semejan templos y 
montañas, llenan de trecho en trecho un inconmensura¬ 
ble círculo. % Y el aire es puro y suave, y la atmósfera 
da paso á la vista desde la tierra hasta los astros, y cuan¬ 
do la naturaleza se recojo dentro de sí misma y ledo ca¬ 
lla, se oye vago y dulce el movimiento de las esferas en 
sus revoluciones armoniosas— 

Bajo este cielo no puede ser la tierra miserable: co¬ 
linas pomposas y vistosas como un pavo real armado ; la¬ 
gunas pintorescas que murmullan cual un mar adolscen- 
te; praderías de verdor apacible ; ríos que correne n mil 
vueltas, despeñándo de las alturas, perdiéndose en las 
profundidades, surgiendo y espaciándose en los llanos, 
ya quietos y benignos. 

Qué cerro se alza negro y zahareño en medio del pai¬ 
saje ! en su cumbre va y viene entre salvajes peñas un 
lago misterioso : hombres no habitan sus contornos ; la 
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naturaleza permanece sola, y llora allí desesperada ; la 
gabiota vuela rozando el agua con el extremo de sus plu¬ 
mas, sesga y vacilante como un buquecillo náufrago, y 
da sus tristes voces que se apagan sucesivamente en el 
espacio: las espadañas y los juncos de la orilla, inquieta¬ 
dos por el viento, se entrechocan y despiden ruidos como 
suspiros de sombras. Esas cavernas oscuras y profun¬ 
das no están sin habitantes ; allí gimen cautivas del ge¬ 
nio de la roca las ninfas arrebatadas por élá los bosques y 
los prados. 

Mas baja del Mojanda y echa la vista por la llanura 
que allá se desemvuelve perdiéndose en los confines de 
la celeste bóveda. El so! se ha puesto : las cumbres de 
las montañas, rociadas de fino oro diluido, brillan con 
esa iuz viulácea de la tarde; y cuando el crepúsculo se 
apodera de la tierra, el Ca}ambe se presenta allá,,pálido 
y vaporoso, cual un espectro que el prestidigitador divino 
evocase é hiciese aparecer por medio de su magia. 

En esta nueva Arcadia vivían hombres satisfechos 
del mundo y de la vida ; quiero decir que eran felices. 
Terrenidad fecunda, ganados rellenos de la más dulce y 
espumosa leche, cañas que transpiran el azúcar por en¬ 
tre sus doradas hojas, todo lo que la especie humana ne¬ 
cesita para crecer risueña y de buen jesto. Y esos ha¬ 
bitantes no eran inicuos, ni por sus crímenes habían con¬ 
citado la ira del Altísimo : acostábanse tranquilos, y con 
la aurora salía cada cual á sus labores, después de haber¬ 
le dado gracias en su templo. Pero un día echaron de 
ver que la atmósfera tomaba un color siniestro, y expe¬ 
rimentaron angustia en sus corazones, y se retiraron pro- 
fundamenle dentro de sí mismos, y en silencio se estu¬ 
vieron esperando lo que iba á sucederles. Mas como 
quiera que nadie presumiese de profeta, el motivo y el 
fin de esas preternaturales sensaciones estaban ocultos 
para todos. í una noche ganaron sus lechos como de 
costumbre: cuando rompió la aurora, las ciudades eran 
sepulcros, cadáveres sus dueños. Todo se había venido 
abajo., y de manera tal, que los cimientos, como impeli¬ 
dos por bocas de fuego, salieron disparados y se pusieron 
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sobre las techumbres. 

Un vasto nubarrón ríe tierra envne've la comarca, 
donde las tinieblas se abitan como enfurecidas, queriendo 
arrastrar al caos el universo : mugidos profundos salen de 
las entrañas de la tierra atormentada por una tempestad 
subterránea en que estallan mil rayos en todas direccio¬ 
nes : las estrellas se apagaron en el firmamento con un 
chirrio temeroso: el incendio nace y crece comojigante 
en medio de los escombros, iluminando ese teatro, don¬ 
de la muerte, repleta y abominable, salta de alegría. 
Entre las sombras se oyen intensos ayes : Es muertos 
se quejan en las sepulturas, los vivos piden la muerte ; los 
animales, en alocado vaivén, corren dando aullidos al si¬ 
niestro centellar de los meteoros que serpentean en los 
retintos horizontes. 

La naturaleza ha consumado una gran obra, pero le 
faltó su habilidad, y salió errada la experiencia. Quiso 
por ventura destruir la creación í Alquimista maravillo¬ 
so, opera en el centro de la tierra; allí acumula y mez¬ 
cla los elementos de su sabiduría, allí remolinean los fu¬ 
riosos combustibles que ia hacen girar veloz al rededor 
del astro inmóvil; y como los empujes de esta eferves¬ 
cencia podían reventar el globo y aventarlo en millones 
de átomos por el espacio, tiene sus grandes respiraderos 
en los volcanes de la zona tórrida. Las potencias de nues¬ 
tro planeta tienden al Ecuador, hacia acá se agolpan sus 
más espesos jugos, hacia acá están sus nervios maestros. 
Los Andes son la cabeza del mundo, A ellos acude la san¬ 
gre en impetuosa vena, y cuando en esa operación hay 
un desorden, se verifica una apoplegía ; y la tierra se es¬ 
tremece, y dá un salto, y cae echando horrorosas vomi- 
eiones. 

Qué es del triste del hombre en esta coyuntura 1 ni 
es necesario tal aparato de destrucción para acabar con 
ese gusanillo. Pero como tales y tan grandes vuelcos no 
acontecen sin más fin que anonadarle, nos maravilla el 
espectáculo, sucumbimos á su desoladora impetuosidad, y 
no hay lugar A quejarnos de injusticia. El Cotopáxi, el 
Tuugurahua, el Pichincha, estos faustosos emperadores, 
son nuestros tiranos ; grandes, helios, pero tiranos : son 
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á veres amables, cuando les vemos desprendiéndose de 
la esfera, amantados con su argentina capa, hiriendo el 
firmamento c«>n la frente. Pero cuando respiran, respi¬ 
ran fuego ; y cuando hablan, hablan truenos ; y cuando 
obian, obran desolación yvniinas: fabricantes de sepul¬ 
cros, arquitectos de la m'nerte, su ciencia es mágica, sus 
operaciones concluidas y peí tedas: la que ayer fué ciu¬ 
dad alegre y bulliciosa, hoy es funesto cementerio ; los 
templos y palacios paran en tumbas, y las puertas de.las 
habitaciones sirven de lápidas funerarias. Europeo, tus ' 
montes son niños al lado de los nuestros: aquí donde el 
hombre es todavía diminuto, es grande, la naturaleza. 
Comtemplá él Chimhorazo, este magnífico Sesosíris de 
la creación, alzado aquí en su truno, cual dictador: del 
universo: riqueza, belleza, pompa, majestad, nada le 
falta. Si este personaje tiene espíritu, es medios ; si no 
es más qno una gran fábrica, en bajando el Todopodero¬ 
so á habitar el mundo con toda su magnificencia, lo to¬ 
maría por su alcázar. 

Y ésto que vale si él y sus semejantes son . los leones 
dormidos ? Cuando despiertan nos echan garra y nos devo¬ 
ran. Mira allá ese volcánillo en la parte occidental de 
lá cordillera: no se alza á mayores, no desafía á los 
montes de alcurnia dominante, no dice nada, y apenas se 
llama Cotacachi. Amaneció un día, y este humilde se¬ 
gundón había conspirado, y con tal furia y eficacia, que 
se lo llevó todo á sangre y fuego. Descalabrado él 
mismo, allí se está humeante y feroz contemplando sus 
estragos: ci :n pueblos yacen mudos á sus plantas : los 
valles son abismos: bailaron como azogue las colinas y 
se desbarataron : sintieron las planicies un ímpetu inte¬ 
rior, y dieron paso á nuevos cercos, que allí se plantan 
insolentes, sin que se sepa dé donde asoman ni qué pi¬ 
den : crugiemn las peñas y se desollaron con pavoroso 
estruendo: abriéronse los valles en anchas y largas quie¬ 
bras, de las cuales se levantan negras mangas de humo 
pestilente: hincháronse los rios y se declamaron mu¬ 
giendo íuera de sus márgenes: hirvieron los lagos en 
montones de sanguinolenta espuma,' como soplados por 
las legiones intérnales : desaparecieron las fuentes sorbí- 
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das por no sé que monstruos subterráneos: donde corría 
una agua cristalina y dulce, se la tragaron las bocas allí 
abiertas al instante; donde todo era seco, surgieron re¬ 
molinos de agua crespa y lodosa, cargada de electricidad, 
inservible para la sed que devora á los hombres: mu¬ 
rieron éstos, los brutos perecieron, y la naturaleza está 
como asustada después de su trastorno. Si Dios la apun¬ 
tó con la mano y la ordenó volcarse, ya nos ha compa¬ 
decido : si en su esencia caben lágrimas, las veo correr 
gruesas y despaciosas por su divino rostro. 

Pero es en verdad aquel jigantillo de la Cordillera 
el autor de obra tan grande? No; él es una de las vícti¬ 
mas : la catástrole proviene de causas más generales y 
potentes. La furia de un volcán no puede sino con sus 
alrededores: ciudades, provincias, naciones enteras no 
se destruyen por una explosión ó un derumbamiento, 
aun cuando éste fuera de todo el Himálaya: un cimbrón 
eléctrico del mundo; una atracción extraordinaria de los 
astros fuera de sus quicios ; un súbito redoble de eferves¬ 
cencia en el pimfilacio, quién sabe qué causa misteriosa 
ha producido efectos por tal extremo grandes? Si la 
poesía es más sábia que la ciencia, creámosla: ella afir¬ 
ma que el príncepe de las tinieblas hizo una salida al 
campo de la luz con sus más brabías cohortes, y rompi¬ 
do el suelo les dió paso, y la fierra tembló, y eí aire se 
oscureció, y el mundo temió y dió largos alaridos. 

El sabio y el poeta tendrían mucho que ver con es. 
tas ruinas : el uno para rastrear los secretos de la madre 
tierra, para tomar en la mano sus entrañas y ver qué re¬ 
velaban : el otro para contemplar, meditar y alzar la voz 
en este campo de tribulaciones. ¡ Qué escenas de dolor 
en los escombros? Allí está un hombre cargado de si¬ 
lencio, fijos los ojos en una techumbre aplastada contra 
el pavimento : ojerudo, lívido, la cabellera revuelta, el 
vestido en lastimosa displicencia, nada dice, y sigue mi¬ 
rando tras las figas. | Quién está allí ? Su esposa. Quién 
más ? Sus hijos. ¿ Quién más ? sus padres. \ Quién 
más? Sus hermanos. Quién más ? Sus criados. Luego 
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tocios perecieron, Luego ha quedado solo ! Y cómo es 
que no llora ? Por la misma razón que todo lo ha per¬ 
dido en un instante: las lágrimas surgen del corazón jres- 
coy salen por la garganta húmeda: fracasos como aquel 
secan el corazón y Ja garganta. Los grandes infortunios 
son callados, las grandes angustias no tienen lágrimas : 
esa operación del alma retostándose en el caldeado pe¬ 
cho, del corazón exprimido ele su jugo revolcándose en 
las entrañas, es cosa que no tiene manera djf<decir. A los 
sobrevivientes de Imba-bura cubrámosles el rostro como 
á JSfiobe. 

Los moradores de otros países no son indiferentes 
,á este acaecido ; como grande, ha resonado á gran dis¬ 
tancia ; coipo terrible, ha conmovido á todos, si bien no 
á todos con los propios afectos. Mira, ¿ quiénes vienen 
allí? Hombres son, pero de repulsiva catadura : blan¬ 
dea una maza, traen iin cuchillo al cinto, y echando en 
torno sus miradas torvas, se diseminan por la dilatada 
comarca. Son bandidos noveles, vienen á saquear las 
ruinas de Imbabura. Eu sus tierras, .en sus casas eran 
hombres de bien: sus vecinos, sus amigos fueron vícti¬ 
mas de un desastre, y hél.os ahí ladrones. Asaltar es¬ 
combros, despojar difuntos en presencia de huérfanos 
y de viudas que se .caen de dolor y necesidad, es empre¬ 
sa más que ,de bárbaros. Nadie hasta ahora ha benefi¬ 
ciado la tuinba; esa es mina terrible que infunde pavor 
hasta á los más perversos : y qué hay allí? qué yena 
descubren esos tenebrosos operarios] Cadáveres que 
principian á botar las carpes, rostros desfigurados, ca¬ 
bezas cuyo pelo se cae ,en mechones : hombres, mujeres 
y niños en putrefacción : ¡ qué tesoro 1 qué riqueza ! 
Las jóvenes madres, los muchachos desvalidos que so¬ 
breviven confían en sus seinejantes; después do I.)ios, en 
ellos fincan su esperanza : ya vienen, ya llegan, pero es 
con el garrote del salteador al hombro. 

Si el género humano dies.e tales ejemplos con fre¬ 
cuencia, : el género humano sqría obra de su enen.i,igo ..an¬ 
tes que de Díqs. P.ero lg Caridad, la santa Cari¬ 
dad, vestida de blancp, erppapqdos los ojos, anda de 
pueblo.pn pueblo y de casifi,en casa ; todos La recihén, 
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todos la acarician, y colmada do presentes, corre en 
triste alegría á repartirlos entre los desheredados de Jas 
ciudades muertas: pan para el hambriento, vino para 
el sediento, vestido para el desnudo, todo hay en abun¬ 
dancia. Señor Dios del universo, haznos, haznos de ve¬ 
ras hijos tuyos, corno tales compasivos y caritativos. 

Otra plaga : las exhalaciones de los cadáveres 
humanos, los cuerpos délos animales tirados por los 
campos descomponen el aire : la atmósfera se enferma, 
una horrible peste vá á desenvolverse sin remedio. Es 
pues de todo en todo necesario que perezca la noble raza 
que puebla esta provincia í Y la naturaleza no amaina 
aún ; retiembla el suelo, mugen los volcanes, vibra el ai¬ 
re y se oyen en la altura pavorosos estallidos. Señor, 
Señor, ablanda tu mirada, vuelve á tus labios la sonrisa : 
si ésta era una prueba, ya nos has probado, y ves en no¬ 
sotros criaturas humildes y creyentes. 

Qué há sucedido en el reino de los Incas, en el 
grandioso Cuzco"? un ruido lejano y profundamente sor¬ 
do, como si el mar se descargase en una cuenca de la 
luna, llega á nuestros oídos retumbando interminable¬ 
mente en el espacio. Es el Perú que se destruye al im¬ 
pulso de un hondo terremoto : el Perú fué el primer to¬ 
mado y sacudido, sus,ciudades más heroicas no opusieron 
resistencia á la embestida de los elementos conjurados 
contra el hombre. El Misti lanza rojas trombas de hu¬ 
mo, la tierra se revuelca en activo zarandeo, se van de 
bruces las ciudades, los edificios en mil pedazos llenan 
calles y plazas. Arequipa, dónde estás? Moquegua, 
dónde fuiste? Amontonados unos sobre otros yacen 
mudos y deformes los templos y palacios que ayer se 
gallardeaban alegres y suntuosos ; y el mármol está cu¬ 
bierto de polvo,'Jy la columna gime bajo el adobe, y un 
rimero de tejas cubre la primorosa estatua. Quién llo¬ 
ra sobre esas ruinas-? ; ¡Suj génio está sentado sobre el 
más alto escombro, y en abatido porte convida á gemir 
á los que por ahí se asoman. La especie humana entre 
tanto, esparcida por lo descubierto de la tierra, anda ma¬ 
cilenta dando al aire sus clamores. Las fuentes se han 
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secado, las sementeras se han helado: hambre y sed la 
persiguen por donde yerra á la ventura, echada de sus 
hogares por una mano invisible y todopoderosa. Y el ' 
mar se retira de sus límites como para darse vuelo, v tor¬ 
na con ímpetu, y se entra de lleno en las ciudades, y se 
traga las ruinas, monstruo estupendo y devorador, Sata¬ 
nás en forma de agua. Se ha liquidado el globo, y quie¬ 
re derramarse en el vacío en corrientes prodigiosas ; mas 
no atina por donde precipitarse, y corre, y vuelve, y ru¬ 
ge en una agitación sublime. Oh, nave, porqué danzas allí 
como una loca? Disparaste en seguida y vienes á tie¬ 
rra, y le quedas clavada en el cieno, mientras vuelve tu 
elemento á sus abismos. 

^ La naturaleza tuvo un festín en el nuevo mundo,, y 
se emborrachó hasta perder el juicio : baila, salta, grita, 
da consigo boca á bajo y bufa en horrorosas convulsio¬ 
nes : los montes refunfuñan, rugen las cavernas, los valles 
se destrozan, hínchanse lus ríos turbios y amenazan¬ 
tes, hierve el suelo con precipitación diabólica, y se tra¬ 
ga lo de fuera, y echa, fuera lo de adentro operando un 
embolismo del infierno. El mísero del hombre, tenien¬ 
do por llegado el día de la cuenta, se tira de rodillas en 
medio de los peligros que le circundan, y alza los ojos 
y las manos al cielo balbuciendo no sé qué plegarias inco¬ 
nexas. Señor, escúchale ! hombre al fin, culpable fué ; 
criatura mortal, no tuvo resistencia contra las pasiones y 
fué malo. Mas ha de perecer ahora sin remedio? Si es 
llegado el día, júzganos pues ; empero no subleves de 
modo tan aterrante á la naturaleza contra la pobre cria¬ 
tura El fuego para abrigarnos, el agua para beber, el 
aire para respirar, la tierra para que nos alimente con sus 
frutos y moremos en ella, ¿ no fué éste el fin con que 
los elementos fueron creados ? Devóranos el fuego, en- 
túmecenns el agua, el aire nos ahoga, el suelo corcobea 
cual indomable potro y nos deriba exánimes, j Qué 
trastrueque tan ejecutivo y exterminado! - ! 

Conozco las ciudades en cuyas ruinas gravitan veinte 
siglos: he visto el génio del tiempo sentado en un mus¬ 
goso pedrón del Capitolio, mientras la corneja se alzaba 
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cvoájáíído cíe entre la puja, crecida en loé arcos del Coli- 
séd. Poiripeya mé sintió por sus desiertas calles, y qué 
rae arrimaba taciturno á sus columnas : ¿dónde estaban 
los habitantes dé esas ériífiariñoladas piezas, las matronas 
dé eSás alc'ovas, los niños de esas cunas, los criados de 
ésos patios? Nada vi, nada oí, sino eran espectros y 
suspiros dé qüé mi imaginación poblaba esos sepulcros. 
En Itálica anduve por éntre él laberinto'de sus piedras, 
probando á ver si descubría donde se alzaron las mota¬ 
das do los Señores dél mundo, Adriano y Teodosio. Los 
escombros de Sagunto' the brindaron asieíito ; las adus¬ 
tas paredes de sus teatros, cuyas largas sombras sé es- 
tendían por el matorral á la luz de la luna, me sirvieron 
dé cubierta á inedia noche. Pero estas ruinas vivas, estas 
ruinas hü'méantés todavía, donde el hombre no acaba de 
expirar ¡y clamorea bichando con la muerte, mientras los 
elementos redoblan sus destructores éúibatés, ésto min¬ 
ea lo líe presenciado. 

tríi, poeta dél tíbrázóíi, ciudadano del universo por 
la Sensibilidad y ólaiñor; tú, pata qiiieil ün arruinado 
castillo es ün poéíriá, itría pdred cárcoihidd una elegía, 
Úna cobimná solitaria asunto filosófico de meditaciones ; 
tú, qüo cantas alégre con el ruiseñor por la mañana, arru¬ 
llas triste por lá tarde con la tórtola, soiiríéS con él feliz, 
ilotas con el desgraciado, y enlodas lá más dulce y grata 
voz entré todos los qué viven ; ^ tío tendrás una mirada 
para estás rüiriás, un ay ! para estés ayés, una lágrima 
para éstas lágrimas? Él acontecimiento es grande; 
grande como tu id ¡ña, poético Según tu poesía. Si él ü in¬ 
verso 6s doiniñi'ó del poeta, éh ¿astíllate en él Chimbo fazo 
y corhtértiplá el inundó désdé s'ü ihmensá elevación. Y si 
descubrieres por ventura al péquéñuel'ó Mtb'aro que en 
ajéiia léngúa se há atrevido á dirigirse á tí, ño mires 
ítsii inteligencia, cjiíé ; éS Cosa 'diminuta ; pero vé que en 
sii 'arrogancia sé pfopa'sa hasta él eitrébio dé medirse 
contigo en afecciones. i 
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LOS PARTIDOS 


POLITICOS. 


Las tres antiguas partes del mundo reclaman cada 
una pitra sí la gloria de poseer en sus comarcas el paraíso 
terrena!, perdido para siempre desde la caída de nues¬ 
tros padres : la Armé ni a respira todavía aquel ambiente 
delicioso del primer , día de la creación, y sus frescas 
montañas se yerguen altivas, cual guardianes de la mo¬ 
rada primitiva del género humano: el misterioso Nilo 
corre talvez lamiendo las riberas encantadas de esos 
países donde resplandece la espada del ángel del Señor ; 
y ni la Iría Escandinavia cede un punto en orden al pri¬ 
vilegio de haber sido la cuna de los primeros hombres. 
El árbol de la sabiduría da un fruto muy preciado, jugo- 
So, refrigerante: dicen que es amargo, no importa; pro¬ 
longa la existencia, y se lo disputan las naciones. 

Y nosotros, hijos del Nuevo Mundo, fresca obra de 
la naturaleza, no alzamos la voz en ese gran concurso 
donde los pueblos se disputan el árbol de la sabiduría? 
Sostengamos que el paraíso terrenal estuvo y esta aún, á 
orillas del Amazonas, en una encañada perdida para 
nosotros porque no acertamos 4 buscarla : no damos con 
ella, pero oímos el gorgeo de sus aves, percibimos las 
aromáticas exhalaciones de sus flores, y aun vemos las 
formas de sus collados y colinas en las nubes que las fi¬ 
guran, plantadas en el firmamento, embebidas de esa luz 
purpúrea, riqueza de las horas en la zona tórrida. O no 
estaría inás bien en las impenetrables selvas del oriente, 
donde ruge e¡ león, de donde el águila real se eleva y 
va gritando sublime por los aires, donde el Ñapo corre, 
sobre su lecho de oro, murmurando profundo y majes¬ 
tuoso al pié de sus cedros y sus robles centenarios 1 
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La sabiduría verdaderamente sabia no cmsiste en 
la posesión de las ciencias, de estas ciencias embrolladas 
cpje á fuerza de desenvolverse han hecho la ignorancia 
de nuestros tiempos: Sócrates nada sabía, y era el más 
sabio de los hombres : no sabía combinar los principios 
elementales de la naturaleza, no seguía á los astros con 
vista artificial por sus órbitas inconmensurables,® no hu¬ 
biera podido romper las olas «1 el mar por medio de un 
agente poderoso, y era sabio : no inventó la brújula ni 
el telescopio, y fuá sabio : no multiplicó la muerte con 
la pólvora, y fué sabio : no se burló de la distancia, co¬ 
mo Faltón, no anidó el tiempo con el telégrafo eléctri¬ 
ca y fué sabio : luego la sabiduría no consiste en saber, 
amigos míos, en saber cosas materiales. El sabio abri¬ 
gaba á la Divinidad en su seno; una llama celeste le la¬ 
mía las entrañas, el fuego sagrado le mantenía puro el 
corazón, y por eso fué el más sabio délos hombres. La 
iluminación del pecho, la transparencia del alma, la ter¬ 
sura de la conciencia, la benignidad del génio, la alteza 
del carácter, ésta es la ciencia grande, el fruto que hace 
daño, pierde á los «pie no lo comen, y vuelve diosos á 
los que lo atinan á cqjer y lo saborean deleitándose en 
su dulcísimo jugo : ¿ acaso la serpiente nos provoca á 
eso desliz, acaso nos tienta’el espíritu maligno con ese 
celestial bocado '? Seamos sabios sin miedo do perdernos : 
oso, pájaro divino que posado en la copa del frondoso mir¬ 
to nos embelesa con sus simpáticas modulaciones, no 
abriga dentro de sí al eterno malqueriente do la especie 
humana ; antes esa que suena grata y echicera es la voz 
del Infinito que nos llama misteriosamente á su regazo 
y nos brinda con la inmortalidad: no la oímos muchas 
veces, porque somos sordos de conciencia ; no la oímos, 
porque nuestro corazón insonoro no repite ese ruido an¬ 
gélico; no la oímos, porque entorpecemos voluntaria¬ 
mente nuestra contextura, que. allá cuando salió de 
manos de nuestro artífice, fué delicada, fina, armoniosa. 
Si purificásemos el oído, la oiríamos; si abriésemos 
los ojos, la veríamos, poique la Sabiduría toma cuerpo 
cuando se hace á los hombres ; si atinásemos el ol¬ 
fato, la oleríamos : la Sabiduría es una ñor, olorosa, vis- 
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tosa, armoniosa, porque- liast a música tiene : 

Thorc ¡s nnisic oven in bcauty. 

Y quién dijera que todo ese-secreto está encerrarlo 
en mui solapalabra ? Cordura, he adí el emblema, qqp 
bien deeilrado da de.sí la felicidad del hombre. La pie¬ 
dra preciosa, en reducido volumen, abriga todos los co¬ 
lores : dueña de la luz, resplandece como quiere; ami¬ 
ga del sol, sonríe con él, vibra, palpita despidiendo mil 
pequeños iris que se entran por los ojos de los 'que la 
contemplan y se van por ellos á regocijar el espíritu. 
Pues la cordura es esa piedra, ese ónix prodigioso que 
simboliza un mundo, el mundo moral. La cordura trae 
consigo la prudencia, el tacto do las cosas, el acierto: 
por ésto Ja cordura se llamaba sabiduría en los tiempos 
sabios: la cordura no se toma jamás en mala parle; de 
donde proviene que es una virtud muy enlazada con la 
conciencia y la pureza del alma. De un hábil perverso 
podrá decirse que es avisado, ladino ; pero cuerdo, no 
será, porque falta á la mayor cordura que consiste en no 
infringir las leyes humanas y divinas, en no constituirse 
enemigo de sus semejantes, en no labrar su infelicidad 
con lo que él llama triunfo , predominio, dicha, . llagas 
que devoran el corazón, cuando no son efecto de las vir¬ 
tudes. Triunfo, predominio, dicha alcanzados por me¬ 
dios inicuos y con malos fines, son la verdadera desgra¬ 
cia; el predominante dichoso tiene el corazón reventado, 
el pus le corre por enormes boquerones, y reabsorbido 
por la sangre, le pone á temblar en perpetua calentura. 

I Por qué es tan miserable ese hombre feliz? Porque 
no fué cuerdo, no fué sabio, como que la sabiduría no 
es sino el bien en toda forma, revestido de todos los colo¬ 
res, camaleón divino, que variando siempre es siempre 
el mismo, y en sus misteriosas transformaciones indica 
la infinidad y la eternidad de Dios. El hombre cuerdo 
ejercita al propio tiempo las facultades intelectuales y 
morales, es un armonioso instrumento que está sonan¬ 
do de continuo, al cual jamás so le descompone una te¬ 
cla : la cordura nace de una predisposición natura!, pe- 
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ro se acabala y fortifica con ia experiencia y la previsión, 
porque ésto inás tienen los cuerdos, que miran en lo 
porvenir: el demonio de Sócrates, la ninfa Ejeria de 
Numa, la cierva de Scrfcorio no eran sino experiencia 
délo pasado, previsión de lo venidero, ésto es, cordura, 
acierto, sabiduría. ¿ No se necesita en efecto una re¬ 
concentrada y maravillosa atención para ver las cosas 
antes de sucedidas ! Pues esta virtud celestial es la 
Gordura, resumen de todas las aptitudes. Lo primero 
del filósofo es la prudencia: filósofo desapoderado nun¬ 
ca se lia visto; lo primero del santo es la bondad ; san¬ 
to malvado nunca se ha visto : lo primero del héroe es la 
magnanimidad ; héroe cruel y rencoroso, héroe mezqui¬ 
no, nunca se ha visto : y, ¿quién diría que el filósofo, 
el santo, el héroe no son cuerdos? y, quién diría que 
puede haber filósofos, santos, héroes sin cordura? 

Pues si ésta es una tan grande y noble cosa, mara¬ 
víllame de veras el que jamás soainos cuerdos: nos que¬ 
jamos, lloramos, somos desgraciados ; luego hay entre 
nosotros víctimas y verdugos, luego se empeñan unos 
por el mal, otros son incapaces de evitarlo: ¿quién se 
atreve á llamarse cuerdo, quien lo es en hecho de ver¬ 
dad? No los que arrancan lágrimas con la tiranía, nos 
obligan á quejarnos con las iniquidades, se hacen abo¬ 
rrecer con ias violencias, se vuelven despreciables con 
las infamias, porque nada de ésto es obra de cordura: 
no los que gimen sin remedio, teniéndolo en la mano ; 
se quejan afeminadamente, siendo hombres; aborrecen, 
debiendo despreciar; desprecian, debiendo castigar, 
porque tampoco ésto es obra de cordura. 

El hombre sin prudencia está á punto de perderse á 
cada instante ; el pueblo sin prudencia está de conti¬ 
nuo desplomado hácia un abismo, si es que ya no gimo 
adentro bregando con los monstruos de la oscuridad. 
De este globo de cosas y de principios generales, to- 
muñios lo que nos corresponde : ¿ somos prudentes, 
cuerdos, sabios? No lo creo, supuesto que después de 
tantos años de esclavitud, nos vemos otra vez en vís¬ 
peras de pasar de los suspiros . á los ayes, de las som¬ 
bras á las tinieblas, de Jas lágrimas á la sangre: ¿es 
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posible, ecuatorianos ? Si un impulso de generosidad 
nos moviese el corazón á todos, y cada cual rindiese al¬ 
go de lo suyo al procomún, todavía pudiéramos salvar¬ 
nos. Los extremos entrañan peligros; pues la seguri¬ 
dad está en el término medio, busquémosla. Si hay 
quienes se rehúsen á este avenimiento, esos son millos 
hijos de la patria, gente inclinada á la servitud, que vive 
y se engorda con el llanto y la sangre de los que sacrifi¬ 
can. Nosotros los que hablamos ya.dimos una prueba 
de patriotismo y abnegación, cuando á votos conformes 
elegimos presidente á un ciudadano que entonces tenía¬ 
mos por imparcial y amigo de las leyes. La buena ao 
ción se premia por sí misma, y su mérito sube de punto 
cuando ella nos acarrea desengaños. Harto hemos de¬ 
jado conocer que no queremos sobreponernos á los de¬ 
más á todo trance, que la venganza no es la estrella que 
nos guía, ni abrigamos propósitos indignos en el alma. 
Nuestro enemigo, componiendo un jesto . fraternal y á 
modo de quien se arrepentía de sus gravísimos pecados, 
nos propuso un hombre, como prenda de reconciliación 
y paz : ¡ qué gustosos le aceptamos, nosotros los inex¬ 
pertos ! Inexpertos, pues ni las sangrientas lecciones 
recibidas nos hicieron ver en el porvenir el azote in¬ 
famador serpenteando en el aire cual víbora pestilente, 
instrumento de vilipendio, estilo con que todavía se gra¬ 
ba la infamia del género humano ! , 

Comerás con el sudor de tu frente, dijo el Señor (¡ 
al hombre, y esta fué toda su maldición. Y aun cuan- \ 
do nuestros padres salieron desterrados del paraíso, j 
abrumados con el peso de su desgracia, asidos por las 
manos y con lento paso en busca de la inmensa soledad 
del mundo, salieron con toda la majestad con que Dios 
les había engrandecido. 

Mira ese ente hermoso cómo se mueve en sus va¬ 
roniles actitudes, rey de la creación, á pesar de su caída: 
su cabeza, descollando sobre los hombros, tiende para el 
cielo : su frente abovedada resplandece, y en su diminu¬ 
ta comba encierra el pensamiento, ésto es, un mundo 
perdurable ; con la vista es dueño de la luz, atraviesa las 
regiones superiores, se pasea en el firmamento, mide los 

65 
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astros, y en poco está que no se engolfe, en el octano de 
la claridad infinita: por el oído goza de la música del 
universo, este laúd que suena en la infinidad del tiempo, 
llena el aire y el vacío, y sin ser oído por nosotros, nos 
tiene embelesados con su armonía sempiterna: la pala¬ 
bra es la expresión de sus afectos, pues en su pecho 
hierven-machas y muy variadas sensaciones que se lla¬ 
man afectos,—impulsos misteriosos que nos elevan á 
nuestro alto origen, por lo divino de la criatura, ó nos 
abisman en la inmortalidad siniestra, por lo que tenemos 
de malditos. 

Maldecido 6 perdonado, inocente ó criminal, impo¬ 
luto ó con mancilla, el hombre siempre es la obra de 
Dios, hecho á su semejanza, y como tal, digno de respe¬ 
to. Hay obras que los pueblos todos tienen por horri¬ 
bles, inusitadas aún entre bárbaros, llevadas adelante 
por la extremada tiranía, y tan solamente por ella, esa 
tiranía corrompida y soez que infama así á los verdugos 
como á las víctimas, así á los que la ejercitan como á los 
que la sufren. La ferocidad no es lo peor en los tiranos, 
demonios de la tierra; la corrupción, esa invencible pro¬ 
pensión á lo imperfecto, lo deforme, lo repulsivo, ésto es 
lo peor. La sabiduría del tirano consiste en descubrir¬ 
la fealdad del alma ; su dicha es saborear los más re¬ 
pugnantes bocados. Estos grandes hombres son inmor¬ 
tales, se acercan mucho á la inmortalidad del infierno : 
Satanás no es inmortal f Caín mató á su hermano, pero 
no le azotó. Aquel abominable ejemplo que ahora vein¬ 
te siglos nos dieron los más desgraciados de los hombres, 
no lo siguen sino los que ahora son tan desgraciados co¬ 
mo ellos. Seamos lestrigones, tártaros, hunos, vándalos, 
chinos, iraqueses, trogloditas; pero no seamos hebreos -.. 

Ese ente que señorea el mundo, en cuyo rastro se 
distinguen las huellas de la perfección divina, cuya mira¬ 
da sigue á Dios hasta cerca de su trono, y sale del Pa¬ 
raíso, todavía grande y majestuoso, es el hombre: á ese 
le azotas ? á tu , padre, á tu hermano, á tu hijo? Azo- 
tadores, qué sería de .vosotros si llegase el día de ser azota¬ 
dos? Ojo por ojo, diente por. diente, dice el tabón.... 

Nosotros no haremos eso ni lo mandaremos hacer. 
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Presidente, hombre piadoso, ¿qué dices de.todo ésto? Yo 
no azoté, dices; pero mandaste quien azote, digo yo. 
Yo no jure, Señor, dice trémulo el culpable. Pero 
juró tu sometido á quien debías refrenar, grita indignado 
el juez. . Vosotros los cristianos, ceñios á la Escritura. 

Ahora pues, nosotros los malvados sufragamos por 
la hombría de bien ; nosotros los herejes nos inclinamos 
á la religiosidad encarnada en un hombre harto conocido 
por piadoso ; nosotros los bandidos nos proponemos sa¬ 
car á la honradez sobre los hombros, ó morir en la lucha, 
si nos rechazan con las armas ; nosotros los rencorosos 
pensamos perdonar, supuesto que elegimos al de manso 
corazón; nosotros los soberbios invocamos la modestia; 
nosotros los rapaces no queremos nada para nosotros, ya 
que dejamos al amigo, amigo intimo talvez, y llamamos 
al que no nos conoce, aquel de cuyo favor nada espera¬ 
mos ; nosotros los empecinados cedemos al instante; 
nosotros los partidarios ciegos no reconocemos caudi¬ 
llo ; nosotros los revolucionarios obramos domo pa¬ 
cíficos ; nosotros los de mala fe hablamos conW sinceros ; 
nosotros los ambiciosos no tenemos ambición'; nosotros 
los injustos nos acogemos á la justicia; nosotros los egoís¬ 
tas proponemos la generosidad y la abnegación á nues¬ 
tros enemigos. Achácannos ustedes de empeñarnos en 
la elección del antireligioso y provincialista, ó del mi¬ 
litar amigo de los fueros, ó del impopular y enemigo de 
vuestro jeque : el antireligioso, el amigo ele los fueros, 
el impopular se apartan ó se apartarán generosamente, 
y nosotros, sin mala intención, ni obstinación, renum 
ciamos esperanzas, despreciamos probabilidades, y pro¬ 
clamamos al que no conocemos sino por sus virtudes pú¬ 
blicas. Tal sujeto ha dicho con frecuencia, que si los li¬ 
berales se obstinaban por el hereje , él se combatiría con 
nosotros; pero que si preferían un moderado, un terce¬ 
ro en discordia, estaría con ellos. Hélos allí á esos bue¬ 
nos liberales decididos por el moderado, el tercero en 
discordia, el hombre religioso:, ¿qué dice ahora el mi¬ 
nistro-emperador, católico, apostólico/romano ? Nosotros 
hemos cedido, amigos míos, cedan ustedes á su vez: no 
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seamos giielfos y gibelinos, Avencerrajes y Segries, mo¬ 
ros y cristianos; seamos amigos, hijos de una madre, 
ciudadanos de una misma patria, que al fin abren los ojos, 
extirpan la gangrena del corazón, bruñen y acicalan el 
alma, desembarazándola de su espesa empañadura. Que 
nosotros no deseamos Ja muerte, el destierro ni la infa¬ 
mia de ustedes, claro se vé, cuando escogemos un hom¬ 
bre más conservador que liberal, de maduro juicio, de 
ilustrado entendimiento, de sano corazón : sí ustedes se 
obstinan en elegir á su caudillo, manifiestan sin rebozo 
que anhelan nuestra ruina. Cuando uno de nosotros 
caiga fusilado ; cuando otro perezca en el suplicio de la 
barra ; cuando éste gima lastimosamente al menudeo 
del azote; cuando ese tfaya amarrado, á pió por los de¬ 
siertos, ¿ sentirán ustedes bailar alegre el corazón en el 
pecho 1 No me lo digan, porque me muero de lástima de 
ustedes. Y aún no tan malo si eso fuera todo ; pero 
su candidato tiene graves, insuperables obstáculos para 
la presidencia: ese auto motivado del Perú, amigos 
míos, i no es una terrible cosa ? El Perú, nación ami¬ 
ga, aliada nuestra, recibir de nosotros un bofetón ! ¿Y 
qué sería sino bofetón elevar á un reo de sus tribuna¬ 
les í Ya dimos un grande motivo de queja á otra na¬ 
ción hermana, eligiendo diputado al que acababa de 
ofenderla : % dónde liemos de ir á parar con estas pro- 
vocacionesb'epetidas ? El Perú jamás reconocería el Go¬ 
bierno de uno á quien tiene en juicio criminal ; Colom¬ 
bia jamás reconocería á uno que le ha hecho tanta gue¬ 
rra, que tanto la ha molestado, que tan ninguna se¬ 
guridad le ofrece para lo venidero. Y nosotros encaja¬ 
dos aquí en medio de dos repúblicas que no reconocen 
ni pueden reconocer nuestro gobierno ! ¿ con quién tra¬ 
tamos, con quién comerciamos, cómo vivimos nuestra 
vida política ? nos avendremos á ser una tribu ignorada 
en ün rincón perdido del mundo ? 

Atajados les miro de razones; responderán uste¬ 
des, si les tienen provenientes déla filosofía, la sana po¬ 
lítica, la justicia, la virtud en fin. Ahora si llega¬ 
mos á la insuficiencia de las leyes, no sé cómo levanten 
ustedes con sus débiles cabezas ese peñasco de Síaifo. 
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Hay un ciudadano que lia declarado de un modo oficial 
que las leyes son insuficientes, y las lia transgredido to¬ 
das. Conviene saber desde luego si la constitución de 
la república autoriza al presidente á hacer esa declara¬ 
ción en algún caso : -¿ no ? pues cómo se las anula por 
el ejecutivo f Estas leyes son insuficientes para uno; 
viene otro, y halla que las nuevas no le bastan para go¬ 
bernar : llega el tercero, y todo lo tiene por es¬ 
caso y todo Jo vuelca: ¡despotismo atroz y ridículo, 
que causaría risa en la Sublime Puerta! Si la vo¬ 
luntad del gobernante es la ley suprema, hagamos 
una hoguera de todos nuestros códigos, y sentados al 
rededor, veámonos esas caras, sino de salvajes, de es¬ 
clavos azotados por lo menos. ¿ Y qué necesidad, qué 
empeño es de éste ir en busca del que no puede mandar 
con nuestras leyes '? Hemos de iacer leyes acomodadas al 
carácter de un hombre, ó un presidente para que haga" 
ejecutar las leyes ? Un tal no puede mandar con las 
que la Nación, de años atrás, ha dictado y sancionado 
por medio de sus legisladores; pues ese tal ha de ser el 
presidente, á fin de que derroque el edificio social, ras¬ 
gue el contrato público de los. hombres reunidos en ci¬ 
vil, política asociación, y ande sobre ellos con el látigo 
en la mano ! Cosa necesaria es ésta ? Pues si aquel no 
puede mandar, que no mande ; hay hombres modestos, 
juiciosos, buenos, que no se juzgan superiores á los có¬ 
digos, y tienen harto con ellos para labrar la felicidad 
de sus conciudadanos. 

Proclamar la candidatura del que tiene protestado 
no mandar con leyes, es dar el grito de una revolución 
extravagante: % entienden ustedes? Revolución á la faz 
del Gobierno, revolución á la faz de pueblos libres, re¬ 
volución á la faz de la América republicana. Proclamar 
una dictadura perpétua en medio de la paz, sería un ab¬ 
surdo de muy amargas consecuencias. 

Mediten ustedes, y vean si hablamos con fundamen¬ 
to, si obramos con desinterés y justicia. Que Don Fran¬ 
cisco Aguirre sea el candidato de la nación : demos una 
prueba de grandeza de alma, seamos al fin hombres de 
bien y no bribones, ilustrados y no bárbaros; cristianos y 
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do feroces tártaros sedientos de la sangre de nuestros 
propios hermanos. Sino gustan ustedes de ir á un pa¬ 
so con nosotros,, propongan cualquier otro hombre nota¬ 
ble de su partido; ¿.no-tienen más que uno ? ¡ Qué ver¬ 

güenza ! El Azuy acaba de presentarse egregio, con esa 
reconciliación de los partidos, esc voto común que exclur 
ye la. tiranía y proclama la mansedumbre, se aloja de la 
barbarie y tiende los brazos á la civilización, ahoga en 
su pecho los afectos duros, y da ejemplo de fraternidad. 
El Azuay ha merecido bien de la patria: debe servir de 
ejemplo. 


EN EL LIBRO DE AUTÓGRAFOS DEL 
MINISTRO DE COLOMBIA. 


La diplomacia es ciencia muy antigua: cuando la 
buena fe y el amor á la patria oran divinidades que se 
hombreaban con los dioses del Olimpo, la .diplomacia no 
era ciencia ni arte ; no era más que la verdad autoriza¬ 
da con el'poder de los gobiernos; y la verdad no necesi¬ 
ta de esta confusa y terrible sabiduría que cu nuestros tiem¬ 
pos tiene alerta á las naciones. Desde los feciales de Roma 
hasta los eaduceadores de Méjico ; desde los heraldos in¬ 
solentes de Darío hasta los pomposos emisarios vestidos 
de plumas de los Natehes, los hombres han acudido á 
los recursos de la paz, primero que fiarse á la elocuencia 
de las armas. Hoy la diplomacia comprende muchos 
más objetos que eu lo antiguo : el comercio, las discusio¬ 
nes amistosas, la mancomunidad de fuerzas para obras de 
interés comiin, no solían ser materia en que entendiesen 
los comisionados de los pueblos : se pedían desagravios, 
se declaraban enemistades, y un embajador llevaba toda su 
sabiduría diplomática'en los pliegues de su manto. 
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La sinceridad ha perdido con la civilización moder¬ 
na, pero se han multiplicado los medios de entenderse los 
pueblos y gobiernos. Yo sé muy bien que de esta ven¬ 
taja han provenido cosas peores que las desgracias de la 
guerra ; pues aquella nigromancía de los hombres de es¬ 
tado suele redundar muchas veces en perjuicio del géne¬ 
ro humano. Maquiavelo, el Cardenal Richelieu, Mazarí* 
no fueron diplomáticos de primera orden, y en nuestros 
días el conde Bismark es gran diplomático : ¿ cuáles han 
sido y son los frutos deesa aptitud grandiosa para los 
asuntos públicos? Oh Dios! la perfidia, el embuste, el 
engaño no punden servir de cimientos sino á tenebrosos 
y mal seguros edificios. No se me acuerda qué hombre 
célebre ha dicho, que la verdadera diplomacia es la equi¬ 
dad. Todo hombre de bien ha de seguir esta máxima: 
la ciencia que enseña á medrar en detrimento de nues¬ 
tros semejantes, es ciencia negra, reprobada. Esto no 
quita que el hombre hábil utilice en cuantas ventajas le 
sugiera su ingenio en favor de su patria, siempre que sea 
sin menoscabo de la justicia. Ni es de suponer que un 
gobierno cometa á sus embajadores el encargo de Asacar 
provecho de la simplicidad ó la flaqueza ; pues si es jus¬ 
to defenderla razón y el pundonor con pecho denodado, 
es poco digno de alabanza engrandecerse con la medn.ci- 
dad ajena ó echar á la parte de nuestra experiencia la ig¬ 
norancia de aquellos con quienes nos vamos'Entendiendo. 

Acá en el nuevo mundo somos más sinceros, talvez 
por menos entendidos en el arte de engañar. (Yserá más 
bien que los vínculos de fraternidad que nos ligan á los 
americanos, los intereses comunes, las propenciones se¬ 
mejantes de nuestras repúblicas nos aconsejan vivir en un 
corazón y llevar adelante los mismos pensamientos ? Los 
que por ventura están destinados á componer algún día 
una sola república, no deben ser ahora muy diferentes 
ni tener conveniencias encontradas. Un solo pueblo, ya 
lo somos; pero esa gran Nación americana, esa federación 
continental discurrida por Bolívar, soñada por los demó¬ 
cratas de buen te mperamento, j. habrá de llegar con el 
transcurso de los días? Si este bien les espera á nues¬ 
tros hijos, buena herencia les dejamos; nosotros no eg™ 
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peremos disfrutarlo en persona. Mas siempre seremos 
próceres, si hacemos lo posible para ilustrar, engrande¬ 
cer y volver feliz al nuevo mundo, esta gran patria de los 
americanos; grande en territorio, grande en elementos, 
grande en esperanzas ; pequeñuela todavía en facultades 
físicas, si bien no inferior en lo moral á esos viejos reinos 
de Europa, 

A un diplomático de diplomacia se le debía hablar ; 
pero confieso á usted, Señor Don Teodoro, que no ando 
escaso de aprensión cuando voy á poner mi nombre al 
lado de otros tan notables, por no decir ilustres de una 
vez. Don Lino de Pombo, Don Mamiel Ancízar, Mu- 
rillo, Santos Gutiérrez no son hombres comunes. Pero 
usted me pide una página y mi nombre, y no hay re¬ 
pugnancia que valga contra deseo de tánta significación. 

Si esto es así, ya está hecho; y aquí añado toda 
mi sinceridad y la cortesía de que soy capaz, para sus¬ 
cribirme de usted atento y seguro servidor. 

Juan Montalvo. 

San Juan de Dios, á G da Setiembre de 1868. 
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DEL MONTE BLANCO. (Suiza.) 


Si con los ojos este monte abrazo 
Que aquí so encumbra, la razón envío 
Del cielo á lo más alto y allí busco 
De esta grandeza el inmortal principio. 

Y doy con 61 P Mis labios no funcionan, 

La comprensión se ofusca, desatino ; 

La inteligencia se anochece, en vano 
Entre las sombras con mis sombras üdio. 

Empero los afectos inmortales 
Que en mi ¡lecho descuellan ; el alivio 
Que gozo en el creer cuando padezco ; 

La tendencia del hombre á lo divino ; 

Y esto como universo que en mi alma 
Prosigue majestuoso el blando giro, 

y (¡no no lo hice yo, lo allanan todo ; 

El nada entiendo, al corazón me fio. 

Levántate, montaba ! rompe nubes, D... 
Ve á llamar á las puertas del empíreo : 
Respondieron ? qué dicen ? en su trono 
Vistes á Dios, al Dios inmenso has visto ? 

Tu majestad y tu poder convencen 
Que llena el universo nn Infinito 
Del universo autor ; grandeza tanta 
Cierto, del Grande, del Potente vino, 

JSÍudio ol imperio te disputa, reinas 
A solas en los montes : de los siglos 
El tropel impetuoso, ni una huella 
Dejar en tu alta frente ha conseguido. 

Ora desplegues tu poder al aíro 
Desde la cumbre hasta la base limpio ; 

Ora te escondan nubarrones densos, 

Rey eres siempre, de los Alpes digno. 

EL COSMOPOLITA. 

fia 
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NÜM, 6. 





La peste reina en todas partes : digo esta enferme¬ 
dad llamada política, que excluye toda otra ocupación 
moral, que embebece á los hombres y les trae girando 
en un oscuro torbellino. Si la política es aquel empe¬ 
ño por la salud y prosperidad de la patria, aquel movi¬ 
miento en globo de un pueblo anheloso de su dicha, 
aquella propensión irresistible hácia las regiones de la 
luz, la política es una gran cosa, la mayor y más bella 
que puede ocupar á los hombres. En los antiguos tiem¬ 
pos, menos sabios tal vez, pero más cuerdos que nosotros, 
era mal visto el prescindir de los asuntos públicos. Aho¬ 
ra se tiene por virtud la prescindencia, y loes en verdad, 
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si se trata de esto vocerío diabólico, esta danza dd Sá¬ 
bado en que los hombros convertidos en entes infernales, 
en ridículos espíritus ó feos moharrachos, brincan, abo¬ 
llan, se contuercen y andan revueltos en confusos pelo¬ 
tones, al son de aquella música desesperante que lasti¬ 
ma los oídos y el ánimo de los que los tienen pu¬ 
ros y suaves. Esta política es una peste, una enfermedad 
horrible, elefancía del alma, lepra de la conciencia : fe¬ 
liz quien de.ella se precave, dichoso quien de ella se cu¬ 
ra 1 Si las naciones tuviesen un tribunal supremo que 
castigase los más perjudiciales delitos y premiase las 
más provechosas virtudes, el prescindente saldría coro¬ 
nado ; el no prescindente, condenado á laborea. ¿Y 
cómo no 1 Aborrecer la política es horrorizarse de la 
sangre humana que corre por las gradas del cadalso, 
como una cascada bellísima puní los demonios; aborre¬ 
cer la política es echar lágrimas, cuando los ayos, del 
preso trincado en una barra de hierro llegan á nuestros 
oídos; aborrecer la política es seguir con el Corazón y 
la memoria al proscrito que cu medio de lanzas ene¬ 
migas se va por esas tierras pobladas de tigres y de in¬ 
dios salvajes.,■ dejando tras sí la civilización y el amor ; 
aborrecer' la política es admirar ese entrecejo agresivo 
y odioso que nos pone el que nos encuentra en la calle, 
nuestro amigo talvez en otro tiempo, tal vez nuestro pa¬ 
riente; aborrecerla política es amar la verdad, la equi¬ 
dad, la dignidad ; aborrecer la política es respetar al 
hombre, no romper los lazos de la naturaleza, obedecer 
las leyes, que rigen al género humano en el mundo mo¬ 
ral ; aborrecer la política es acatar la virtud, rendirse á 
la justicia, no faltar á la moderación ; aborrecer la polí¬ 
tica es ser bueno y no perverso, justo y no inicuo, noble 
y no ruin, hombreen fin y no bravia alimaña. Dicho¬ 
so el que aborrece la política! Éste guarda el corazón 
entero, sin gangrenosas hendiduras, sin ponzoña que le 
desnaturalice, sin tubérculos que le causen ese dolor hi¬ 
sopó rtob le, el más pungente de los dolores, el odio, ¡a 
venganza. Tú .prescindes déla política! Yon, yo te 
abrazo, hombre temeroso de Dios, amigo del género 
humano.,' prosélito de la virtud. 
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Encono, difamación, injusticia en toda forma, cala» 
bozo, patíbulo, ésto es lo que llamamos política'en nues¬ 
tra barbarie; ¿por qué somos tan necios? por qué so- 
oíos tan crueles? La verdadera política es de grandiosa 
catadura, de porte majestuoso, de semblante seductor, 
de mirada profunda, de paso ajigantado y regio, de ade¬ 
manes imperiosos, de maneras finísimas, de conducta 
acendrada: la verdadera política es una reina cumpli¬ 
da, una diosa del empíreo, un personaje elevado y santo, 
digno de nuestra adoración. Afirmar esta aparatosa má¬ 
quina que se llama Gobierno, nivelándola con el compás 
de la justicia, acunándola coala equidad, moviéndola con 
aquel vi’entecillo blando y poderoso al mismo tiempo, 
aquel víeutccillo que se llama civilización y progreso, és¬ 
to es ser político, verdadero y gran político. • Lo que se 
reduce á personas es personalidad, egoísmo, esclavitud; 
do que abraza la especie, el todo, es magnanimidad, en¬ 
cumbramiento, don de Dios que se ejerce en bien del 
universo. La verdadera política es la verdadera filoso¬ 
fía, la religión verdadera; la falsa política es el error, la 
corrupción moral. Las leyes de los atenienses conmina¬ 
ban con la infamia á los que prescindiesen de la cosa 
pública, como que cada hombre está obligado á contri¬ 
buir á ella. En la política verdadera es en la que todos 
los miembros de la asociación civil han de tomar parte; 
en la falsa, ojalá nadie la tomara : ¿no sería en efecto 
conveniente que midió robase, ni matase, ni calumniase, 
ni se manifestase en modo alguno indigno de su criador? 
El tomar á pechos una idea, un principio, es cosa gran¬ 
de y buena ; puede no ser buena, si el principio es erró¬ 
neo ; pero su propagador de buena fe siempre es discul¬ 
pable : el entregarse en cuerpo y alma á un hombre, .y 
mal hombre, ésto jamás puede ser bueno, porque es re- 
nuneiar'la inteligencia propia, ahogar el corazón en el 
pecho, reventarse los ojos é ir ciegos con desatinados 
pasos tras un pérfido lazarillo: renunciar el alma, ami¬ 
gos míos, ¿hay locura mayor? entregar el corazón á 
■Satanás, amigos míos, ¿hay desgracia mayor? desba¬ 
ratar la inteligencia y echarla en pedazos á- ios pies de 
un dueño avaro, amigos míos, ¿ hay delito mayor? Pen- 
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sai!, sentid, obrad según las laces de vuestra compren¬ 
sión, según los impulsos de vuestro corazón, según las 
sugestiones de vuestra conciencia, y seréis homhres. 

Ah, no os aconsejo el orgullo, y menos la vanidad : 
hartos y grandes maestros rigen el mundo, y para cada 
virtud y cada ciencia tenemos escuelas autorizadas, don¬ 
de seremos sabios, si guardamos desde luego el silencio 
requerido y empezamos á hablar cuando sabemos lo que 
decimos. El que habla y escribe sin haber leído, yerra 
sin duda, yerra mucho, ó no dice cosa que sea de prove¬ 
cho. El hombre es semejante á un vaso de alabastro, 
cuya belleza y transparencia no se descubren, sí no arde 
luz en su seno : esta luz no es innata, es adquirirla por 
la meditación y el estudio, pues la inteligencia inculta es 
un trozo de mármol no tocado por el cincel pulidor: la 
estatua grandiosa, aquella por cuyas formas transpira el 
espíritu divino encerrado adentro junto con el- ingenio 
del artista, esa es la inteligencia cultivada é inspirada. 
La ignorancia no es tan audaz como oigo de continuo; 
la malicia es la insolente y acometedora: la una puede 
ser de buena índole ó inofensiva; la otra de suyo es 
aviesa y perjudicial. El ignorante merece perdón ; el 
hombre cuya perversidad es refinada por el estudio, ese 
es nuestro enemigo,- y enemigo terrible, 

.Nosotros no conocemos la política: ésta es una 
ciencia muy hasta, un conjunto de muchas ciencias : el 
hombre de Estado, el diplomático, el escritor, el orador 
saben ó deben saber mucho, por cuanto el edificio que 
construyen, este gran templo llamado gobierno, se levan¬ 
ta y subsiste sobre cimientos profundos y sólidos como 
los del Partenón ; este sublime aparato de la sociedad 
civil no camina sino sobre ruedas perfectas y valiosas, 
bien así como las puertas del cielo, que girando sobre, goz¬ 
nes de oro, se abren y se cierran por .sí mismas. La filo¬ 
sofía es la base de todos los estudios; la historia, elemen¬ 
to indispensable de sabiduría: quien no se.atiene á sus pre¬ 
ceptos y ejemplos, mal podrá gobernará los hombres. 

Lo que nosotros sabemos á las mil maravillas es aco¬ 
meternos con toda ciase de armas, con todas las prohibi¬ 
das por la conciencia y la caballerosidad. Aspiramos á 
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encumbrarnos á la cima de la patria, sin alas para vo¬ 
lar por tan superiores regiones ; queremos ser prepon¬ 
derantes, y preponderamos con efecto, ó más 'bien so¬ 
bresalimos por la iniquidad y el deshonor: el más valien¬ 
te, más experto, más digno de consideración, \ no es el 
más atrevido y furioso, el que enviste con más violencia, 
vocifera con más desatino, se prostituye con menos pu¬ 
dor, obedece con menos repugnancia, se corrompe gran¬ 
de y eficazmente para los fines de la tiranía ? No quie¬ 
ro ser vuestro Juvenal, amigos míos ; cómo he de ser 
Juvenal, cuando me han reprendido con aspereza el ha¬ 
ber intentado ser algo Catón ! La virtud privada se 
perdona todavía ; las virtudes públicas son cosa indife¬ 
rente para todos, despreciable para muchos, delito para 
algunos: nadie es impunemente justo, imparcial, mode¬ 
rado entre nosotros : pobre Aristides 1 lo peor que tiene 
es el servir de ejemplo á los siglos y á los pueblos. . . . 
Si hoy se pusiera á votación el destierro de un ciudada¬ 
no, probablemente el menos malo reuniera la mayoría. 

Y ahora no me presento á reñir con nadie: mi 
bandera es la civilización ; á su sombra milito en paz, 
combatiendo la barbarie, disipando sus sombras como 
puedo con esta antorcha de diminuta llama que traigo- 
en mi mano trémula. No soy el Satanás que rompe el 
caos con fornido pecho, nadando activo por la oscuridad, 
para ir á apagar la-luz del mundo; brego también con¬ 
tra las montañas de un mar de tinieblas procelosas, y 
voy en busca de la claridad : empero no con el fin de so¬ 
plar sobre ella y extinguirla, sino con el de atizarla y 
adorarla. Procuro salir de mi ignorancia, nada más; 
soberbia no hay en mí: dichoso yo si tuviera quien me 
siga! r 

Extraño ha parecido á muchos el que haya uno 
cuyo pensamiento gire en una órbita superior á la de 
nuestras pobres cosas, teniendo por absurdo, ó cuando 
menos por extemporáneo lo que no pertenece á nues¬ 
tra política miserable. Oh Dios, ¿ malo es para tratar 
un punto filosófico, moral ó literario ? malo es elevar 
la inteligencia, purificar la sangre del alma, despertar 
en el pecho heroicos movimientos? Malo debe de ser 
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todo ésto para los que me han aconsejado no tratar si¬ 
no de candidatura / ésto es, no ocuparme sino en inju¬ 
riar á unos y ensalzar desmedida y neciamente á otros: 
éste no es mi asunto. Ilustrar la conciencia pública 
en cuanto me lo permita el caudal de mis escasas fa¬ 
cultades ; tocar al centro de los no perdidos corazones 
y hacerles latir en ios nobles afectos ; traer á su trono 
la libertad despojada, y renovar su culto.con pomposas 
ceremonias, éste sí será mi objeto ; si lo he de cumplir, 
no sé ; si he de morir en este santo encargo, tampoco : 
los escollos son frecuentes, las espinas de la senda, muy 
punzantes : ya he ido por ahí con el corazón y los pies 
echando sangre : no importa ; no dicen que el camino 
de la gloria es muy hoscoso ? el sembrado de flores: es 
del infierno; pero, la esencia de esas, flores es sutil 
ponzoña.... 

Me insultarán, amigos míos, me perseguirán ustedes 
porque escribo de este modo ? No hagan eso ; si han de 
convertirse al fin, tal pecado requerirá muy grande peni¬ 
tencia. Tiranía, errores, vicios, éstos son mis enemigos, 
con éstosmonstruos cierro : las personas son espíritus pa¬ 
ra mí; no las veo, si no vienen ¡i metérseme en los ojos : 
en este caso procuro derribarlas, y la que cae, cae echan- 
do sangre y espuma por la boca. Si un individuo es la 
encarnación de la tiranía, cuando le nombro no hablo de- 
él, hablo de su desgracia; porque es-desgracia, y muy 
grande, anhelar y llevar á efecto la ruina de sus seme¬ 
jantes. El vicio suele tomaranuelias veces aspecto del 
individuo ; entonces el nombre del uno corresponde al 
otro, y es equivalente el usar de cualquiera de los dos : 
todo lo que entraña un principió, aquello de que se 
saca una consecuencia de interés general, lo que con¬ 
tribuye á la moralización de las humanas sociedades, 
tiene un carácter de universalidad que no merece cen¬ 
sura : la filosofía y Ja misericordia están muy bien con 
el hervor de una saugre impetuosa, con los embates de 
■un corazón arrebatado por el bien, con la pujanza va¬ 
ronil: de una alma que se levanta y se sacude indigna., 
.da oomo un dios, en presencia de las iniquidades y las 
tropelías de los fuertes, 
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De qué no abusarán ios hombres? abusan de la re¬ 
ligión en la simonía y el fanatismo; abusan de la li¬ 
bertad en el desenfreno ; abusan de la sabiduría en la 
soberbia y el error ; abusan de! poder en la opresión en 
que hacen gemir á sus semejantes; de todo abusan ; no 
hay invención que no sea por ellos acomodada á malos 
fines : del vapor se sirven para sus piraterías; de la me¬ 
tralla para sus bombardeos alevosos ; del telégrafo para 
sus engaños y falsedades. ¿ Y de la imprenta ? Ah. . , , 
de la imprenta, del periodismo se sirven para sus calum¬ 
nias, sus difamaciones, sus rabias y venganzas. La itn- 
píenla, esa matrona romana, digna, seria, majestuosa 
en manos de un Lamartine; esa niña fresca, rozagante, 
pura en manos de un Víctor Hugo ; esa muchacha reto¬ 
zona ó i.nocenlemente maliciosa, picotera y alegre, fe'sti - 
vías■hna oí) mili ni pudla-rum en manos de un Alejandro 
Duaias ó ile un Larra ; es una vieja zarrapastrosa. y 1 obs¬ 
cena, derrama por los labios una liaba pestífera, le fluye 
de los lagrimái s un licor helado y corrosivo, sus uñas 
son largas y puntiagudas, anda cujeando, pero á carrera; 
brinca, mete, ruido é incendia el mundo, en manos de 
tanto miserable que se sirve de ella como de un puñal 
eiiherbo'ado. Él libelista es un bandido, un salteador 
de camino- que se embosca por 1 ahí y le sale al paso ai 
camimmio : en tanto se encarniza más, en cuanto su víc- 
ii.ua es noble y de rico parecer; le abre el vestido, inquie¬ 
re su cuerpo : arbil rariu aduanero, nada le deja por regis¬ 
tras-, y tras esto le hiere en mil parles, le chupa la san¬ 
gre, le martiriza, y si le, deja vivo, le manda arañado el 
rostro. El libelista no es el jabalí de Cáledonia que arra¬ 
sa el país por donde tira en sus descomunales viajes; es 
el zorro que todo io ensucia y deja tras sí un reguero 
pestilente que encalabrina el alma; auimalejo ruin, po¬ 
ro maligno ; despreciable, perú temible ; cuando agarra, 
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muerde duro; cuando no muerde, escupe, y su saliva 
suele dejar manchas porfiadas. La calumnia es la poli¬ 
lla que echa á perder el paño ; la huyela queda lilne: la 
envidia, como la llama, tira alo alto. Imvídiam, íanquam 
mgnem, summoe patero. Así el ladrón no roba á los po¬ 
bres, porque uo tiene qué robaren ellos : sujeto en quien 
se afierran tenazmente los malos, algo tiene bueno. El 
, escritor perverso echa sobre la sociedad humana rocia¬ 
das perjudiciales que azuran las mejores plantas; es lá 
: escarcha que temen los labradores : el escritor grosero es 
un derrumbe que se echa abajo sobre lo que encuentra, 
rodando con piedras y troncos en un torbellino de oscu¬ 
ra tierra: el escritor infame es el al banal por donde 
corren todas las impurezas. 

Tú, cualquiera que seas, que llamas ladrón al hom¬ 
bre de bien, infame al digno, traidor al leal; tú, para 
quien la frescura juvenil es vejez, la agenciosa laborio¬ 
sidad comercio fraudulento, el ejercicio de una noble pro¬ 
fesión, latrocinio é injusticia : tú, para quien el ingenio 
es tontera, la instrucción ignorancia, la alteza de alma y 
la acendrada conducta, mal carácter y soberbia: tú, que 
tomas parte con los malos, enalteces al ruin, trasloas al 
inicuo y adornas con magníficos pronombres al delincuen¬ 
te sentenciado: tú, has venido á ser todo aquello que se 
dice del libelista. El salteador anda oculto, á gatas por 
los matorrales, y si le cojen, dice que es hombre de bien, 
y que nada ha robado á nadie : el libelista anda también 
á galas. Yo cogí un libelista del pescuezo, y me dijo 
que era el hombre más bien intencionado del mundo, 
que nunca había escrito nada contra nadie, y lo que ha¬ 
ce es purgar de injurias las obras de sus amigos: que 
era como Madama Roland, á quien no conocían sus com¬ 
patriotas, como Chateaubriand en lo bien puesto de su 
nombre; pero no como Armando Cairel en el ser tonto 
para morir de un balazo. Á la justicia que manda eje¬ 
cutar un reo convicto no se le puede llamar tiránica: el 
escritor que aherroja á un libelista, hace un bien á la aso¬ 
ciación civil ; los buenos deben rendirle gracias, por ha¬ 
berse habido con severidad tan necesaria. 

Si eres inocente, como afirmas, en buenhora; no 
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hablo contigo ni ríe tí; si en efecto has incurrido: en la 
pena, estoy en lo justo. Ya salles que hablo recio, y que 
mi voz tiene su retumbancia: si soltares otro libelo infa¬ 
matorio, y eres persona, te nombraré, y tu nombre sal¬ 
drá chirriando en medio de un furioso incendio* y echa¬ 
rás humo por los ojos y br boca, y tu pecho será una vi¬ 
va llaga. Lo que has hecho contra mí, lo he desprecia¬ 
do, lo he perdonado; mas si empiezas á nominar á los 
mejores, te echaré bitriol en la cara, y beberás una brasa 
ardiente y devoradora. Mi conducía pública es sin ta¬ 
cha ; estoy sobre una fuerte ciudadela, erguido en el Ca¬ 
pitolio ; los ganzos sagrados me advierten la aproxima¬ 
ción del enemigo nocturno, y cual Manlio, cierro con 
ellos y los despeño al abismo. En mi villa privada no 
bailarás sino pasiones, y de las pasiones-reinas ; desgra¬ 
cias, puede ser; delitos, vicios, infamias, no! ¿Qué es 
ésto, amigo? por qué no creces derecho? planta sin cul¬ 
tivo, te achaparras ; planta sin aseo, nacen sobre tí para- 
citos inmundos. ' 

He visto el cedro del Líbano encumbrarse' al firma- 
mentó- y sacudir su real cabeza entre las nubes; su mag¬ 
nífico ramaje abraza un gran espacio á la redonda, y 
asombrando el suelo con sus radios, puede albergar un 
ejército al rededor del tronco : grande, noble, majestuo¬ 
so, veneración infunde; fresco verde, puro, es bien¬ 
hechor: lujo de naturaleza, adorno déla tierra, gloria de 
los bosques : el águila posa en su cumbre, y se contonea 
como en su trono, orgullosade la pompa que la engran¬ 
dece: los vientos le-prestan homenaje, y murmullan cual 
música divina entre las hojas ; el sol matinal le unge ca¬ 
da día, y le-declara,emperador : la noche admira ese fan¬ 
tasma gigantesco erguido, en- su seno, desalojando una 
gran porción de oscuridad : tácito y miedoso personaje 
en las tinieblas; franco y excelso á medio día, 

Si somos grandés, seamos como el cedro. 

He visto la perenne albahaca’en el jardín, sentada 
voluptuosa en un recodo: su diminuto cuerpo no incomo¬ 
da’ á: los. vecinos;, no despide maligna en torno suyo pon- 
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gofiosas exhalaciones: contenta de sn juventud , sonríe á 
todos; satisfecha de su frescura, jamás so encona: c! 
suelo donde arraiga, el aire que ja nutre, el agua que. la 
humedece, lodos la aman : el sol no la corona por muy 
es» chiquita; el viento no la recuesta, por muy inocente; 
pero tiene sus secretos con el rocío, departe con la au¬ 
rora, y el favonio le trae recados misteriosos de! Paraíso. 
Un hilo de agua cristalina corre á sus pies sumiso y aca¬ 
riciante; la mariposa viene triscando por el aire, y en 
sus graciosos dengues procura congraciarse con la amable 
niña: ya llega, ya la toca ; ¡ qué dulce mata! El colibrí 
es demasiado grande para ella; su almíbar es el banque¬ 
te del plateado insecto, pero tiene aroma para todos, y 
sirviendo para muchas cosas buenas, no es para nada 
malo, porque no tiene veneno. 

Si somos pequeños, seamos como la albahaca, 

He visto el naranjo cuajado de azahares : redondo y 
elegante cual una hermosa vestida con tontillo; fresco y 
provocativo cual el rostro virginal de la doncella; dono¬ 
so y neo en simpatía, adornado y contento cual la novia 
que va tí extender la mano : ¿quién no toma de él una 
ílor 'i quién no pono en los dientes al paso una de sus do¬ 
radas y saludables hojas ¿ Por la madrugada es una caja 
de música con el sinnúmero de jilgueros que cut re su fo¬ 
llaje chacotean ; por la tarde, él se opone á la melanco¬ 
lía del crepúsculo, y dice: No quiero estar triste: por 
la noche se calla, y en silencio está elaborando las esen¬ 
cias con que ha de regalar al alba. 

Si somos medianos, seamos como el naranjo. 

Y rio corno e¡ espino, y no como la boñiga, y no 
■ como la cietila : con espinas ciñieron la .frente del S ñor 
los fariseos, con cicuta mataron á Sócrates los treinta li 
ranos, Si somos grandes, seamos como el cedro ; si pe¬ 
queñas, como la albahaca ; si medianos, como e urna j ■; 
ésto es, siempre provechosos, ó cuando meaos inofensi¬ 
vos ; si no admirables por la grandeza, amables por la 
simpática pequenez, ó por la utilidad que ofrezcamos a 
hiifcstros semejantes, Ésto de volverse notables por io 
malo es cosa terrible verdaderamente : no hay prendas 
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qué rosarla» a! individuo de los perjuicios qüe le acarrea 
su maldad ¡ el hoinl>re malo es como el niño rabioso que 
se. magulla la cara y so arranca los cabellos, como el de¬ 
mente que rasga la vestidura y pone.de manifiesto sus re¬ 
pugnantes formas: todas las obras del hombre malo son 
contra sí misino; escupe al cielo, y la saliva le cae en el 
rostro : pierde el cariño desde luego, si alguien le quiso ; 
la estima, si alguien le estimó ; y es probable que alguien 
le baya estimado* y aun querido antes de que principie 
á ser perverso. Si de naturaleza no es bueno un hom¬ 
bre, debe serlo por política : el silencio es una renta, 
la prudencia un venero de ricos metales, la benevolencia 
una canongía. Él crimen, los' vicios no merecen toleran¬ 
cia, y menos protección; el perseguirlos, el aborrecerlos, 
ésto es lamlnón ser buenos ¡ la tolerancia es muchas ve¬ 
ces un delito : tolerancia con la ignorancia, tolerancia 
con la flaqueza, en buen hora ; tolerancia con la perver¬ 
sión, la corrupción, la iniquidad, pecado! 

Tolerancia con el libelismo, pecado y más pecado! 
Las leyes de las doce tablas castigaban de muerte al au¬ 
tor de lln 1 1 líelo ; y esns leyes eran de naturaleza que los 
padres conscriptos habían impuesto á la mocedad roma¬ 
na la obligación de saberlas ae memoria. .Poruña de 
loe emperadores Valentiniano y Valenlese castigaba con 
el último suplicio, no sólo al autor de un libelo, sino tam¬ 
bién á los que, habiéndole tenido en sus inanos, no le hu¬ 
biesen destruido. ¡San Gregorio excomulgó á los que ba¬ 
litan mancillado la reputación de! diácono Castorio, y de 
camino á los que leyesen esas obras infamatorias. El 
que se complace en leer injurias, dijo el santo, es tan 
culpable como el que tuvo la honra de publicarlas. Si 
para que rijan estas ordenanzas se necesitara sangre, yo 
me abriera las venas y ofreciera la (pie por ellas corred 
los legisladores i imperando semejantes leyesen estas 
comareas, algunos de entre esa poética gentualla estarían 
ahorcados hace tiempos. Entre hombres, en política, 
pase todo ; pero el bogar es un templo misterioso, es el . 
antro de T totumo donde no se puede reir, cuyos secretos/ 
im es dado revelar: los genios buenos y malos que le ha¬ 
bitan invisibles, esos santos penates, que son las virtudes, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 


—53,7— 

esos sombríos faunos, que son las desgracias, sirven do 
centinelas en los- humbrales de la casa : ora por lo triste, 
ora por lo terrible, conviene respetarlos. Nosotros, me¬ 
nos malos por más humildes, nos contentarnos con aca¬ 
tar la virtud,/ compadecer las desdichas y deplorar de 
corazón las miserias de nuestros semejantes-junto con 
las nuestras. Ah, Señores, el fundamento de la socie¬ 
dad humana es-la moral, el- fundamento de la moral es 
el buen pensar, el buen hablar, el buen obrar. Por un 
delicadísimo sentimiento del. ánimo los hombres han con¬ 
traído un pacto, si bien tácito. y reservado, obedecido re,- 
ligiosamen.le por todos los que pertenecen al gremio 
de esa respetable maseulinidad que tiene las riendas de 
la moral y la sabiduría : ese pacto consiste en respetar á 
la mujer, en excluirla de nuestras iras públicas-, en no, 
haceria representante en ta ruin comedia en que somos 
ig.no bles histriones, andando-como andamos por la esce¬ 
na á desvergüenzas y cachetes. Qué será de nosotros,, 
si este genio doméstico, si este ser inteligente y sensi¬ 
tivo que nos ania y nos- cuida, si esta obra predilecta, de 
la creación, esta alma del mundo, es envilecida, corrom¬ 
pida, maltratada por nosotros mismos, sacerdotes de esa. 
divinidad l Que la mujer sea, á- lo menos en lo público,, 
un diputado del Altísimo, que goce de inmunidad, que 
no le lleguen nuestros tiros. El feroz guerrero que se 
atrevió á combatirse con la. diosa del. amor y la mandó- 
herida en la mano, fu«5 devorado por sus propios caba¬ 
llos luego hay uno como sacrilegio en blandir mmtífo 
ro acero contra un ente incapaz de defi-nsa, que algo tie¬ 
ne de celestial y digno de respeto : si las d iotas del 
Olimpo son heridas por los mortales, |quc no será con 
las mujeres 1 

Mira esos ojos.tímidos, como ruedan en su amable 
languidez, debajo de la pestaña negra y encordada; mi¬ 
ra esa frente serena, levantada sobre dos arres de per¬ 
fecta-simetría, risueño firmamento con dos nocturnos iris; 
mira esos labios sonrosados como se abren para voces 
armoniosas, ó para dulces palabras de cariño ; mira esa 
cabellera: ondeante, vestido de la naturaleza, como se de¬ 
rrama por la espalda, en rubios tirabuzones, recordando- 
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nos el porte de nuestra primera madre ; mira ese aire 
seductor con que echa á andar tácia nosotros; mira ese 
aspecto de reina, si se repantiga en el sofá, formando 
un ancho semicírculo con su graciosísimo follaje. Si la 
halagas te sonríe ; si la ofendes, se ruboriza, echa lla¬ 
mas de Jas mejillas, é inclina la cabeza ; si la hieres, 
se indigna, se alza amenazante, da sus vueltas y susu¬ 
rros, cual paloma encole,rizada, y acaba por llorar, siem¬ 
pre acaba por llorar : % no te tocan esas lágrimas ? Si 
al empuje de la ira la sacudes, cae luego de rodillas, 
redobla tu adoración : si la ofendes con serenidad y por 
sistema, no fe perdona y te condenas. El hombre, aquí 
está, como una torre, elevado, firme, impasible : á él tus 
flechas, á él tus piedras ; él no llorará ; mas puede caer 
sobre tí con toda su pesadumbre, y has concluido tu 
carrera. 
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A LOS PARTIDOS POLITICOS, 


.Habéis dado con el árbol de la sabiduría, amigos 
mios 1 Ya os dije donde descollaba ; y verle descollan¬ 
te es una muy grande cosa: su cumbre desaloja las mibes, 
sus ramas se extienden al rededor entrelazadas con ad¬ 
mirable simetría, y dan una vasta sombra. Este árbol 
florentísimo produce el fruto de la vida; los que acier¬ 
tan á cujerle y gustan de su raro sabor, han dado con 
el secreto del género humano, si la felicidad es su secre¬ 
to. Oigo de continuo que el dolor es nuestra herencia; 
mas pienso que para todos los males hay remedio, y 
que no es obligatorio ese legado. El dolor es nuestra 
herencia; mas podemog renunciarla, y desembarazados 
de ese gravamen, quedamos aptos para la felicidad. Fe¬ 
licidad, dolor, estos son los ejes sobre que rueda el mun¬ 
do, los términos que componen esta música estrepitosa 
que nos asorda sin inteimisión, á la cual cada uno de 
nosotros contribuimos con nuestro ay 1 ó nuestra carea- 
jada. La paz del corazón, la serenidad del ánimo, la 
satisfacción de la conciencia, la grandeza del carácter, 
la mansedumbre del genio, la rectitud de la conducta 
son las condiciones de la verdadera feli< idad ; y como 
.todo aquello es obra y efecto de la sabiduría, residía 
que Ja dicha es el fruto de ese árbol misterioso. 

Luego no es tan fácil ser felices, me. dirán, Que 
ha de ser fácil ! antes no hay más iutiineada senda que 
la del Paraíso, siendo así que le tenemos perdido hacen 
ya setenta siglos, Pero no tan perdido que algunos 
hombres no hubiesen dado con esa deliciosa comarca, 
guiados por el gorgeo lejano de sus aves, por el olor 
que despiden sus flores siempre abiertas, 'fój filósofo 
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cuyo sisterua y cuyo anhelo es la tranquilidad del a|raa, 
y que á fuerza de profundizar ep esc. estudio cmpple aj 
fin.su objeto, dio' con el árbol cíela sabiduría: vedle 
allí sentado majestuosamente á su sombra, bojeando el 
libro de la ciencia, satisfecho del cielo y de la tierra, 
El santo que distingue la muí cria del espíritu ¿’ que ve 
lp luz divina rompiendo la bóveda celeste con su clara 
vista; que permanece'suspendido de la mano dé Dios y 
oye apenas el rebullicio de los hombres, clió con el ár¬ 
bol dé la sabiduría : vedle allí á su sombra sentado 
majestuosamente al laclo ciel filósofo. fifi regidor dé 
pueblos que sé consagra á su felicidad, gobernando á 
lo grande, 'obrando á lo virtuoso, respetado, querido 
por sus semejantes, dió con el árbol dé la sabiduría : 
.vedle allí á su’sombra sentado majestuosamente al lado 
del santo y del filósofo. Filpsofíaj santidad, sana polí¬ 
tica forman el acompañamiento más respetable, el grupo 
más significativo del mundo, sublime’ cariátide qué sos¬ 
tiene el trono del Omnipotente, mirando á la tierra con 
sus adorables rostros. 

Alto es el árbol de la sabiduría, y no le vemos ; 
sonqro es el árbol ele la sabiduría, y no le oímos; fra¬ 
gante es el árbol de la sabiduría, y no le olemos ’; em¬ 
pañada la vista, embotado el olfato, entorpecido el oído, 
ño podemos aprovecharnos de esa magnífica obra de la 
naturaleza, cuyo fruto robustece purificando iá sangre, 
aclarando la inteligencia, dando armonía á las afeccio¬ 
nes. ’ Maestros no nos faltan ; pero somos níalos dis¬ 
cípulos, y por eso vivimos en cuta ignorancia del bien, 
en esta' crasitud del'alma cpie nos mantiene'tan desgra¬ 
ciados y pequeños. Nuestro ahinco se cifra en nuestro 
mpl, porque anhelar el mal ajeno es labrar el propio, su¬ 
puesto que los hombres sonaos una cadena qué viene re¬ 
sonando al través de los siglos y ciñe la tierra en todas 
direcciones. Nos perseguimos!’ nos 'robamos,’ ríos mata¬ 
mos, y andamos dioiéndpnos hermanos : qué insolente 
ineptitud ! Hermanos, descendientes'de Caín : 'herma¬ 
nos, y por eso gimen unos en profundas mazmorras, otros 
corren el lúgubre cerrojo: hermanos, y por eso va uno 
al patíbulo con trémulo paso, otros le vuelan la tapa 
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de los sesos: hermanos, y por eso unos amarran, otros 
tienen la soga al cuello: hermanos, y por eso unos deshon¬ 
ran, otros pierden el honor : hermanos, y por eso unos 
apañan la hacienda ajena, otros quedan en la mendiguez: 
hermanos, y por eso unos se elevan, otros sucumben ; 
unos blanden ensangrentada maza, otros ruedan á sus 
pies ; unos vociferan, otros gimen ; unos viven repletos 
de sangre, otros caen al sepulcro exánimes. El sello de 
Caín viene impreso en nuestra frente: la raza del maldi¬ 
to se ha multiplicado en términos que compone la especie 
humana: víctimas y verdugos somos todos: deshonor, 
persecución, infamia, los lazos que nos ligan,— nuestra 
iraternidad, nuestra felicidad, nuestra gloria. 

Tú que difamas al vecino, le calumnias, le hieres en 
el corazón, 4 eres su hermano 1 Tú que preponderas 
por la fuerza, y puesto arriba desplegas tu genio destruc¬ 
tor ; tú que cierras con los que no te adoran como á los 
dioses de los Druidas, persigues, coges, matas, husmeas 
la sangre de la víctima y bailas sobre su cadáver, ¿ eres 
su hermano H Tú que anulas los derechos, huellas la 
justicia, te mofas de la dignidad del hombre y te empe¬ 
ñas en su ruina, ¿ eres su hermano ? Tú que trabajas 
por la ignorancia, y en tu sabiduría propagas las sombras, 
verificando una impía y tenebrosa operación, ¿eres su 
hermano ? Su hermano eres, hermano á lo Caín, 

Cuando digo tú no, hablo con uno sólo, con éste ni 
con ése; hablo con todos los malvados; ni tengo por 
buenos á los de un partido, por malos á los de otro. Los 
buenos son muy raros; los perversos abundan en todo 
tiempo y lugar. Los que padecen se tienen por inocen¬ 
tes, los que hacen padecer piensan que obran en justicia : 
si las víctimas se sobreponen á loá verdugos, los verdu¬ 
gos vienen á ser inocentes ; los inocentes, verdugos. El 
laberinto de la especie humana, donde no imperan la ra¬ 
zón y la equidad, es la cosa más intrincada y oscura del 
mundo. La razón está en el triunfo, la equidad en el 
poder : el que manda se desafora y atropella por todo, 
siempre con derecho para sus descompasadas acciones : 
de aquí proviene que el tirano vive persuadido de que 
todas sus obras son laudables, y sus esclavos se quejan 
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amargamente de la oposición de sus contrarios. Ningu- ¿ 
na virtud se practica menos que la fraternidad : reina en- , 
tre los hombres el odio por los hombres : vivir es com- ¡ 
batir, ya lo dijo un filósofo. La vida es la guerra : pe- \ 
leando vivimos, peleando morimos, y si fuera por nosotros, 
la tumba sería un campo de batalla. 

Pero allí los valientes son cobardes, los grandes pe¬ 
queños, flacos los fuertes, feos los hermosos, ruines los 
magníficos, bajos los nobles. Tú, héroe, ¿ te dejas co¬ 
mer délos gusanos? y qué es de tu impetuosidad, tu 
superioridad, tu grandeza ? Tú, déspota, ¿ te dejas po¬ 
drir y sufres que la carne se te caiga en pedazos ? y qué 
es de tu poder, de aquel imperio irresistible, de aquel 
mandar, ejecutivo? Tú, sabio, no sabes que el cerebro 
te está corriendo por la nariz y las orejas, ese cerebro 
donde se había imprimido el universo, ese órgano subli- x 
me por cuyo medio te subías hasta la esencia soberana % 
Tú, militar apuesto y valeroso, brillante con la argente- -/, 
ría del vestido, rico de tu sueldo, insolente con tu espa-' y 
da, i no la desenvainas y destruyes esa legión de insectos \ 
atrevidos que te chupan los ojos ? Tú, empleado gran-^ 
dioso, personaje excelso, ministro, presidente, empera¬ 
dor, i no mandas prender y poner grillos, no haces fusi¬ 
lar á esos conspiradores que te andan por la cara y el pe¬ 
cho, te comen los carrillos, te ultrajan y van contra tu 
autoridad? Tú, clérigo condecorado, prelado inmune, 
alto sacerdote, ¿ no excomulgas, no anatematizas, no echas 
al infierno esa turba de sacrilegos que te dejan al aire el 
caparazón, te sacan á pedazos la lengua, te perforan la 
corona ? Tú, gentil mancebo, amor de las doncellas- 
preciosa muestra del linaje humano, de rubia y ensorti¬ 
jada cabellera, de ojos conquistadores, de dulces é irre, 
sistibles labios, ¿ sufres que te ensucien la ropa, te aren 
el rostro, te descompongan y efeen esos entecillos des¬ 
preciables ? Lástima que los potentes no tengan allí 
vasallos, esclavos los tiranos, partidarios los políticos, fa¬ 
náticos los sacerdotes, soldados los capitanes, para que 
les defiendan á todo trance, griten, insulten, amenazen, 
persigan, cojan, destruyan á sus enemigos ! 

Vivir es combatir; pero morir es sucumbir; y da vi- 
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dá "é ! s un fuego fatuo, úna rápida y misteriosa éxhál'aci^t), ' 
una ráfaga ele pesadumbres ; no vale pues lá pena ríe ser 
•tan.insolentes y. perversos.. ¿Ño sería mejor que fúésé- 
mbá pasando asidos dé las maños ámistoSainéñté, d'eáa'hb-" 
gáñdoñós coi i tiernos Suspiros, consolándonos con fratéV- 
najes palabras, protegiéndonos coVi suaves movimientos, 
y desembocando en la eternidad cuál sombras apacibles, 
y ño cuál bravios fantasmas qué van en busca del infier¬ 
no % Si no vivimos más que un día, sepáñVosld vivir, y 
sepámosle) rió veras : esa ciencia no es lai crueldad, la 
codicia-, la áltiv'éz opresora, la infamia; todo ésto és ig¬ 
norancia : esá ciencia consiste en iá mansedumbre, él 
perdón, la protección mutua : sobre estás ruedas ade¬ 
lantada sabiduría, y el .qué vít en su carro, va rúas pom¬ 
poso y majestuoso qué Sesóstris. 

. Lá armonía del corazón y la palabra es el más étti;. 
belesante acuerdó, si él corazón sueña benigno echando 
áfüerá las gratas voces clel amor, los graves acentos dé lá 
justicia. Indignó sería qué hablásemos bien, si obráse¬ 
mos mal ; empero si las á'écionés son conjuntas con la ex¬ 
presión, 'si nuestra manera de decir es acomodada á lá 
concordia, ¿ por qííó no nos oirán ustedes, los que'sé llá- 
rnan nú ostros enemigos % El porvenir qué proponemos 
no. viene cargado dé nubes tempestuosas, ño vislumbra 
allí la electricidad mortífera, no cruzar) relámpagos si¬ 
niestros : limpió es ése firmamento, clara ésa atmósféfá, 
y cuando anochece y amanece, una amable estrella surge 
del vacío y se pone sobre él horizonte á'miramos cariño¬ 
sa. Ustedes quieren la'tempestad, concitan el rayó’,'su¬ 
puesto que no caiga sobré sus cabezas, evocan él térré- 
mótó. Hartos ésta Utos dé terremotos': déjennos 'uste¬ 
des en pi'c las habitaciones, sosegado él ánimo, sin pesa¬ 
dilla el'sueño, segura lá yida, ya que lá trovidénciá Ha 
querido preservarnos hástá ahora. Que empeño es éste, 
amigos mips, qué empeño és éste de ver perturbada la 
paz,'en peligro la nación, "perdidos rnuélíos ciudadanos, 
y acaso los mejores 1 Áh/si ése Hombre diese con el ár¬ 
bol de la sabiduría, y se sen tasé majestuosamente á su 
sombra.... ! El valór ele la desesperación suele ser fu- 
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nesto, el heroísmo de la muerte se dispara en mil cente¬ 
llas destrucctorns : una nación oprimidísiina, revienta al 
íin como una bomba, y ay ! de los opresores. Si os em¬ 
peñáis en exterminarnos, puede llegar el día en que seáis 
exterminados. Entre vosotros no hay sino un hombre, 
uno sólo : puede éste desaparecer por la ira de Dios, por 
Injusticia de las leyes, por la venganza de los hombres : 
¿ qué será de vosotros en ese trance? Si tan encarniza¬ 
dos, si tan irreconciliables os manifestáis, talvez sea ne¬ 
cesario enrojecer ün pobo lá clemencia. . . .Labrad para 
el porvenir, y sábédjejae lá herramienta que fecmklá no 
e's él ptinal, la bala ni el ázóte; éstos esterilizad': lá bé- 
íligná azada dispone lá tierra para qUé reciba él gérmén 
dé la vid‘a ;• él látigo y el palo siembran lágrima'®. . . .. . 
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ESTILO FAMILIAR. 

COSAS DE MI TIERRA. 


Difícil es, querido, tomar las cosas á lo hombre en 
en estas regiones de muchachos sin bautismo. Pensa¬ 
ban ustedes que perdonando faltas, ahogando resentimien¬ 
tos, venciendo dificultades, era obligación mía tornar á 
la pluma, por lo que hay en mí de ciudadano y de patrio¬ 
ta. En un conflicto nos hallamos verdaderamente, y to¬ 
dos hemos de concurrir á salvarnos, salvando la nación. 
El orador en la tribuna, el escritor en la imprenta, el 
ciudadano en la ciudad, cada uno trae su contingente á 
esta gran derrama con la cual tratamos de redimirnos. 
El que embaraza ese concurso es mal hijo de la patria. 

Como esos hay, amigo mío. Se han hecho ustedes 
cargo del sentir de aquellos autorizados extranjeros acer¬ 
ca del humilde compatriota de ustedes. Los estímulos 
que usamos por aquí son de agracíaciada y singular na¬ 
turaleza, y del modo como lo queremos al escritor, sería 
él un personajecillo despreciable. Nos suscribiremos, 
han dicho esos Señores, con tal de que no escriba sólo; 
con tal de que escriba en pliego suelto, y nos envíe uno 
por semana ; con tal de que hable la lengua popular ; 
con tal de que el periódico tenga reglas fijas y no salga 
de cierta esfera, con tal de que se consulte para que no 
juzgue de lijero : con tal de que no trate sino de can¬ 
didatura ¡ con tal de que perdone las flaquezas; con 
tal de que no disocie; con tal de quedó soltura á los pe¬ 
ríodos y las cláusulas, y se sirva de las construccciones 
vulgares ; con tal de que no haya historia ni sea largo ; 
con tal de que en un rato de mal humor no ataque á sus 
copartidarios; con tal de que no sea tan Catón. Pues 
con tal de que acepte el Cosmopolita estas condiciones, 
podrá tener algunos suseritores. 
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Yo soy gente, soy hombre, soy libre ; la cabeza y 
el corazón de uno que se ha desmamanlado con las vidas 
de los varones ilustres de Plutarco, y las sabe de memo¬ 
ria, son aparatos más nobles y sonoros de lo que ellos 
piensan.. ’ Siga cada uno su camino, y Cristo con todos. 

“ Con tal que no escriba solo.” Oiga usted: es 
un defecto gravísimo el escribir solo, y todos los que 
tal hacen son dignos de reprensión : bribones! 

“ No ha de escribir en forma de cuaderno, sino co¬ 
mo se usa. ” Los periódicos hebdomadazños, quincenales 
y mensuales se publican en Europa y los Estados Uni¬ 
dos en cuaderno. Pero como en mi tierra no se usa sa¬ 
ber nada, ya pensaron que era invención extravagante. 
Algunos de mis excelentes compatriotas se han imagina¬ 
do que escribir libros es un defecto literario, porque 
no se -usa. Alabado sea Dios. 

“Ha de mandar uno por semana. ” Bien hecho : á 
los negros se les pone tarea, y si no la concluyen, se les mi¬ 
de las costillas. Como el escribir es cosa de gañanes, 
aprétenle ustedes la pésima al ladrón del escritor que 
ahorra el tiempo y como de valde. La agencia de mis es¬ 
critos guarda una arca real henchida del oro que han 
mandado los suscritores; por eso me he quedado has. 
ta sin reloj, y con una buena suma en menos. Má¬ 
tenme. 

“ Con tal de que hable la lengua popular ” ¡ Jesús 
si he de hacer eso ! Olvidaré la lengua castellana, que 
me he empeñado en aprender hasta hacerme llamar es¬ 
pañol y de los mejores tiempos por insignes literatos í No 
quiero! hablen allá su lengua, que yo hablaré castizo. 
No me entienden, porque no prohíjo ese idioma triorqui- 
da, ese monstruo nacido de tres padres de diferente na¬ 
turaleza, esa jerga americana, compuesta de castellano, 
francés y quichua, Lope de Vega tan encomiado por 
su ingenio, incurrió en vileza, y sus contemporáneos le 
zahirieron de infame, por haber descendido del trípode 
sagrado, y de gran prestigiador y sacerdote convertídose 
en tuno de playa en sus coinedias. Defendiéndose el 
poeta, el hombre quedó por malo de remate, pues salió 
por este registro : 
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Yo’escribo por el s|'te que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron ; 

Porque como lo paga el vulgo, es justo ' 

Hablarle nenio para darle gusto. 

Allá loa que escriben, asalariados den gusto á sus 
compradores. La verdad es hermosa, noble la filosofía, 
la poesía se encumbra como el águila y ya dando po,r e] 
aire grandes voces. . Me ponpn por condición que hablo 
á lo corre-vo-y dile, á lo truhán, á lo barbero* l ¡ Cris¬ 
tianos ! 

. Y-además-el pueblo no es tan ganzo como sede juz¬ 
ga; y por eso Iriarte dijo ya • 

Qué si dándole paja, come paja, 

Dándole también grano, como grano. 

Yo le,doy grano, y me agradece masque á loa 
que le dan paja. 

‘f No ha de hablar sjno de candidatura. ” Plaudite, 
Será preciso que. nue.4ro can.didatp sea el hijo de, Filipp 
ó Julio César.. N> palaciego .ni ruin adulador habríq, 
tan fecundo que no se ocupase sinp en el . sugeto, y no*' 
en los .principios, las cosas, los, derechos y deberes de 
los hombres. Poco mas ó menos todos somos de la 
misma calaña, y ni algo, bueno hay que decir en ppso- 
tros, en una brisna de papel está despachado. Lq que 
importa es exaltar la inteligencia y el ánimo de los pue¬ 
blos, discurriendo acerca de materias adecuadas para 
volverles hombres ilustrados y buenos hijos de,la pa¬ 
tria. Una vez en punto do franceses, e}los saben muy 
bien á quien elijen. 

“ ¡Gen tal de que se perdone las flaquezas. . . . ” Las 
-flaquezas se perdonan el mal carácter, l;i mala concluq- 
ta, no ! Perdonen ustedes agravios, faltas, desgracias ; 
ruindades, pillerías, infamias, no perdonen jamás. In¬ 
dulgencia cou la depravación es corrupción ni puede 
haber política, si los principios de moral no sirven de 
cimiento. Esta máquina chillona y pestilente en que 
venimos rodando, no e,s política; es buenamente un 
■ ahogadero Je conciencias. Me aconsejan ustedes ser su 
operario % Un millón de gracias. . . 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 




—548 


“Con tal de que no disocie” Hura....ya me 
van á decir: “ Con tal de que no barbarice.” Diso- 
ciador el que se ha empeñado en asociar ! Los hom¬ 
bres de buena fe que han leído mis escritos, verán que 
ésto es de morirse de pesadumbre. 

Con tal que el periódico tenga reglas fijas y no 
salga de cierta esfera.” Una cosa como esclavo, como 
asno, como reloj ? El sastre no sale de cierta esfera: 
miento, sale también, cuando su alma, como la de John¬ 
son, rompe la hebra y se dilata en el espacio. El sol 
no sale de cierta esfera ; pero qué esfera ! grande, res¬ 
plandeciente, magnifica. Si es de la esfera del sol, no 
saldré. Con qué motivo quieren achicarme ? Peque- 
ñuelo soy, pero no tanto que alcance en su estuche. 

“Con tal de que se consulte, para que no juzgue 
de lijero.” Ta! ta! dijo á esta sazón el hida’go. Per¬ 
dóneme S. E. el presidente antiguo, que le he juzgado 
de lijero : los liberales sacan la cara por su amigo. Per¬ 
dóneme el pueblo, si he juzgado de lijero en las “ Lec¬ 
ciones al pueblo.” Perdóneme Chile, si he juzgado de 
lijero en “ Las ruinas de Valparaíso.’' Perdóneme Cé¬ 
sar, si he juzgado de lijero en los “Cuadros históricos.” 
Perdónenme los palaciegos, si he juzgado de lijero en 
“ Los cortesanos.” Perdóneme Sócrates, si he juzgado de 
lijero en “ La virtud antigua y la virtud moderna.” 
Perdóneme Colombia, perdóneme América, si he juz¬ 
gado de lijero en mi contestación al Nuncio sobre el 
patronato. Perdóneme la mujer, si he juzgado de lije¬ 
ro besándole la mano. Perdónenme “Los proscritos,” 
si he juzgado de lijero pidiendo patria para ellos con 
lágrimas en los ojos. Perdónenme Juan Borja y Aceve- 
do, perdóneme la lengua castellana, perdónenme las “Be¬ 
llas artes.” Perdóneme la filosofía, si he juzgado de li¬ 
jero en mis disquisiciones acerca de los animales. Per¬ 
dóneme la poesía, si he juzgado de lijero poniéndola 
como águila en la cumbre del monte Athos, ó hacién¬ 
dola volar alegre y viva por los jardines de la Alhambra. 
Perdóneme la religión cristiana, si he juzgado de lije¬ 
ro tomándome cuerpo á cuerpo con Proudhorn y arros¬ 
trando el aliento del demonio. Perdóneme Jesucristo^ 
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si he juzgado cíe lijero, presentándole amable, poético, 
divino. Perdóneme la caridad, perdóneme la santidad, 
si he juzgado de lijero, vistiéndolas dé su ropaje sagrado 
en “El Padre Yerovi.” Perdóneme Méjico, perdóneme 
Juárez, si he juzgado dé lijero presentándoles heroicos. 
Perdóneme le tiranía, si he juzgado de lijero en bailar 
sobre ella. Perdónenmelas costumbres, si he juzgado 
de lijero eri mi tendencia á purificarlas. Perdóneme la 
civilización, si me empeño en propagarla. Perdóneme 
eí honor, si le he álzado un templo. Perdóneme mi pa¬ 
tria, si lie dado margeti para qué nuestros rivales me . 
llamen gloria dé la patria. Perdónenme, perdónenme 
mis amigos, que yo á todos les perdono. 

11 Con tal de que dé soltura á los períodos y las cláu¬ 
sulas.” Qué soltura, ni qué calabazas ! aprovéchense us¬ 
tedes de la esencia de la cosa, y si no son pecadores in- 
correjibles, alcanzarán el reino de los cielos. Dónde es¬ 
tán esos períodos atados! dónde ésás cláusulas empa¬ 
chadas? Varios de mis escritos han sido reimpresos éri 
varias de las naciones americanas, y no á Sécas muchas 
veces. Por venir al pelo de mi intento transcribo aquí 
cuatro palabras de uno de los periódicos más no¬ 
tables de Colombia, omitiendo el principio por modestia. 

. . . . “ El título de “ Capítulo qué se le olvidó a Cervan¬ 
tes, puede parecer temerario á primera vista; pero és¬ 
ta impresión desaparece al leerlo, considerando cuan gran¬ 
de esfuerzo de estilo hay en la imitación del inimitable 
autor del Qijote, cuyo estilo tan fácil, tan abundante,.'tan 
armonioso, ni en España mismo tuvo precedente, ni ha 
tenido después semejante. ” * 

He aquí en pocas líneas un elogió qué no lia obte¬ 
nido hasta ahora ningún escritor americano en orden al 
estilo. Si púes acerté á.imitar ál inimitable autor dél 
Quijote, tan fluido, tan abundante, tan armonioso, es lo¬ 
cura el venir á tratarme de escritor embarazado y para 
poco. Ya quisiera yo ver la cara que ponen los censo¬ 
res de mi estilo y ini lenguaje. 


* “ La Paz. ” Nútn. 4 o Bogotá, 5 do julio do 1868. 
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“ Con tal de que use de las .construcciones niás co¬ 
munes.” Así á un bridón fogoso le dirán ustedes: con 
tal deque venga conalbarcTa; á un león : con tal de 
que bote la greña; ó un emperador : con tal de que se 
vista de mendigo. 

“ Con tal de que no sea largo ni -haya historia.” La 
ortiga, el nabo no son largos ni vienen cargados de his¬ 
toria : quédense ustedes á ellos. ¡ Qué oscuridad, ca¬ 
ramba ! Un pueblo docto que todo lo tiene sabido, no 
necesitará instruirse de nuevo ; pero nosotros? Conque 
llevan ustedes á mal que se recuerden acciones heroicas 
ó virtuosas ; que se hagan comparaciones de donde re¬ 
sulte una gran moralidad; que nos desatemos por un 
instante de nuestro miserable tiempo, y volemos al tra- 
y.ez de los siglos ó esos mundos que han brillado en las 
virtudes? Si todo lo abrigan ustedes en sí mismos, buen 
provecho ; nada tengo (pie decirles. 

‘'• .Con tal de que no sea largo ” Hizo bien Yirji- 
liq en .vivir ahora 1800 años,; éstos le hubieran obligado 
á reducir su Eneida nía forma acostumbrada, es decir 
á dos orejones de papel embarrado y contuso, con má¬ 
quinas y modas, con avisos zapateriles y píldoras de Ho- 
lloway. Desgraciado aquí el escritor que no conozca 
esta sabiduría. . . .No piden que sea bueno sino que no 
sea largo. Arguyan ustedes sobre el mérito, no sobre 
la .extensión de un escrito; ó vayan.también á decirle á 
un rico, que no sea tan muniñeente ; á una bella, que 
no sea tan hermosa. 

“ Con tal de que en un rato de mal humor no al a- 
que ú sus copartidarips.” Yo jamás ataco, porque no 
soy artillero: embisto á los tiranos, cierro á veces con 
los pillos, tiro de la oreja á los copartidarios que son de 
dura cerviz; y no en un rato ni en una rata de mal hu¬ 
mor, sinq,con toda ,1a serenidad y la prosopopeya nece¬ 
sarias. Es cierto.que nuestros personajes, nuestras in¬ 
clinaciones y .costumbres me sirven de humo de Londres 
y ,de nieblas de .París ; mas, entre mis.numerosos defec¬ 
tos poseo la ,rara virtud de .np decir, escribir ni hacer co- 
,sa cuando estoy , enojado. 

“.Con tal de que no sea tan Catón.” Si yo .fuera 
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dueño de grandes riquezas, lord de Londres ó príncipe 
imperial de Francia; si poseyese un gran ingenio, todo 
lo daría por tener ese defecto. Ser Catón es ser ínte¬ 
gro, puro, grave; ser Catón es querer á la patria, ado¬ 
rar la libertad, cultivar la virtud; ser Catón es admirar¬ 
se de no haber matado á Sila, hacerse temblaren el Se¬ 
nado, quitarse la vida por no vivir bajo el yugo del des¬ 
potismo ; todo ésto es ser Catón. Mi austeridad en la po¬ 
lítica, déjenmela : dichoso yo sí algún día llegara á ser 
algo Catón en lo demás. 

Por lo que vemos y sabemos de nosotros, dígame 
usted, Señor, si alborea la esperanza de ser grandes al¬ 
gún tiempo. Demos que naciese un ingenio portentoso, 
un hombre dotado de aquellas prendas que constituyen 
lo que se llama un ingenio-, ¿no se malograría perma¬ 
neciendo lastimosamente en la oscuridad, si por dicha se 
escapase de ser lapidado ! Si hablo ó no con fundamen¬ 
to, yo me lo só; pero á ustedes no se les ocultan mis 
razones. Este rinconcillo del mundo, tan ignorado, tan 
poco estimado, tan oscuro, es por ventura la paríe más 
feliz de la América española : aquí se levantan las mon¬ 
tañas mayores do la ti.erra ; aquí se han levantado algu¬ 
nos de los americanos más ilustres. Qué hombre modes¬ 
to es ese, ante el cual se inclinan los sabios, á quien los 
presidentes de las Academias de Francia, la gran Breta¬ 
ña y Prusia ceden cortesmenle sus asientos ? Es un 
humilde ecuatoriano, Don Pedro Maldonado. Don Pe¬ 
dro Maldonado, el compañero de Lacondamine, el ami¬ 
go de Humboldt-, el sabio en la tierra de la sabiduría. 
Este fue admirado, venerado, protegido y grande, fuera 
de su patria. 

En la opulenta Cádiz veo una ilustre muchedum¬ 
bre paseándose á orillas del Atlántico ; la flor de Espa¬ 
ña, los legisladores del reino: en letras, en armas, en 
sangre, lo mejor. Por ahí se asoma un joven, y todos 
se paran á mirarle; se acerca, y se abren ellos en dos 
alas ; pasa por el medio, y todos se descubren y se in¬ 
clinan respetuosos. Es un príncipe? es un héroe? Es 
un humilde ecuatoriano, es Megía, el competidor del di- 
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vino Arguelles, el Cicerón de América, enciclopedia vi¬ 
viente que todo lo sabía. Si habla de derecho, es un ju¬ 
risconsulto ; si de medicina, un gran módico ; si de gue= 
rra, un consumado capitán ; sirle asuntos de gobierno, 
un hombre de Estado; si de relaciones con pueblos ex¬ 
tranjeros, un diplomático; sirle cosas morales, un filó¬ 
sofo; si es preciso enternecer, es un poeta. Lo dicen 
grandes escritores de Europa, no son encareoimien- i-f 
tos míos. Pues Megía, aquel Megía, no salió de capa de /ó 
raja sino cuando dejó su tierra: en Quito se moría dq/Y, 
hambre, y nadie sospechaba, ó si lo sospechaban, nadie j 
hacía caso de ese preclaro ingenio, de esa grande y cabal 
naturaleza. 

Si Olmedo no hubiera traído su fama perfectamente 
redondeada ; si no hubiera publicado sus obras en nació- j 
nes cultas, y no se hubiera presentado en su patria des- < 
pidiendo rayos de la corona ceñida A su frente por hom- 1 
bi 'es de otros mundos, no hubiera faltado quienes saliesen 
por ahí A gritarle que dé soltura á las ' cláusulas y tristu¬ 
ra á los períodos. 

Yo no soy de esos gigantes; guárdeme Dios de 
dar en loco subiéndome A mayores. Pero mientras re¬ 
cibo significativas demostraciones de apartados pueblos, 
tengo que bregar con la mayor parte de mis compatrio¬ 
tas, por hacerles entender que no soy tan beocio ni tan 
malo como ellos tienen tanto gusto en figurarse. ¡ Pobres ! 

Sea de ésto lo que fuere, echemos pelillos A la mar, 
y seamos unos en la empresa que vamos A acometer, 
unióndo nuestras fuerzas. Grave cosa es, miren ustedes; 
si ahora sucumbimos, sucumbimos para siempre, pues 
la tiranía fija por de pronto un período de cincuenta años, 
durante los cuales la barbarie nadará triunfante en un 
mar de sangre y de tinieblas. 


(*) Lebrun. 
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Señor Don Pedro Ccirbo. (*) 

San Juan de Dios , c 26 de Octubre de 1868. 

Mi estimado amigo : 

Después de escrita mi carta del viernes, llegó á mis 
manos el libelo infamatorio publicado contra usted en 
Quito. Jamás leo esas cosas ; pero al tratarse de un 
amigo, no pude menos que pasar la vista por ese papel, 
X no sin indignación por cierto. Si usted tiene en algo mi 
modo de pensar, le aconsejo, y aún le pido como amigo, 
que la réplica sea en tono y manera de hombre: hay 
una enérgica moderación, un giro de pensamientos, un 
■estilo singular que matan al enemigo,, cautivando al pú¬ 
blico: use usted de .ellos, señor Don Pedro. Quede el 
libelo para los libelistas. La ira de Dios es siempre ira ; 
mas por lo justa y elevada, tiene en sí misma lo divino : 
puede .el hombre ser capaz de una santa indignación y 
expresarla con grandeza : la cólera del perverso ó del in¬ 
fame le acerca mucho al espíritu malo : no seamos supe¬ 
riores A nadie por el encono y la maledicencia; sobrepu¬ 
jemos sí A cuantos podamos por la magnanimidad y el 
grandioso menosprecio, de lo ruin : la iniquidad requiere 
castigo ; la vileza, nada más que un altivo desentendi- 
• miento. Conviene reprimir A la gente desmandada, no 
v hay duda; pero que sea con mano de señor: mientras 
N menos tengamos de semejante A nuestros enemigos, más 
N en camino estamos de triunfar de ellos, porque el públi- 
' co es un juez ciego que ai fin abre los ojos, y por grande 
--.que en él sea la mayoría dé los mal intencionados, sin 


^ (*) Esta carta ha sido publicada en Guayaquil ; poro tiene 

tañ'menguada circulación el periódico en que se la ha insertado, 
por sil corto número de ejemplares, que nos ha parecido conve¬ 
niente reproducirla aquí, no por vanidad literaria, sino por nues¬ 
tro empeño en orden á la propagación y la popularización de los 
sanos principios. Si uuestra voz tuviese algún poder, por la vo¬ 
luntad no faltaría. Pulamos el corazón, aclaremos la intelijen- 
cia, contraigamos buenas costumbres, y para ésto, leamos lo que 
pueda instruirnos en el bien, huyamos de lo que puedo corrom¬ 
pernos.-—N. A. 
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saber cómo ni cuando, ya ha sufragado en favor do los 
buenos: lá justicia es muchas veces muda ; pero en se¬ 
creto está murmurando allá en el centro de todos los co¬ 
razones. Pudieron sus enemigos de usted haberle ca¬ 
lumniado, injuriado, insultado; pero ese escarnio, esa 
rechifla de mala ley, esa elocuencia de Bufón, no era pa¬ 
ra un hombre de cabeza cana, envejecido en el destierro 
por obra de la tiranía, notable cuando menos por el su¬ 
fragio con que en todo tiempo le han honrado sus con¬ 
ciudadanos. A un presidente del senado me parece que 
se le podía haber ofendido por otro término que á un ga- 
lopínj ó volvemos al caos, confundiendo las ideas, sin dis¬ 
tinción de personas, en un torpeé infernal trastrueque 
donde (odo ande revuelto y depravado. Á un tirano se 
le puede estrechar como á tirano, y sería necio y ridícu¬ 
lo en 'extremo el burlarse de él como de un bausán : la 
posición imprime carácter en el hombre, y para cada ünó 
líay un'modo de aplauso y otro de injuria. Hacer men¬ 
ción de la dignidad senatoria de un ciudadano, tratarle 
de presidente de una augusta corporación, para en se¬ 
guida brincar sobre él, silvar é inquietarse en esas menu¬ 
dencias en que hierve uu títere, en su retablo, es singular 
manera de embestir al adversario. La majestad, señor, 
la majestad : moderación, acierto, nobleza, cortesía, todo 
lo encierra én sí la majestad : el enemigo majestuoso 
merece toda mi estima; de ese linaje de contrarios qui¬ 
siera yo tener muchos, porque no poco tendría que apren¬ 
der en su escuela. Si damos en gitanos, ni esperanza 
nos queda para el porvenir : lejos de ir adelante, cami¬ 
namos hácia atrás ? lejos de subir, descendemos? lejos 
de limpiarnos esta roña del alma, nos gozamos en nues¬ 
tra pestilencia ? 

La sátira ha de ser de Juvenal, ésto es, nacida de la 
virtud, que propende á la virtud, para ser perdonable.: 
ironía sin sal ática, es una pósirna queá nadie quita lá 
vida, pero que produce bascas en cuantos la olfatean : el 
que se aparta de Horacio y dé Cervantes, no silbe al Par¬ 
naso por ese camino. Al escritor que deprimo á uii ciu¬ 
dadano sin que de ello resulte un ejemplar provechoso á 
la asociación civil, no se le puede juzgar sino por malo. 

r 
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Justo, y aún necesario es en muchas ocasiones defender¬ 
se y defender á los nuestros ; ¿ pero no sería convenien¬ 
te empeñarse en el caso de manera que ganemos en él, 
grangeándonos voluntades, produciendo en el público, 
sino admiración, cuando menos benevolencia? Esto no 
se consigue sino con la mesura, el comedimiento, la hi¬ 
dalguía, que forman ese porte digno y elevado de losciu- 
dadanos prominentes, Un cargo, una injuria, una ca- 
lumna se puede parar con la egida de Minerva: las fle¬ 
chas se hacen pedazos en esa arma defensiva; la diosa 
queda sana ó imperturbable. Á palos no pelea la cana¬ 
lla ? de zancadilla no usa el cobarde? Sí reñimos, que 
sea con espada, esa hoja ancha y resplandeciente que tie¬ 
ne por marca águilas y leones: al que nos acomete con 
piedras, no le vemos los que estamos defendidos por el 
honor y la dignidad, estos ángeles de la guarda que nos 
circundan con su protectora divinidad. ¿ Qué importa 
que tal cual interesado en el decaimiento de un hombre 
suelte la carcajada á una obrupcióninsulsa de un rabadán? 
Las Musas noconocen la risa; Pálas es grave y serena. 
El pecado de quemás me arrepientoen mi vida, es el de ha¬ 
ber hecho una burla pesada; desgracia en que no volve¬ 
rá á caer á fe de Cosmopolita. Si Catón tenía de qué 
arrepentirse, ¿qué no sucederá con un pobre mortal? Si 
un hombre no es sabio, debe á lo menos propender á la 
sabiduría ; y es decidida propensión á ella el ir corri¬ 
giéndose diariamente de sus defectos. Si queremos reir, 
escribamos á lo Cervantes; si reprender, á lo Juvenal : 
si punzar por bien de salud, á lo Horacio : Rabelais es la 
vergüenza de la más culta de las Naciones : á causa de 
Rabelais, los franceses jamás tendrán Virgilios ni Pe- 
trarcas. 

Usted no ha menester lecciones mías ; pero como 
por desgracia el afecto más abundante en el corazón hu¬ 
mano es la cólera, siempre es buena aquella amistosa ad¬ 
vertencia que nos sirve de moderador. Los cargos que 
se le han hecho, usted los sabrá desvanecer: en cuanto 
á esa desenfrenada ambición que se le achaca, es un ex¬ 
tremo de ojeriza, que no tiene fundamentos de razón, 
desmentida/ como está, por su conducta pasada, y que 
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usted desmentirá de nuevo, á su tiempo, si fuere necesa¬ 
rio. No hay buen ciudadano sino es el que todo lo sa ¬ 
crifica á la patria. Haga usted,, señor Don Pedro, que 
esas canas, con que se ha tratado de ultrajarle, brillen á 
los ojos de los buenos con simpáticos reflejos : si usted 
no tuviera en su favor sino sus desgracias repetidas, sus 
largos destierros, sus empleos conferidos por el voto po¬ 
pular, y esas mismas canas que han servido de juguete 
en las impías manos de los qué sé burlan de los años bien 
vividos, tendría lo suficiente para merecer el aprecio de 
sus compatriotas. Perdone lo pasado, desprecie las ame¬ 
nazas, y haga ver que sólo el porte digno y el sufrimien¬ 
to vuelven á los hombres verdaderamente superiores; 

Juan Montalvo. 
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Entre los príncipes fie las tribus árabes que reco¬ 
nocían el señorío del Sultán, bahía uno sumamente gas¬ 
tador y esplendoroso: un rico judío costeaba sus cala¬ 
veradas, á trueque de ser el tirano de la tribu. Mal eno¬ 
jado el príncipe de las demasías de Chamouil,' (tal era 
el nombre del hebreo,) le prohibió un día la entrada al 
palacio. Chamouil se presenta cuando menos le espera¬ 
ba el príncipe, el cual, enfurecido, manda cortarle la 
cabeza. Señor, exclama el judío, el Sultán de Cons- 
tantinopla se alegrará mucho de mi muerte. — Có¬ 
mo?— Se alegrará mucho de mi muerte el Sultán de 
Constantinopla, por que le he instituido heredero de to¬ 
das las sumas que me adeuda vuestra alteza. El prín¬ 
cipe pierde el • color y se queda temblando de ira: 
si mata á Chamouil, el Sultán le cobra la enorme canti¬ 
dad que debe al judío, y si no se la paga, pierde la vida. — 
Chamouil, exclama cariñoso el matador, seamos amigos. 
—Ya ; pero exijo un favor de vuestra alteza.—Cuál ? — 
Que la hermosa Alísela venga 4 mi poder. Sube de 
punto la ira del príncipe; el judío repite que el Sultán 
de Constantinopla se alegrará mucho de su muerte. No 
hay remedio, Alísela va á. pasar á manos del judío, de 
ese hombrecillo seco, pálido y con peluca; Ansela, mu¬ 
jer del Soberano, la Hor de las princesas, joven como la 
aurora, fresca como la brisa, linda como una estrella. 
Tres noches lia llorado encerrada en su aposento ; al 
cuarto día, el hebreo vendrá á tomarla. 

Cansado el pueblo de la tiranía del príncipe y del 
judío, se alza derrepente, coge á los dos opresores y les 
ahorca en la misma picota. 

Ansela fué proclamada Sultana, y las tribus cele¬ 
braron su advenimiento quemando espinos y plantas aro¬ 
máticas en el lugar donde habían sido enterrados los 
malditos. 
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Los viajeros que pasan por las tribus árabes el 27 
de Agosto, ven á la puerta de cada cabaña una columna 
de. humo, en medio de la cual serpea y. se desflecha al 
cielo una llamita larga y azulina. Es la celebración del 
cuarto día del Scimiun , conocido con el nojnbre de “ el 
día de Ansela.” 

Este cueritecillo no es de mi invención : lo oí en 
una tertulia de París á la bella Cesarina ; la cual mucha¬ 
cha, concluido su romance, se sentó al piano y nos regaló 
con el ritornelo de la Casta Diva , que lo oimos hasta 
con los ojos. Aun puede ser que ande impreso el noe- 
mita; pero hoy se me ha venido á la memoria, cabal¬ 
mente en las proporciones que le necesitaba para llenar 
el libro sexto. 


1 
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Viven Jos .hombres constituidos en naciones por 
instinto y por derecho: tienenlo de propender á su bienes¬ 
tar y perfeccionamiento, siempre que tirando por sen¬ 
das.no extraviadas obren su felicidad sin perjuicio de 
sus semejantes. Si pues tuvieron derecho do reunir¬ 
se en naciones, | por qué en el seno de ellas no lo ten¬ 
drían para agruparse en pequeñas sociedades con ho¬ 
nestos y .saludables fines? La insociabilidad es el ca¬ 
rácter más sobresaliente de la barbarie, pues todo en la 
naturaleza tiende á unirse, cuando ella quiere salir de ja 
incultura primitiva: la, desunión, la incomunicación 
imposibilitan el progreso, se oponen al pulimento moral 
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y al conforte físico, indispensables para titular civiliza¬ 
dos á los pueblos. Las especies más bravias y feroces 
desdeñan la asociación, y henchidas de cólera y soberbia 
se andan por montes y desiertos, satisfaciéndose en la so¬ 
ledad á que les impelen los empujes de sus crudas en¬ 
trañas. Por el contrario las especies bonancibles son 
amigables y gustan de la compañía : el castor es indus¬ 
trioso entre castores, alegre la paloma entre palomas : 
el instinto que las aproxima es indefectible; el lazo que 
las une, sagrado: rompéroste lazo, ahogar ese instinto 
es obrar contra los fines de la naturaleza. 

El ejercicio de un derecho, el cumplimiento de un 
deber son otra naturaleza, y más cuando la costumbre les 
ha echado su sello tan difícil de quebrar. Pueblos don¬ 
de los ciudadanos se reúnen libremente, sin dificultades 
que vencer, ni peligros que temer, están en buen cami¬ 
no, si es que ya no han llegado á la perfección. El des¬ 
potismo es solitario y feroz como el tigre : los esclavos 
caminan taciturnos, y unidos solamente por las cadenas. 
Supongamos una familia donde el padre, hombre cerril 
y de broncas afecciones, prohibiese la comunicación en¬ 
tre los miembros de esa familia; que castigase luego la 
junta de dos ó tres, y"que cada uno permaneciese en su 
puesto, separados unos de otros, sin pudor convenirse en 
lo perteneciente á las comodidades de la vida. ¿Sería 
ese un padre ó un tirano ? pues la nación es una familia, 
familia vasta y difundida en una gran porción de territo¬ 
rio : prohibir, perseguir la reunión, la comunicación de 
esos miembros, es buenamente anular un derecho, opo¬ 
nerse al cumplimiento de un deber, ahogar una santa 
efervescencia de la cual pudieran surgir maravillosos es¬ 
pecíficos para los males dé la sociedad humana. Desde 
luego el ingenio inventa solo ; el filósofo medita y for¬ 
ma sus sistemas en sus soledades ; solo devanea el poe¬ 
ta, y aun las Musas no le acompañan sino invisibles, sus- 
pirando en torno suyo. Empero, qué provecho reporta¬ 
ría el género humano de esos prodigios de la soledad, si 
luego no se apoderasen todos de la obra de uno solo ? 
Reunidos se favorecen, reunidos se elevan, reunidos 
caminan al progreso, tocándose, puliéndose, perfeccio- 
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nánclese y llenando su destino. 

Auditorio necesita el orador: su palabra armoniosa 
y persuasiva toca á mil oídos en el propio instante, y se 
va para adentro al corazón á despertarle, removiéndole 
y llamándole á la libertad y el patriotismo. Un hom¬ 
bre tiene pendientes desús labios mil almas anhelosas 
de verdad : todos le escuchan, si habla bien-;-le creen, 
si habla justo ; le aplauden, si habla grande. Prohibid 
que se reúnan en sociedades esos hombres, y .habréis 
ahogado ese prodigioso instrumento de la inteligencia, 
por donde en hermosas formas salían volando los dog¬ 
mas de la filosofía, los pricipios de la política, los secre¬ 
tos de la poesía. Todo ésto nos conviene ; . quitádnoslo, 
y nos habréis quitado la vida moral, la santa: vida, la vida 
de Dios : j qué tiranía tan monstruosa ! Los tiranos, sin 
caer en cuenta, son deicidas muchas veces ; asquerosos 
hebreos, crucifican al Redentor, Y qué es, dime, pues¬ 
to que te sonríes, la muerte de la inteligencia, la muerte 
de la libertad, la muerte del alma ? no es el alma ima¬ 
gen de Dios 1 pues si la matas, á él le mataste, misera¬ 
ble ! Temes que se reúnan tus semejantes, y hablen y 
discurran ; luego temes la razón y la palabra, y éstas uo 
suelen ser temidas sino de sus-enemigos: siendo enemi¬ 
go de la palabra y la razón,; ¿cómo no hemos de tirar 
á derrocarte, violador de lo más santo y grande, violador 
déla parte divina de la criatura? 

Hablo con los tiranos, cualesquiera que sean : no es 
tirano solamente el que derrama sangre, destierra ciuda¬ 
danos, impone desmedidos contribuciones sobre los ha¬ 
bitantes : es también el que sofoca la palabra, impide y. 
persigue la asociación, condena ul aislamiento á los 
asociados, sumerge el espíritu en un pozo de tinieblas: 
este, éste es el verdadero tirano, el tirano horrible. Por 
sistema tan bárbaro, los-pueblos decaen y se arruinan : 
si uno muere en el cadalso, no muere sino uno ; si uno 
va desterrado, no se va sino uno: viven los demás, que¬ 
da la nación. Pero si.-á, ésta la sorprendes, y le cortas 
el cabello y la aherrojas, cometes una traición, un grande 
crimen; si la engañas y la prostituyes, cometes una 
grande infamia; si la corrompes y la embruteces, come- 
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tes un gran pecado. 

Oscura esta Ift tierra, «jigo uiv tropel inmenso á la 
distancia; miro liácia abajo, y descubro un abismo im¬ 
ponderable. Qué ésf quieues sé' eñcamiiian liácia di ? 
Vendados los ojos, mal seguro el paso, una desatinada 
muchedumbre se adelanta. Tras ella viene & saltos utí> 
iantasrna gigantesco, y la empuja; y le grita-' desaforada* 
mente á los oídos, Son un pueblo' esclavo y su tirano .*■ 
pueblo sin luz que rueda entre sombras, pueblo sin voz 
que corre mudo, pueblo sin voluntad que obedece aun 
para su destrucción. Si ese pueblo hubiera visto; huyera 
de la sima ; si hubiera hablado, se entendieran para su 
defe lisa.; si hubiera querido, se salvara; ni vio, ni ha¬ 
blo, ni quiso ; se perdió. Siendo entre muchos, fue co¬ 
rno uno sólo ; ynno sólo* el tirano, filé cómo infinitos,; 
y pudo á todos. Reunidos los hombres descubren es¬ 
tos misterios, averiguan estos enigmas, remedian estas, 
desgracias. El que eche por la senda de la: tiranía,, 
impida las- sociedades, conculque el derecho de reunión 
los que: se resignen á la esclavitud, dejen de reunirse; 
vivan aislados, ó reúnanse mezquinos para matar el al¬ 
ma y el tiempo en miserables distracciones. Si juegas 
mientras te remachan los grillos, ¿con que derecho te 
llamas ciudadano? Los dignos de libertad bregan hasta 
el último instante por defenderla ; y si A pesar de su 
ahinco la perdieron, viven para recobrarla algún día, vi¬ 
ven pensativos y angustiados, y sólo les. anima la.espe¬ 
ranza; si la pierden también, su alma está triste hasta 
la muerte. 

Los que no hemos perdido la esperanza, vivarnos 
para, la libertad; puesto que la razón nos alumbra, 
discurramos. Una sociedad que se reúne á la faz del 
sol, no tiene malos fines ; y eu siendo buenos los suyos; 
es cosa lícita y nada amenazante parala comunidad so¬ 
cial ni para, los gobiernos, Hemos visto tiranuelos di* 
solver por medio de la fuerza tertulias familiares; á 
otros, hemos visto ordenar que la policía, cierre con cual¬ 
quier grupo que- pase de tres, personas. Ésto .es más 
que tiranía, es barbarie; n-ráu que barbarie, ineptitud; 
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más que ineptitud, infamia. Qué república será, ni 
qué nación aquella donde cuatro amigos.no pueden sen¬ 
tarse en torno del hogar doméstico ? aquella donde 
'cuatro habitantes no pueden darse la mano en una es¬ 
quina, ni vacar á sus laboriosas diligencias que piden el 
concurso de varios individuos? Y ésto sucede en pue¬ 
blos de leyes, que se dicen civilizados ! Dios de bondad 

.no sólo hemos perdido el corazón, sino también 

la cabeza, y con ellos la majestad del hombre, sufriendo 
esas infernales tropelías. 


La inteligencia que permanece .silenciosa en las pro-.;- 1 
fundidudes de! cerebro, es como la vena de oro sepulta-,, 
da en las entrañas de una roca ; nadie la ve, y con todo,' 
en esa dura oscuridad va serpenteando y enriqueciendo \ 
el seno de los montos. Busquemos la vena de la Intel i-, 
geucia : somos ricos tal vez sin saberlo, y andamos cual 
mendigos careciendo del alimento del alma. El hombre 
no sólo vive de pan, sino también de espíritu, ya os lo 
dijo el Señor; esta preciosa sustancia la tiene el hombre 
dentro de sí mismo ; si con cuidado la buscare, pocas 
veces dejar;! de hallarla. El oro se descubre cavando el 
suelo, iluminando el seno de la madre tierra : estudia, 
medita, discurre, comunícate con tus semejantes, y la 
valiosa pinta asomará brillando, gruesa y de los mejores 
quilates. Pero solo ¿ cómo hago todo ésto ? medirás; 
labor es esa que demanda auxilio y mancomunidad de 
fuerzas. Bien lo creo: solo nada puedes ; mas quién 
ha impuesto esa tarea á las tuyas solamente? Busca 
ayuda, ve tras un apoyo; tus hermanos anhelan por la 
misma concurrencia ; únete A ellos, rózate con ellos : 

¿ no has visto como de dos pedernales que se frotan sur¬ 
ten destellos luminosos? Un hombre sólo es como una 
piedra sola ; por más que abrigue el fuego sagrado en 
sus entrañas, si no hay roce excitador, oscuro permanece 
ó inútil para todos. La asociación es un derecho pri¬ 
mordial del género humano; las sociedades son el resul¬ 
tado, y al mismo tiempo la prenda de la libertad políti¬ 
ca. Reprime un buen gobierno los abusos ; el uso no 
reprimen sino los matos. Abúsase del derecho de reu- 

71' 
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nión, cuando la gente mal intencionada se junta para 
fines inmorales : ésto no es ya reunión, es agavillamien- 
to, conspiración de algunos contra todos, y la autoridad 
y la justicia han de caer sobre aquella peligrosa-truhane- 
ría. Mas un concurso noble de ciudadanos en cuyos pe¬ 
chos hierven la libertad y el patriotismo, cuyas cabezas 
vuelan en deseo de sabiduría, cuyas almas erguidas as¬ 
piran á la virtud por medio de la ilustración, congresos 
son inviolables, y nadie puede embestirlos sin cometer 
un crimen. Los fines políticos son tan plausibles como 
los literarios, puesto que rueden en la esfera de las leyes. 
Reunirse para aunar las voluntades, desenvolver un plan 
grandioso, apoyarse mutuamente y elegir á. los más dig¬ 
nos, es reunirse para buenas, para santas cosas. Las 
sociedades son escuelas de patriotismo : la juventud cre¬ 
ce viendo y oyendo, y á la vez que se ilustra, cobra amor 
á la libertad y á la patria. Sin ellas, permanece el pue¬ 
blo en su ignorancia, ni tiene otro medio de pulir su ás¬ 
pera corteza, puesto que no se averigua con las obras de 
los sabios. Los pueblos libres lian poseído en todos 
tiempos la facultad de reunirse cuando lo tuvieran por 
conveniente : el de Atenas acudía á una roca : los trein¬ 
ta tiranos le echaron de su santa roca. El de Roma 
volaba al Monto Sacro, ó invadía el Foro á gozar de sus 
prerrogativas. El pueblo inglés, el pueblo libre, se reúne 
cada día en esas estupendas juntas que rehinchen los 
parques de la suntuosa Londres. O’Connell arengaba al 
pueblo en las plazas públicas: Grladstone pronuncia sus 
discursos al aire libre, sin bayonetas que brillen por allí 
amenazantes. Los franceses, ahora qué el imperio em¬ 
pieza á dar muestras de liberalismo, acaban de conquis¬ 
tar el precioso derecho de reunión, aunque imperfecto, 
y con todo se han regocijado como de un gran triunfo. 
Los españoles no se reúnen sino en secreto; el Gobierno 
persigue las sociedades políticas. España no es nación 
libre. (*) En Rusia no hay sociedades ; Rusia no es 


(*) Ya lo es : este artículo fufe escrito antes del triunfo do 
la revolución liberal. 
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nación libre. Austria, la despótica Austria, está dando 
ejemplos de.grandeza de alma, después de haber sido la fá¬ 
bula del mundo por sus tribulaciones : en Austria, mer¬ 
ced á un gran ministro, todo es libre á líi presente; 
pensamiento, conciencia, asociación, todo. La desgracia 
es la sabiduría de los reyes. Nosotros sí, antiguos 
austriacos, nos hartamos de esclavitud y de tinieblas; 
¿ hasta cuando ? 
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En vano echa fuera sus celestiales llamas el ardoro¬ 
so pecho, si el de los demás no arde á su vez en él fue¬ 
go sagrado: la insensibilidad y la ignorancia son los esco¬ 
llos insuperables del ingenio: la fuerza de la* razón, la 
efervescencia del corazón pierden su eficacia en un pue¬ 
blo poco instruido y menos apasionado. Uuentan de 
Massillón que en un discurso fúnebre hizo alzarse de- 
rrepente al auditorio, cual si le hubiera movido por un 
resorte mágico, y que salió de la iglesia un inmenso gri¬ 
to colectivo que asordó la ciudad. El orador había es- 
tendido su largo brazo, y arrancando el infierno de las en¬ 
trarías del universo, lo puso chispianfe y vivo á la vista de 
los hombres. Los hombres lo vieron, oyeron ese chirrío 
aterrador, porque veían y oían con el alma. La sensi¬ 
bilidad es la sabiduría de la ignorancia; y t muchas veces 
la sabiduría suele servir do sensibilidad': paradojas pro¬ 
fundas que no las desenvuelven sino los confidentes más 
íntimos de la naturaleza, en cuyas contradicciones se 
ocultan la desgracia y la felicidad del gónero humano. 

La fuerza física es el numen de los bárbaros : ellos 
no conocen otra ninfa Egeria que su maza, ni demonio 
les inspira sino es su envenenada chonta. Quó habría 
podidoMassillón en una junta de orejones ó de záparos? 
Por los efectos de la elocuencia puede medirse el grado 
de civilización de un pueblo; porque al fin, la verdad 
puesta á la vista en su desnudez embelesante, enamora, 
rinde á los que. la contemplan, cuando óstos no son de 
aquellos que tienen resuelto irrevocablemente negar las 
cosas y revolverlas en ese infernal trastrueque, tan satis¬ 
factorio para la corrupción. Quó nos valiera á nosotros 
la elocuencia ? en vano hablaríamos como grandes, en 
vano escribiríamos como sabios, si sabiduría y eiocuen- 
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cía fueran nuestras dotes. La razón es una pobre ver¬ 
gonzante á quien echan de puerta afuera la -perversidad 
y la ignorancia ; la filosofía clama sin fruto á nuestros 
umbrales, y si la verdad profiere una palabra, le solta¬ 
mos los perros, y la despedimos bien mordida. 

Allí veo una figura hermosa : la majestad la eleva, 
la inocencia la mantiene respetable.—Hombres, dice, 
oídme!—Qiéncs?—Soy aquella á quien debéis seguir, 
Pero corno no trae vestido de seda, como no le resplan¬ 
decen al pecho condecoraciones ni cadenas, como no ha 
entrado insolente con sonoro tacón, le tienen por mendi¬ 
go, y le gritan que se vaya. Su voz es armoniosa, y no 
hay quien la oiga; su mirada serena y dulce, y no hay 
quien la goce; sus ademanes regios, y no hay quien la 
estime: en la casa resuena el oro; la seda va susurran¬ 
do vanidosa por los corredores, y dentro del pecho de 
esos habitantes chacotea el corazón libertino, ó se re¬ 
tuerce el envidioso y sanguinario. Que se vaya, que se 
vaya : la Razón nada puede en esa casa, no hay que dar¬ 
le, molestan sus clamores. 

Otro personaje llega vestido con modestia: trae en 
la mano una balanza ; sus ojos encierran un océano de. 
luz, y la austeridad de su porte infunde cierto respetuo¬ 
so pavor.—Hombres, oídme ! exclama.—Quién eres?— 
Justicia ! —Yete ; nada tenemos que hacer contigo. 

Salió la Justicia y entró el Ingenio. Este nada pi¬ 
de, pero quiere que le oigan, le conozcan : su mirada 
resplandece, una aureola le ilumina, y sin que se sepa 
por qué arte recóndita, crece, y sube, y cual gigante atra¬ 
viesa el espacio, y hiere con la cabeza el firmamento: su 
voz es metálica, grandiosa; su paso firme, su continente 
divino. Los que le vea se asombran : no le entienden, 
y le juzgan monstruo; llegan tú conocerle, y quieren 
matarle.—Brujo, ente infernal, demonio, ¿ qué buscas ? 
qué pides?—Nada pido, traigo mucho; mirad mis teso¬ 
ros. Y esos tesoros brillan con resplandor vivísimo, y 
hieren los ojos de los profanos, y los profanos pierden la 
vista y exhalan pavorosos alaridos. El huésped no tu¬ 
vo acogida: se unieron todos, y le echaron á empellones. 

Ahora viene otra : ésta es una joven fresca y rosa- 
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gante; sus mejillas arden en el fuego de la aurora; sus 
ojos rasgados, negros y purísimos miran con un mirar 
alegre y cariñoso ; su cabellera ondea por la espalda en 
rubias espirales, cobijándola como se cobijan los ángeles: 
sus miembros llenos y perfectos cautivan con los decli¬ 
ves más esféricos y seductores : su alomado pecho so¬ 
bresale, y tras su blancura sonrosada, se ven y se oyen 
las palpitaciones de su ardiente corazón : viste de púr¬ 
pura; trae arracadas al tobillo, y ceñida la frente de 
una olorosa guirnalda, se presenta entonando un himno 
suave y tierno, cual si lo cantaran serafines. Pero la 
casa á que ha llegado es una fragua : monstruosos ope¬ 
rarios, tiznado el rostro, sucia la mano, forjan el hierro 
en grillos y cadenas. Su ama es terrible: allí está en 
su trono de bronce, echando fuego por los ojos, hacien¬ 
do rechinar los dientes. Es la tiranía. Libertad había 
llamado á malas puertas: esos demonios, lejos de ena¬ 
morarse. de la echicera niña, dan sobre ella, y quieren 
aherrojarle : huye, corre, vuela la intrusa. En casa ele 
tiranos, la libertad es un contrabandista. 

En casa de esclavos, la libertad es un enemigo ; en 
casa de viles, la dignidad es un elefancíaco; en casa de 
impostores, la verdad es un testigo falso; en casa de 
crueles, la misericordia es un advenedizo; en casa de 
perdidos, la honradez es un idiota; en casa de bribones, 
el honor es un espía; en casa de verdugos, la inocencia 
es un criminal; en casa de bárbaros, la civilización es 
un alevoso; en casado ignorantes, la sabiduría es im¬ 
pertinente ; en casa de tontos, el ingenio es un loco ; 
en casa de cobardes, el valor es un atrevido."- Atrevidos, 
tontos, impertinentes, ignorantes, alevosos, criminales, es¬ 
pías idiotas, advenedizos, crueles/testigos falsos, elefan¬ 
cíacos, enemigos perversos, todo somos en esta tierra 
los que hablamos de valor, ingenio, sabiduría, civiliza¬ 
ción, inocencia, honor, honradez, misericordia, verdad, 
dignidad y libertad. ¡ Qué jerigonza tan desbaratada é 
incomprensible la de los esclavos! 

Quiero hablar de nuestras cosas. 

García Moreno está fuera de combate en el cam- 
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po del honor y de la justicia, no puede ser presidente de 
un pueblo regido por leyes emanadas del sufragio po¬ 
pular, porque ha declarado oficialmente que no puede 
mandar con leyes, y las ha infringido todas. García 
Moreno no puede ser presidente, porque para serlo lia 
de presentar el juramento constitucional de observar y 
hacer observar las leyes,- y di tiene jurado que no las 
observará: sien el templo de Dios, ante el Juez Supre¬ 
mo jura que obedecerá la Constitución, perjura; pues 
en su ánimo tiene resuelto no obedecerla. Si jura de 
buena fe, condena su conducía pasada, y en el mismo 
juramento manifiesta que esas leyes que está jurando 
obedecer, son y han sido bastantes para gobernar un 
pueblo. El las ha declarado insuficientes; ahora las 
reconoce por suficientes: en uno de los dos casos ha 
faltado á la verdad, y no se escapa del perjurio. Presi¬ 
dente que principia perjurando! j Señor Dios de los 
ejércitos ! Ninguna necesidad tenemos de irnos al in¬ 
fierno en junta suya. 

García Moreno no puede ser presidente, porque es¬ 
tá en juicio criminal en una nación aliada : cuando el 
Gobierno del Perú pida la extradición del candidato, ¿qué 
hará el del Ecuador 1 ? que hará usted, hermano Ponce ? 
le hará, elegir á pesar de éso? La extradición es de 
derecho perfecto, en ciertos delitos, según los principios 
del derecho internacional ; están pues obligados ustedes 
á entregar al reo ; pero no lo entregarán : García Mo¬ 
reno, en vez de ir á la cárcel de Lima, se alzará con el 
poder absoluto, pues tendrá por menos malo fugar del 
Ecuador vencido en la guerra; y guerra habrá. En es¬ 
te caso, bien sabemos que nuestras cabezas rodarán en 
el patíbulo ó moriremos á lanzadas ; y con todo habla¬ 
mos así, porque el noble afecto de libertad comunica 
heroísmo al hombre que nació para ella. Pero usted, Se¬ 
ñor Don Camilo'? usted ? Ah, usted verá correr nuestra 
.sangre, y se .sonreirá, y pensará que la religión triunfa, 
y conversará con Jesucristo, el enemigo de la - sangre. 
Su cabeza quedará-sobre sus hombros, pero sus mejillas 
perderán su palidez....y bien colorado, se irá para su 
hacienda. Ayude usted á matar á sus amigos, á perder 
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su patria ; ay ude. 

García Moreno no puede ser presidente, porque la 
América republicana no confía en él : este hombre en 
ninguna ocasión ha podido ni ha querido ocultar sus 
simpatías por los enemigos de América. 

García Moreno no puüde ser presidente, porque tie¬ 
ne azar con las repúblicas vecinas; aborrece á Colombia, 
Colombia no le quiere ; detesta al Perú, el Perú no se 
muere por él: la elección de este sujeto sería la decla¬ 
ratoria de guerra á Colombia, y acaso al Perú, j Esta¬ 
mos en situación de abrir una campaña? pobres ecuato¬ 
rianos, malos sacerdotes que pedís á García Moreno; 
vuestro Señor y Maestro divino era dulce y caritativo; 
no se lavó los manos con sangre, no sufragó por el poder 
absoluto y. tiránico, no persiguió á- los pueblos unido á 
sus opresores. 

García Moreno no puede ser presidente, porque las 
tres cuartas partes de la nación ven en él su ruina : para 
unos, es la tumba : helado y tétrico, García Moreno se 
les presenta como un espectro horripilante : para otros, 
es el destierro : García Moreno se les aparece en forma 
de hambre, cual fantasma lívido y pavoroso. Para otros, 
es la infamia: García Moreno zumba a sus oídos y ser¬ 
pentea como el látigo. Para otros es el martirio : Gar¬ 
cía Moreno retiñe con el chis chas funesto de los grillos 
y la barra. Yo sé muy bien que todos estos inconve¬ 
nientes son títulos para sus partidarios, y que se sonríen 
satisfechos cuando contemplan en el terror que infunde 
su amo. Mas para la razón, no es así : motivos no son 
esos de regocijo, ni cabe que el alma salte de alegría al 
ver que una gran porción de hombres se horripila en 
presencia de una horrenda muerte. 

García Moreno no puede ser presidente, por esas 
razones y por otras muchas. A todos los cargos de la 
imprenta lia respondido diciendo en una mortaja de pa¬ 
pel, que ha hecho bien de comprar bueyes en ímbabura, 
porque no había ley que se lo prohibiese. 8i anduvo ó 
no decente en mercadear en medio de las ruinas; si es 
ó no justo y digno de un buen magistrado obligar con 
severas penas á los ciudadanos á vender barato, y cuín- 
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prar ¿1 log efectos á cómodo precio, no es materia que 
quiero tratar por ahora; lo que sí me llama la atención 
es el desentendimiento á las objeciones puestas á su can¬ 
didatura : la insuficiencia de las leyes declarada por él; 
el auto motivado del Perú; sus guerras inconsultas y 
mal verificadas á Colombia, son cosas graves. Pero co¬ 
mo no ha comprado bueyes baratos en Imbabura, las ra¬ 
zones que contra su ansiada presidencia militan, quedan 
por nada, y puede y debe ser presidente. Yo tampoco 
he comprado bueyes baratos ; ¿ debo abalanzarme al des¬ 
potismo por esta sola consideración 1 

Don Antonio Borrero le dirige una ajustada carta : 
Don Gabriel García contesta que está en Guachalá cu¬ 
rándose las pestilencias de Imbabura. Don Antonio no 
había preguntado eso, ni le iba un ardite en saber de 
qué se curaba su benemérito corresponsal. Usted, Se¬ 
ñor García, dijo ese merecedor y generoso ciudadano, ha 
sostenido que no puede gobernar con nuestras leyes: 
hoy se vuelve á presentar por candidato; ¿ varía de opi¬ 
nión ó proclama su dictadura? Don Gabriel contesta 
que está en Guachalá, como si esa fuera razón para pro¬ 
clamarse dictador perpetuo. Donde quiera que esté, ya 
el Señor Aguirre ha aceptado su candidatura : pero el 
negocio era presentar la de Don Gabriel, antes de que 
la contestación de Don Francisco Javier fuese notoria. 
Señor García Moreno, usted eludió las interpelaciones de 
su amigo del Azuay, y ha faltado á su palabra, cuándo 
ha dicho: Aquí estoy! sin esperar la respuesta del 
Guayas, como había ofrecido. En eludir, le faltó fran¬ 
queza ; y donde falta franqueza, falta valor: en antici¬ 
parse á lo mismo que se había propuesto esperar, no hay 
mucha formalidad. Ahora diga usted que á ruegos de los 
pueblos ha consentido en prestar su nombre. El Gua¬ 
yas, el Azuay, el Tungurahua, León, Pichincha son pue¬ 
blos, y ellos no le han rogado para presidente: la flor 
de esas provincias firma contra usted : algunos clérigos 
y mucha gente infeliz que no sabe lo que se hace, firman 
por usted. Buena diferencia reina entre los dos candi¬ 
datos. El principal título que se alega en favor del uno 
es su apego á la religión : 

7a 
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“ Qué religión ?'la de Jesús? blasfemos,” Pobre 
Don Francisco, héle allí hereje de la noche á la mañana: 
antes de que fuese candidato, no bahía católico más 
apostólico, ni apostólico más romano que él : y era así 
en efecto, y loes todavía, y lo será hasta la consumación 
de los siglos. Pero mientras pase esta potencia propin¬ 
cua de ser presidente en lugar de su amable compatrio¬ 
ta, debe avenirse á ser protestante, ó cuando menos ma- 
niqueo. Señor Don Gabriel, no tiene usted vergüenza 
de no alegar otra cosa para su ambición que su católica, 
apostólica romanidad ? no somos todos de la misma cala¬ 
ña, unos como idólatras muy despreciables ? Si los ro¬ 
manos de Cayambe tuvieran noticia de lo que es la pu¬ 
ra religión cristiana, se les trabaría la lengua cuando 
quisieran llamar heresicircas á los que piensan y sienten 
más caritativamente que ellos. No se jueguen ustedes 
con Dios y sus cosas, porque puede salir de su indiferen¬ 
cia, y allí quedan consumidos como una paja. El terre¬ 
moto de Imbabura aconteció porque allí se había elegi¬ 
do diputado á ún ateo. —Si el Todopoderoso se digna al¬ 
guna vez mirar á este bajo mundo, ¡ cuán grande será su 
indignación ! si la riza fuera de su naturaleza, sus calum¬ 
niantes abrieran la tierra y se enterraran vivos. En te¬ 
niendo ustedes algo que ganar en el Perú, irían á decir 
que la ruina de Arequipa ha sucedido porque la ganga 
no ha estado pronta : si hubiera como ser presidente en 
Francia, irían á gritar que el espantoso huracán de agos¬ 
to ha sido obra y castigo de Dios, porque no se han 
acordado los franceses de García Moreno. Todo el que 
no les calienta la mano á ustedes, es hereje y delincuente , 
y asunto concluido. 

Usted, Doctor Atiza, que ha llamado crimen, repri¬ 
mido á otros sacerdotes, tan -sacerdotes como usted ; us¬ 
ted que se sienta en el coro al lado de los venerables ca¬ 
nónigos que elevan su voz al cielo en junta de la suya, 
¿cómo no les ha denunciado cuanto antes á la justicia, 
si sabía que eran unos bribones 1 ? El crimen reprimido 
no debe estar en la casa del Señor: Rodríguez, Martí¬ 
nez, Rivadeneira, fuera! Ariza os ha condenado, fuera! 
Si hubierais firmado en favor de García Moreno, seriáis 
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patriotismo, cristianismo, virtud, y como tales, bien ve¬ 
nidos á la diestra del clérigo Ariza y de sus pongos. 

Vicente, mi querido amigo, ayer me abrazaste en 
la calle y me estrechaste á tu seno : el día anterior me 
habías llamado hercgía, y crimen reprimido'. % no te ha¬ 
ces conjurar? el olor del diablo se te ha quedado en la 
sotana; no lo sufras. ¿Yo pertenezco al crimen repri¬ 
mido l y por qué me abrazaste? no temías que reviente 
en tus brazos y te inunde en sangre y baba pestilente? 

Joaquín Yerovi, tú habitas la misma casa, comes á 
la misma mesa que tu hermano: en el hogar, le respe¬ 
tas, le quieres ; es tu hermano y es bueno: sujeto sin 
mancilla, de índole admirable, de buena conducta, ex¬ 
celente ciudadano, hombre casi virtuoso, y sobre todo 
buen hermano para contigo. Sales á la calle, y firmas 
que tu hermano es ensalzador del asesino , enemigo de la 
religión, empleo maniaco y perverso demagogo : ¿ es posi¬ 
ble, amigo mío ? tú contra tu hermano? El tiene más 
talento que tú ; debes deferir á su concepto: es más 
predispuesto al bien que tú; debes quererle : es mayor 
en edad, en luces, en consideración ; debes respetarle;, 
si no le respetas, ni le quieres, ni difieres á su concepto, 
no afirmes siquiera que pertenece al crimen reprimido. 

En la guerra civil de Vitelio. contra Vespasiano, su¬ 
cedió que dos hombres quedaron muertos atravesados 
del pecho con sus espadas, y en ademán fiero se amena¬ 
zaban todavía. Reconocidos estos hombres, eran padre 
é hijo! El capitán lloró, lloraron los soldados en el 
campo de batalla, y arrojaron lejos las armas. Si prin¬ 
cipiamos á matarnos entre hermanos, entre padres é.hi¬ 
jos, ¿qué será de nosotros? Ponce, amigo, mira tus 
obras, 

Tras Aguirre viene Urbina, dicen los romanos. El 
ánimo del partido liberal fue presentar por candidato al 
Señor Don Pedro Garbo, y ésta ha sido antigua idea : la 
conspiración del clero y de los soldados volvía imposible, 
de todo punto imposible por ahora su elección. Necesi¬ 
tábamos salvarnos, y hemos acogido la candidatura del 
Señor Aguirre, teniéndole por sugeto no menos mere¬ 
cedor que el otro; la moderación, la ilustración de Don 
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Francisco; su casi clerecía, por subiilo en lo piadoso, 
le ponían á salvo de la tacharle ateo. Pero tras él vie¬ 
nen Urhina y Franco; ¿y por qué al fin no vendrían 
estos hombres ? qué autoridad habría legítima que les 
borrase para siempre riela lista de la patria? la proscrip¬ 
ción es un crimen? la desgracia imprime carácter? Pe¬ 
ro demos que no vuelvan : los caritativos cristianos no 
lo quieren. Renuncien ellos á su tétrico caudillo, únan¬ 
se á nosotros, y elijamos otro dilerente por unanimidad 
de votos : éste sería un acto de cordura, una prueba de 
benevolencia, una virtud que Dios y la patria nos agra¬ 
decerían. Don Antonio Burrero : ¡j, qué dicen ustedes ? 
ni es antirreligioso, ni liberal desaforado, ni hierve en 
su pecho la venganza : hombre de luces y virtudes, 
ciudadano generoso, patriota desprendido, sería buen 
presidente : tras él no viene Urbina, tras él no viene el 
anticristo, tras él no llueve fuego ni se caen reventadas 
las estrellas : amigo de García Moreno, amigo de los 
liberales ; enemigo, de nadie : ni sangre, ni guerras 
■ internacionales, ni destierros, ni peligros para la religión: 
paz, concordia, progreso moderado con Borrero : eli¬ 
jámosle ! No quieren ustedes ; bien, 

Y Borrero tiene de conservador y liberal: se lle¬ 
va bien con Pío IX, cumple los preceptos de la santa 
madre Iglesia, y no azota á Jesucristo. Pero tiene ta¬ 
lento ; es ilustrado, ilustradísimo: talvez no mataría 
tantos cuantos conviene para el triunfo de la religión 
délos Druidas; protegería la instrucción pública, y 
acaso clavara los cañones para que no dispare nuestro 
amigo Don Gabriel. Pues á un lado Borrero; no es 
eso lo que necesitamos : ¿faltará una máquina de ma¬ 
tar y desterrar ? ¿faltará un autómata, un manequí? 
faltará otro Don Jerónimo, otro Don Manuel, otro Don 
Cosme ? Borrero es algo, luego no vale para nada. Es¬ 
te es nuestro sistema, y lo tenemos por acertado y sabio, 
qeudamos satisfechos de nuestro modo de pensar. Tie¬ 
ne usted ingenio, es hombre de bien ? ha prestado ser¬ 
vicios á la patria, ia defiende con su espada sin manci¬ 
lla, con su pluma elocuente? Puf! anulado; usced 
se mete mucho, y puede oblaren favor de la república: 
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lo que necesitamos es uno que no sirviendo pava nada, 
no haga nada : sólo éste puede entrar en lugar de Don 
Gabriel, que hace más de lo que debe, porque sirve pa¬ 
ra más de lo que nos conviniera. 

En este pueblo donde el ingenio descollante es un 
pecado mortal; donde la instrucción es una peste de 
cuyo contagio se huye con pavor; donde las aptitudes 
para el mando, y la inteligencia adornada con los gran¬ 
des ejemplos de la historia son defectos, razones pode¬ 
rosas de insignificancia, por fuerza tenemos que escoger 
entre lo ruin : Borrero, Garbo, Aguirre, á un lado ! 

Elijamos á un Gómez de la Torre, á un Chiriboga, 
á un Malo, á un Moncayo, á cualquier otro hombre de 
bien y de importancia: no quieren ustedes; nada quie¬ 
ren ustedes. Honor, valor, instrucción, religión, todo 
está en García Moreno; fuera de él, no hay sino herejía 
y crimen. 

Oh Dios, ¿ para qué hablo ? quién me oye ? quién 
me entiende 1 quién me .sigue I Señor Don Gabriel, 
dele usted una vuelta á su corazón ; mejor colocado, qui¬ 
zá dé mejeres visos : si siente usted una lucesilla en las 
entrañas, diga que le alumbra el Cielo, y que se salva us¬ 
ted y nos salvamos todos. Y sepa, que si se empeña en 
su propia candidatura, la nuestra será irrevocablemente 
el Señor Aguirre, y tendrá que matarnos ó morir á nues¬ 
tras manos. Pero si se renuncia usted la suya, por mis 
razones, ó por las de usted, no vaya á proponermos uno 
desús esclavos, ni un Don Jerónimo III, qué caramba ! 

Si el discurso no basta, veamos los ejemplos. 

En las hermosas vegas 

“Donde dormita el Plata silencioso,” 

se.«ye derrepente un vocerío que asorda las ciudades ar¬ 
gentinas: se cruzan las espadas, las lanzas crugen, las 
bocas de fuego centellean y rehinchan de humo el firma¬ 
mento. Un hijo se ha levantado contra su padre: Áb- 
salón demente, procura su ruina, y en su conjuración 
maldita, va escandalizando el mundo. El cielo volvió 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



■ 577 - 


por el anciano; sucumbe el desnaturalizado conspirador, 
pero el crimen ha echado raíces en la infortunada repú¬ 
blica. El yiejo Flores cae muerto en la calle ; la bala 
no le respeta, el puñfd le busca el corazón y allí se re¬ 
gocija. ¿ Qué horrible saña no sería la de esos hombres, 
cuando los hijos conspiran contra los padres ? 

Pues su cordura superó su enajenamiento; y don¬ 
de todo iba á quedar ahogado en un mar de sangre, la 
concordia se levanta majestuosa y reina en todos los áni¬ 
mos. Dos partidos profundamente enconados están pa¬ 
ra elegir en la República Argentina el sucesor del pre¬ 
sidente muerto en la tragedia : el acero viene oculto en 
el pecho de los electores, mil desastres van luego á su¬ 
ceder, la muerte será dueña del campo. Pero el ángel 
del Señor tendió la espada en seña de reconciliación, y 
aquellos hombres fieros que iban á despedazarse, eligen 
á una voz á uno en quien nadie había pensado. Batle, 
actual presidente de Uruguy, no fué candidato sino la 
víspera de ser electo ; y lo fué por unanimidad de votos. 


Si no somos la hez del'género humano, sigamos ese 
ejemplo. 

Don Francisco Aguirre es ese tercero en discordia, 


ese Bable ecuatoriano,.ese término medio-lago apasible 
donde se apagan loa rayos do la política. Bien sabido 
es que no lia sido cabeza de partido, ni ha manifestado 


ambición desaforada, ni los herejes han fincado en él sus 


esperanzas : rechazarlo, es declarar guerra á muerte á 
la razón, la libertad, el progreso, de nuestras sociedades. 
La 'República entera alza la voz, no en favor de un hom¬ 


bre, sino de un principio, el.principio déla paz y la con¬ 
cordia, cimientos de la felicidad. El fraude es mal 


agente ; el fraude no populariza sino la infamia : ¿ qué 
adelanta García Moreno en que niños escolares.é indios 
záfios, gañanes de las haciendas firmen por él sin saber 
firmar? La gente de pró está por el bien, del uno al 
otro .extremo de la República ; la que nada vale, está 
por el mal, y de ésto sin quede ello tenga noticia; 
pues hasta la ignorancia es sabia, cuando seltrata de'.la 
vida ó muerte de los pueblos, y en sabiendo ío que ha¬ 
ce, hace lo que debe. No. pretendo que todos los que 
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proclaman al enemigo público sean del todo insignifi¬ 
cantes, no Señar : los que vienen pessant lourd el, ire- 
bouchant"clcdr, no dejan de ser personas, porque el oro 
tiene alma ; mas por desgrocia esa alma suele ser de 
arcilla, y la arcilla vale poco. El alma inmortal, la 
imagen de Dios, es la que resplandece con la aureola 
de la inteligencia: ésta es sutil, pura, transparente, Ti¬ 
jera ; se alza como una llama invisible y va ¿ embeber¬ 
se en la divina esencia. 

Tampoco afirmo que todos sean rapazuelos ; hay 
entre ellos gente vieja : lo sensible es que los años no 
les hubiesen aprovechado, y cpie la experiencia, esta mi-,' 
na de sabiduría, no les hubiese descubierto ni un grano, 
de oro puro. Desde Hall, (Jol) colgado en la plaza 
de San Francisco corno un racimo del patíbulo, arrastré 
do por' las calles como un perro; Hall, el patriota iluá- 
tre, el filósofo liberal, el inglés sabio, hasta Maldonado 
y Juan Borja, buen trecho mide la experiencia: pues 
cabalmente á favor suyo son tan cuerdos y virtuosos los 
ecuatorianos: Aguirre, Forrero, Garbo no darán esos 
espectáculos á la ciudad : uri cuerpo blanco, desnudo 
de los pies á la cabeza, columpiando á medio día en una 
picota, es cosa deleitable para los buenos, y sobre todo 
si ese fuá un hombre ilustre. Un difunto agarrado del 
tobillo por una argolla de hierro ; (.pie muere en el ca¬ 
labozo sin que se sepa cuando; un cadáver preso, la 
muerte en manos del verdugo, la eternidad cogida y 
mordida por un hombre, es cosa deleitable para los bue- 
uos, y sobre todo para los buenos .sacerdotes. Aguirre, 
Forrero, Garbo no nos regalarán con esas embelesantes 
distracciones, ese Pré-Catclan mágico, ese baile de án¬ 
geles que giran armoniosos al son de una encantada 
música. Aguirre, Forrero, Garbo, aprended ese arte 
de cautivar corazones, si queréis ser presidentes, 
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Cosas hay en la religión cristiana, que si no fueran 
dogmas y preceptos divinos, todavía serían las invencio¬ 
nes inás sabias de los hombres, y como las más sabias, 
las más útiles al género humano. La doctrina de las 
penas y las recompensas futuras, la confesión, el jura¬ 
mento, son las cadenas que contienen á este loco del 
hombre, que al verse sacudido de ellas sería la bestia 
más indomable de la tierra. Las leyes positivas son 
débiles obstáculos para los embates de sus pasiones, son 
telas de araña, como decía uno de los siete sabios. Aquel 
tribunal terrible donde se juzga en medio de la majes¬ 
tad de Dios y la pompa del universo reducido á un in¬ 
menso valle, ese es el que respetamos y tememos, y 
desgraciados de nosotros si no le respetásemos y le te¬ 
miésemos. Los jueces están de pie sobre las montañas: 
el sol ba perdido su luz, los vientos, inmóviles, no osan 
turbar la serenidad de la atmósfera, la tierra en su gran 
conflicto permanece muda. La espada del ángel del 
Señor flamea en las regiones superiores, y esparce ese 
calor terrible con que inflamó el clima del paraíso cuan¬ 
do nuestros padres salían al destierro. Los jueces, en 
las cumbres del Hebal y el Gazirin, extienden el brazo 
y pronuncian la sentencia ; el pueblo todo, difundido 
por el llano, se mueve inquieto, y una voz solemne 
responde á lo lejos : Amen ! Grande en verdad, som¬ 
brío y majestuoso cuadro. 

Los afectos de equidad y justicia raras veces in¬ 
fluyen decididamente en la pobre de la criatura : temor, 
interés, he aquí los móviles de sus acciones. Si nada 
temiésemos del traspaso de las leyes políticas y civiles, 
las traspasaríamos á cada instante ; y por ésto los le¬ 
gisladores han acompañado las penas con las leyes. Sí, 
la pena es la sombra de la ley, caminan juntas, y cuan¬ 
do cae la una, se yexgue la otra, habiendo nacido un 
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delito de esa discordia. Pero las divinas no Lacen 
sombra en el mundo, andan solas, y en quebrantamien¬ 
to impune queda : no importa, allá veremos qué som¬ 
bra larga y terrible es esa, cuando con ojos azorados y 
cabellos derechos sobre su raiz, veamos y contemplemos 
el conjunto de nuestras obras puestas en la balanza del 
Juez que no se puede desautorizar con pesa fementida. 

Los pueblos más miserables no son los que tienen 
sus códigos en corta veneración, sino aquellos que ha¬ 
cen poco ó ningún caso del último día del hombre, 
ahora por malicia , y soltura de costumbres, ahora por 
negadez é ingnorancia: ¿cuántos habrá que matarían á 
un hombre, si le encontrasen en un lugar abandonado y 
solo, en [ludiendo burlar e! ojo del juez mundano 1 ? Las 
leyes mandan no matar, y con todo le matarían, estando 
ciertos de la nada venidera, y de que Dios no se metía 
■en las acciones de los hombres: lo que tememos verda¬ 
deramente es aquel juicio supremo, aquella sabiduría que 
nos ha mandado lo qtie hemos de hacer y lo que liemos 
de evitar, aquel amonestado! - constante que viene dentro 
de nosotros con nombre de conciencia, aquel azote cruel 
que nos lastima las entrañas cuando hemos cometido una 
acción prohibida, transgrediendo uno de los grandes y 
salvadores preceptos con que el Criador nos obligó á res¬ 
petarnos y amarnos mutuamente. Por eso digo, que el 
pueblo desaforado contra los hombres, es pueblo corrom¬ 
pido ; el desaforado contra Dios, sacrilego : ¿A qué debe 
quedarse el hombre no del todo perverso ? quiero ser 
mil veces corrompido; sacrilego, ni un instante. Los 
vicios, y aun los crímenes, nos perdona nuestro padre; 
compasivo, tierno es; pero el renegar de su paternidad 
y su justicia, el violarle violando sus preceptos, el envi¬ 
lecerle haciéndole comparecer por testigo de una false¬ 
dad, ésto no perdona. 

Graves materias son éstas, más para'respetadas que 
para tratadas por una humilde pluma : los que saben de¬ 
cir de Dios que la verdad es su cuerpo y la luz su sombra, 
(*) esos podrán apecharse á tan grandes cosas. Él es- 


(•)’ Platón. 
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pentáculo del' mundo me sorprende á cada instante, por 
más que le estoy viendo ; el turbio raudal de las pasio¬ 
nes que pasa por delante de mis ojos me tiene a!errado ; 
este torbellino de malas costumbres que por todas partes 
me amenaza, me tiene alerta; é indignado de continuo, 
padezco de continuo. Si es alivio y satisfacción el dar 
salida á los afectos, intentémoslo, aun con la triste duda 
si valdrá ó nó el que alcemos la voz contra las iniquida¬ 
des y los vicios. 

Todos los mandamientos se quebrantan cada día en 
todas partes ; pero este sublime precepto: no jurar por 
el santo nombre de Dios en vano, es todavía respetado 
aun entre los hombres de más aviesas inclinaciones y 
depravadas costumbres. No jurar por el nombre de" Dios 
en vano : ésto es, no ponerle ante el juez de la tierra co¬ 
mo apoyo del crimen ó como falso acusador. No jurar 
por el nombre de Dios en vano : ésto es, no achacarle 
que ha visto lo que no ha visto, que ha oído lo que no 
ha oído. No jurar por el nombre de Dios en vano : ésto 
es, no servirse de El para consumar la injusticia, conde¬ 
nando al inocente y salvando al culpable. No jurar por 
el nombre de Diosen vano: ésto es, no sobornarle para 
que oculte la verdad é' invente la mentira. No jurar por 
el nombre de Dios en vano: ésto es, no perderle el res¬ 
peto haciéndole cómplice de nuestras iniquidades. Todo 
ésto es no jurar por el santo nombre de Dios en vano. 
El que perjura comete pues un grande crimen, una atro¬ 
cidad más negra que el parricidio, ya en el violar el man¬ 
damiento de Dios, ya en el servirse del Bueno para opri¬ 
mir al bueno, en obligar al Bueno á conspirar en junta 
del inicuo. 

Testigos hay que juran por Dios que tal crimen no 
se ha perpetrado por el delincuente verdadero ; y éstos, 
ó nada saben acerca del punto sobre que declaran con 
juramento, ó están palpando la verdad, y la ocultan con 
infernal cuidado, y la mentira sale de sus labios fresca y 
provocando al juez indigno. Otros juran por Dios que 
tal crimen se cometió por un inocente, y el juez arrastra 
al calabozo al inocente, y el perjuro queda impune, y su 
instigador salta de alegría. El testigo falso sobre la víc- 
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tima, el comprador del juramento sobre el testigo, el 
juez sobornado sobre la justicia, y Dios sobre todos. 

El acusado no hirió al hombre cuya muerte persigue 
la justicia, dice el testigo. No le hirió, repite el juez : 
No le hirió, murmuran en la barra los sobornadores. 
Pero Dios, en voz solemne que nadie oye por de pronto, 
dice allá : Sí le hirió! 

Viene el testigo y dice ; Este hombre levantó el 
pueblo, allanó casas honradas, acometió en pandilla ja 
sus enemigos indefensos, y llevó adelante toda clase de 
delitos. El juez responde : verdad : los sobornadores 
murmuran por lo bajo: verdad. Pero Dios no conviene 
en ello, y á todos contradice diciendo: falso ! 

Viene el testigo y dice : Yo lo vi, yo lo oí: el juez 
repite: lo v.ió, lo oyó : los sobornadores se sonríen, y 
hacen coro. Pero Dios que ve y oye más que todos di¬ 
ce allá : No lo vió, no lo oyó ! 

Sobornador, testigo falso, juez inicuo, venid á vues¬ 
tra vez á ser juzgados, compareced ante el que no cree, 
la mentira, porque es la verdad misma ; ante el que no 
se deja vencer de ruegos ni amenazas, porque es terrible 
y superior á todos; ante el que no valen sutilezas, por¬ 
que no es ahogado. ^ Por qué condenasteis al inocen¬ 
te ? os pregunta en irritada y grande voz; ¿ por qué sal¬ 
vasteis al culpable 1 el perdonar es atributo del Soberano, 
y vosotros no lo sois: os habéis arrogado mis facultades. 
Perjuro, tú me llamaste en mala ocasión, te apoyaste en 
el nombre de tu Dios para hacer aquello que tengo pro¬ 
hibido. Juez, tu sentenciaste inicuamente, trastrocando 
las pruebas, fingiéndolas á tu sabor y apoyando al testi¬ 
go falso. Sobornador, hombre tres veces perverso, por 
tí, por el testigo y por el juez, tú traficaste con mi nom¬ 
bre, lo compraste al necesitado, lo vendiste A tus pasio¬ 
nes : tú serás tres veces réprobo. Sobornador, testigo, 
juez, “ Retiraos, descended al fuego eterno, vosotros que 
fuisteis sin caridad, enemigos de Dios y de vuestros her¬ 
manos.” Y á las víctimas inocentes les dirá: “Venid 
á poseer á la diestra de mi Padre el reino que os tiene 
prometido.” 

Ah miserable tráfico de iniquidades en que los hom- 
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hres andan lan activos ! Ah ganancia infausta ía que 
enriquece á, los perversos ! Ah prosperidad maldita la 
queles tiene grandes y soberbios! El día begarrí, y 
ellos catuán, y los oprimidas se levantarán, y las cosas 
entrarán en orden, y esa distribución de premios y de 
recompensas que se verificará ese gran día, servirá de : 
reparo de los males padecidos, de castigo de los males 
irrogados. Esperemos. 

No son éstas vanas quejas los malos tienen apoyos 
y testigos, los buenos gimen en lastimoso aislamiento. 
Una vasta conspiración se ha levantado, sus cien cabe¬ 
zas se sacuden por el aire, sus ojos miran amenazantes, 
sus lenguas silvan cual serpientes : plaga, plaga, Señor !:' 
Aparta de nosotros esa nube de langostas; coge, mata, 
destruye á ese pájaro monstruoso que vuela al frente de 
ellas y las dirige á la devolución con que están asolando 
las costumbres : plaga, plaga, Señor! Mira,, ya se reú¬ 
nen, ya se aparejan al infausto vuelo, ya cronjnn por el 
aire, ya caen sobre nosotros : plaga, plaga, Señor! Tir 
nombre no es callado, tu brazo no es temido, tu esencia 
no es respetada : no eres respetado, ni temido, ni callado, 
supuesto que, mandatarios tenebrosos del demonio, des¬ 
plegan sus banderas contra la verdad y la inocencia, álas 
cuales se acogen la falsedad y el crimen, y las llevan 
desplegadas á tambor batiente contra la minoría de los 
que no te ponen en olvido. Si Ies celias una mirada, allí 
se contienen ; si les apuntas con el dedo, allí quedan con” 
vertidos en ceniza. Si perdonarles tuvieres por mejor, 
alámbrales; que salgan del tenebroso laberinto en (pie 
andan extraviados, tropezando en los vicios, cayendo en 
los delitos, durmiéndose en el mal de sus semejantes. 

Encontráronse dos hombres en un lugar campestre : 
el uno de ellos, por graves motivos sin duda, tomó por 
el cuello al otro, y le tuvo suspendido una buena pieza, 
mirándole al rostro fijamente. Después le ganó la ira, 
y le dió de sacudones, así cogido por la garganta. La 
palabra tomó el lugar de las manos, y se pusieron en ra¬ 
zones, y aun con calina, si cabía. En esto estallan, cuan¬ 
do sobrevino un rústico, atraído quizás por las voces que 
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p[ cogido había al efecto echado por los alrededores. 
Entonces varió de voz y modo, y dijo al recién venido : 
Este hombre, abusando de mi soledad, me ha insultado 
y estropeado : ine servirás de testigo. 

Este hombre, abusando de la soledad de mi patrón, 
le ha insultado y estropeado, repitió el del campo ; pues 
la escena acontecía en tierra del agredido. Tanta había 
•sido la soledad, del uno corno la del otro; no hubo pues 
abuso de ella; y el sobreviniente nada había visto, y ya 
estaba de testigo. 

Otro vino, y el que anhelaba testimonios-dijo-: Este- 
hombre, abusando de mi soledad, me : ha insultado y es¬ 
tropeado; me servirás de testigo. 

Este hombre ha insultado y estropeado á mi patrón,. 
Jo declararemos, repitió el segundo. 

Otros .fueron llegando, y á todos les fué citando, 
para ante el juez, y á todos les decía : ya han visto uste¬ 
des como este hombre me ha estropeado, ya han oído las 
injurias que me ha dirigido; prestarán, ustedes sus de¬ 
claraciones. Y la gente ofreció prestarlas en justicia, y 
dijo que todo lo había visto y oído ; pero, en verdad no 
vió ni oyó sino buena compostura y razonables cláusulas, 
porque el agresor, depuesta la ira, baldaba de consejo, 
bien que tuteando al otro con mucho vilipendio. 

Y viendo la red que en sus barbas le tendía aquella 
gente injusta, que luego le tendría un juez inicuo á .su. dis¬ 
posición, sintió levantarse su alma con anchas alas den¬ 
tro de sí mismo, su corazón dió un trueno, y en voz y 
modo de profeta irritado, soltó la saya en gruesa vena 
de razones que perturbaron al tramador, el cual-pareció' 
ruborizarse, y se estuvo quieto buen espacio. El quo 
en cualquier ocasión es capaz de vergüenza, no está del 
todo perdido : la demanda judicial quedó en vacío, pues 
la iniquidad y la injusticia puestas á sus ojos en tan feas 
y repugnantes formas, 1c apagaron la audacia y desbara¬ 
taron esa máquina de perjurios que había en un instante- 
construido. Filosófica ó poética, la verdad es elocuente;: 
y si viene ardiendo en su santa indignación, corta como. 
Ja espada del Altísimo. 

Aquel- injusto que-por cristiano rehusó combatirse á 
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lo Señor, tuvo á la mano inedia docena de perjuros que 
iban á oír gustosos los términos dictados por su bachille¬ 
ría. Verdugos son no pocos jueces : he allí acusador, 
testigo y juez en conspiración fragranté contra la justi¬ 
cia, y por el mismo caso contra Dios y la sociedad huma¬ 
na. tíi el otro no hubiera sabido conmover ásperamente 
así como supo acometer, perdido hubiera sido. Cristia¬ 
no aquél para no reñir con armas aristócratas y en la for¬ 
ma acostumbrada por el señorío; para reunir sóbrela 
marcha cien falsos testimonios, no cristiano. Para echar¬ 
se por sorpresa á luchar con zancadilla, cual atleta bru¬ 
tal y de mala fe ; para enredarse como una culebra en el 
cuerpo de su adversario y gritar á las armas, caballero ; 
para elegir arma, y fijar tiempo y lugar, y guardar el 
silencio requerido, no caballero, sino cristiano. 

¡ Qué opiniones ! ¡ qué costumbres ! 

Al separarse los dos, el hombre religioso extendió 
la mano al bárbaro amigo del honor. La mano? dijo 

éste, guárdeme Dios.y sin habérsela tocado, se 

fué por ahí diciendo : 

“ Los que amáis al Señor, aborreced el mal; el Se¬ 
ñor protege á los buenos.” 

El hombre ruboroso huye del escándalo; la ver¬ 
güenza es el pudor del hombre. Si de un lance sale 
. bien, guarda silencio; la modestia no tiene lengua: si 
) la suerte le corre mal, descanza en la hidalguía de su 
} enemigo, y ambos ocultan el secreto en lo profundo de 
; sus corazones. Bueno es proporcionar al público noble 
objeto en que se ocupe : virtudes practicadas, santas 
obras consumadas, acciones recomendables son pasto su¬ 
culento con que medra una ciudad virtuosa. Las con¬ 
tiendas personales, nada le aprovechan, por cuanto casi 
siempre se afrotan los enemigos bajo el libiano estan¬ 
darte de la soberbia y de la vanagloria. Si no somos 
harto filosóficos para sobrellevar las zozobras anexas á 
la sociedad humana, hemos de ser cuando menos harto 
moderados y prudentes en abrigar nuestras flaquezas 
con la capa de la mesura y el silencio. El escándalo es 
un ente deforme, causa miedo: gigante enredador y 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 




— 586 — 


bullicioso, ancla por todas partes con desatentados pasos, 
devorando á la modestia y el recato, inermes criaturas 
que perecen sin auxilio: ¡a verdad, ah, la verdad no se 
le escapa, y aun suele ser la presa más ansiada de sus 
hambres. Honor, valor de buen linaje huyen del es¬ 
cándalo : el que no los siente en su pecho, busca el apo¬ 
yo de la maledicencia, y junto con los ruines, triunfa 
del enemigo ausente. Principiar una revelación por de¬ 
cir : Quedamos en adiar, es verdaderamente indigno, in¬ 
fame, es hasta irreligioso. 

La moralidad que entrañan estas disquisiciones, 
salta dla vista: jamás viene fuera de sazón el discurrir 
acerca de materias semejantes, dado que el fin del escri¬ 
tor es poner en su punto la moral, enderezando lo torci¬ 
do, purificando lo turbio, inclinando las costumbres al 
modo de vivir de.los pueblos religiosos y medidos. 


Yo aconsejo la moderación y la practico; escribo, 
■y firmo mis escritos. Si ahora que es manifiestamente 
absurdo el insultarme vuelven los minea á su acostum¬ 
brada persecución, hará tal escarmiento, que quedarán 
curados de su rabia. La lepra no se cura; pero las ma¬ 
las mañas se pueden curar.... El anónimo es el capiro¬ 
te del bandolero, ya lo tengo dicho: y con todo, anóni¬ 
mas son las obras óe esta canalla política y literaria. Sa- 
lazar, estás delatado; pero etí la duda, me abstengo. Tu 
hijo dice todos los días, donde sabe que me lo han de 
comunicar, que sería un crimen en su padre el escribir 
una línea, contra el Señor Montalvo. Si niegas, ningún 
empeño tengo en no creerte ; antes quisiera que el gé- 
nero humano, aun en tu persona, no viniese cargado de 
tan feas culpas. Carvajal, Herrera y los demás nada 
me deben, al fin nada me deben, sino es la considera¬ 
ción pública : si no quieren tomar parte en ella, no es 
una desgracia para mí: injuríenme, ¡njúrienme ! Pero 
si en un rato de diablos azules me viene á la me¬ 
moria uno de esos doctores, le pongo como nuevo y le 
tengo colgado de una pata más de lo que él quisiera. 
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Hay instantes'de ociosidad y de mal gusto en que basta 
Napoleón se ocupa en papar moscas : no es del todo im¬ 
posible que yo pape esas moscas y las ponga ensartadas 
en un alfiler. Escribiré los Caracteres, sin valerme 
corno el otro, de nombres griegos para ocultar Jos infa¬ 
mes, viles, ó ridículos personajes que intenta escarnecer: 
yo seré más claro y humilde, y me contaré con apelati¬ 
vos quichuas. El autor del “ Capítulo que se le olvidó 
á Cervantes,” puede muy bien escribir asimismo una 
“ Galería de ecuatorianos famosos” que guste en Amé¬ 
rica. Proteos del mal, desde cuándo sois salados ? jo 
os barrenaré la cabeza y os pondré sal en la mollera, 
para que .no olvidéis el respeto debido y no aulléis á la 
luna. 

Por esta cruz, yo no leo esos papeles ; pero aun á pe¬ 
sar mío, no falta quien me dé noticia de ellos. Amigo 
modesto, cuidado con el retablo. Quítate el parche del 
ojo, y ponte á la capa: ese que tú llamas el Cervantes 
moderno , tiene su Don Quijote, que salta, menea la tizo¬ 
na y descabeza títeres y titiritero en un abrir y cerrar 
do ojos, Don Ginesillo de Parapillo, Don bachiller 
Sansón Carrasco, ó Don como te llamas, volvemos á las 
andadas. 

No pasemos adelanto; 

Malos agüeros había : 

Un bulio da grandes gritos, 

Un águila se carpía 

Cuervos muy nial lo aquejaban : 

Yo de aquí no pasaría. 
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CARTAS 

AL COSMOPOLITA. 


Muy Señor mío : 

Su libro VI uo ha tenido tan buena acogida como 
el anterior : ¿ de dónde saca usted esa moderación, que 
no es sino flojera '{ En tiempos de efervescencia ca¬ 
si revolucionaria, la calma filosófica es buenamente un 
disparate: lo que conviene es tirar de la oreja á los bri¬ 
bones, y no andarse con rodeos literarios. Yo no veo 
allí ni un nombre propio, ni uu hecho especificado ; ge¬ 
neralidades, divagaciones, principios, como si de ellos sa¬ 
cáramos gran cosa. Revés, tajo y tendiente son los tér¬ 
minos de la esgrima, que quedan y deben aplicarse á 
la política. Su discurso acerca de ella, por ejemplo, no 
me parece del todo inalo ; pero usted no sabe entre quie¬ 
nes vive : si sigue con esas ideas, á la vuelta de quince 
días queda por loco, y no hay quien lea sus escritos. La 
gangrena se corta, no se disuelve; para la fiebre se san¬ 
gra, se aplica un gorro de nieve á la cabeza. Similia si - 
milibus curantur : usted que las da de sabio ha ignorado 
el aforismo : irrite usted, caliente usted, corte, desuelle, 
cauterice, si hay irritación y calentura, y no andemos con 
arrope de franbuesas. Desde luego sus flechas van rec¬ 
tas y veloces; pero si no pasan zumbando por las narices 
del público, parece que no hieren; son plumas de paloma 
que vuelan más poéticas que belicosas. 

Yo soy liberal positivo ; contribuyo para sus escri¬ 
tos, y quisiera ver en ellos prendas que me llenen el co¬ 
razón. Cuál es la verdadera política, cuál la.falsa, no es 
cosa que me importa: apriételes las clavijas á esos pillos, 
y cuente con nosotros. De veras me pongo triste, cuan¬ 
do de principio á fin, en un opúsculo de ocho ó diez fo¬ 
jas, no hallo ni una vez á Don Gabriel ^ es cierto que us- 
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ted le da sus mojicones, como quien no dice nada ; pero 
por qué no le nombra? Tampoco me gusta esa extre¬ 
mada é indebida consideración por nuestro difunto presi¬ 
dente, y no fuera malo que se le hiciera oir un tanto. Y 
el otro ? qué gracia, usted no le dice nada al tal Ponce, y 
yo soy uno de los suscritos. Espero que usted complaz¬ 
ca á sus lectores, y me suscribo de usted atento y segu¬ 
ro servidor. 

Troglodita de la Pulla. 

Muy Seilor mío : 

Su libro VI ha sido mucho más racional que el otro: 
al fin aquí no se manifiesta usted tan encarnizado enemigo 
del gran americano, y le podemos perdonar sus alusiones. 
Esto de hablar de las personas ilustres, señor mío, no es 
para hombres como usted. Lástima que el Cosmopolita 
pertenezca á esos pillos, cuando pudiera hacer figura. No 
ve usted esos ensalzadores del asesimo, enemigos de la re¬ 
ligión cristiana, infractores de las leyes, como nos embis¬ 
ten y nos sacuden por los cabezones? . Sea usted siem¬ 
pre culto, no hablo como nosotros. Esos términos fero¬ 
ces, osos g’iros selvático:-;, esas maneras brutales no son pa¬ 
ra la pluma bien corlada ; y por más que usted los vea 
cu nosotros, no los use, no nos haga caso. [Jsted no tie¬ 
ne mucho partido entre los liberales, desengáñese : pi¬ 
caros, ladrones, asesinos, herejes que no conocen la jus¬ 
ticia ni saber! moderarse cuando escriben. Pero corno 
monos pudiera usted sufrirnos á nosotros de amigos que 
de enemigos, quédese en su puesto. Nosotros vamos á 
los principios, defendemos la religión, somos atletas de 
la libertad, ; pero si Don Gabriel acaba por entregar el 
alma á quien la debe, libertad, religión y principios se van 
con él á la tierra del fuego, y con el estómago pegado al 
espinazo, no tendrémos más remedio que volvernos libe¬ 
rales, como que la patria serado esos bribones. En es¬ 
te concepto, sería tontera en mí malquistarme con ellos 
más de lo que me conviniera; y en cuanto á usted, señor 
mío, lo suplico no se acuerdó de mí en su ‘'Galería de 
ecuatorianos famosos” que, según Iremos sabido, piensa 
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dar á luz. De hoy para arlelanfe me entremeteré poco 
en insultarle, y cuando le tire mi piedra, será escondien¬ 
do el brazo con grandísimo cuidado ; porque ésto de co¬ 
gerle á uno y tenerle colgado de-una pata, no ha de ser 
cosa alagiiefia. La gravedad de usted nos ha salvado 
hasta ahora. Pero cuando pensamos en que el tétrico 
Espectador de la Gran Bretaña, el triste y apasionado 
Larra tenían tiempo y humor para desollar á los polizon¬ 
tes, á los ridículos personajes, no dejamos de recelarnos 
que usted, aunque no con tanto ingenio como ellos, nos 
ponga por ahí en alguna aventura tenebrosa, ó á horca¬ 
jadas en Bocinante tirando amo y escudero por los cam¬ 
pus de Montiel. Por otra parte, al considerar que esos 
canallas pueden llegar á ser presidentes y ministros, nos 
hace hormiguear la sangre ; y contemplando en lo que 
eso sería, estamos resueltos a ser buenos; á lo menos no 
tán malos, como el que tiene el honor do ser atento y ob¬ 
secuente servidor. 

Inibrocjlio de las Tirjpas. 

Honorable Cosmopolita : 

El público reclama el terremoto en el libro VI: si 
yo me he suscrito, ha sido en la persuasión de que cada 
entrega contendría una cosa de esas. Á mí me gusta ver 
desbaratarse cerros y quedar descalabrados contemplando 
sus ruinas ; me parece bien que las colinas bailen, y los 
lagos hiervan soplados por las legiones infernales. Denos 
usted desollones de montañas, traquidos de peñas, negros 
bostezos de la tierra, abriéndola en mandíbulas enormes, 
y tendrá usted buen número de suscritoree. ,De políti¬ 
ca no entendemos ; filosofía y moral, son candideces ; 
terremotos, señor mío, terremotos. Quién es ese nuevo 
Juniust Maldito de Dios si le conozco. Las “Cosas de mi 
tierra” sí, están más á nuestros alcances, y todo lo que 
sea conjugar al vecino es muy de nuestro genio. ¿No 
sería bien aplicarle unas cantáridas al amigo mire que 
unas ampollas bien puestas en ese lanudo pecho, sería 
cosa de gusto. Nosotros estamos para llamar cobardes 
á los que algo hacen; el hablar de talanquera es cosa de 
valientes. Ahí tiene usted al Doctor. . . .Vea lo que es 
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bueno. Por prudencia se ha defendido débilmente; 
pero “El joven liberal,” no hay quien le quite. Dicen 
que esto patriota nunca ha escrito una línea; mas bien 
puede ser que derrepente haya salido escribiendo como 
un jirifalte. Si hubiere ocasión, ya trataremos este asun¬ 
to ; entre tanto soy de usted. 

<fec. (fec. El Temblón de los Temblones 
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DEL ESPÍRITU 

DE ASOCIACIÓN. 


Los pueblos ilustrados, cuyas instituciones políticas 
no entrañan la esclavitud, son en extremo sociables. El 
gobernante que no teme la reunión de los ciudadanos, 
descansa en la ley, se apoya en la benevolencia de los 
pueblos, y rodeado de amigos camina seguro y majestuo¬ 
so háeia el término de la asociación. El buen gobierno 
tiene tranquila su conciencia, y no alza asustado la cabe¬ 
za, cuando oye que cierto número' de personas se ha 
reunido. En los imperios despóticos, donde la tiranía es 
modo de gobernar, es donde suena terrible á los oídos 
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del que manda esta breve noticia: existe una sociedad 
secreta. Y por qué secreta? Por qué no pudo ser pú¬ 
blica; porque el medroso tirano dispersa á lanzadas k 
los que se reúnen, temiendo el acuerdo dé las voluntades, 
aborreciendo la voz sonora de los hombres libres. Pues 
si éstos buscan la oscuridad, él tiene la culpa. Y cuidado, 
que el puñal suele afilarse en las tinieblas. ... .A la Caz 
del sol, nunca se ha discutido el asesinato, ni hay quien 
proponga acción ilícita teniendo la luz por auditorio.. 
Perseguid las sociedades, y luego tendréis carbonarismo. 

i Por qué arrebatar á los hombres el derecho de tra¬ 
tar acerca de lo que conviene f Si no usurpan la sobe¬ 
ranía ; si respetan las leys; si con bueua intención y 
buen objeto acuden unos á otros, dejarles ; y no dejar¬ 
les solamente, sino protejeries, enardecerles. Este es buen 
gobierno. Pero juzgar siempre mal de la comunicación de 
los habitantes de una ciudad, y tener por arriesgada cosa 
la comunión de pensamientos y propósitos, es propender 
á la tiranía, ó ser poco ilustrados. Desde luego el gobier¬ 
no debe tener ci.en ojos: Argos vigilante, todo lo ve, todo lo 
inquiere en secreto, y allá para sí está notificado de lo 
que sucede en la república : vive en el centro de una bó¬ 
veda acústica; los más leves ruidos llegan á sus oídos, y 
no todos como trueno, porque su tímpano está en punto 
de salud. Su (acto es delicado, su mano del más fino 
tanteo : la pasa por la soeiedad que rige, y en sus formas 
va descubriendo lo áspero y lo suave, lo mórbido y lo 
sano. El buen gobierno, el gobierno sabio es un sabio ; 
el gobierno filosófico es un filósofo, el gobierno paternal 
es un padre. Pero el que para todo acude al hierro, es 
como el médico ignorante, que si no corla nada c .11 ra. En 
la ciencia política hay secretos maravillosos, esencias mi¬ 
lagrosas, elíxires mágicos que modifican favorablemente 
hasta las enfermedades desesperadas. De donde se coli¬ 
ge que para gobernar es preciso ser gobernado por un 
agente interior luminoso, flexible, alto: es decir que el 
alma del gobernante se ha de hallar en la cumbre de .un 
monte. ¿No es racional, ño es justo que manden los me¬ 
jores? Donde se buscan los peores para tan gran nego- 
' ció como es de regir pueblos, digamos que reinan las tinie- 
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blas, y en medio de ella,?, no pueden suceder sino cosas 
pavorosas, porque la oscuridad es la ausencia de la luz, 
fuente de sabiduría. 

El gobierno que no ve sino peligros en cuanto suce¬ 
de en la república, es un Polifemo, no tiene sino un ojo r 
cruel y villano gigante, echa mano por sus huéspedes y los- 
devora : pavoroso hijo de la tierra, se lmce temblar de 
todos, pero nadie deja pasar ocasión de tirarle una pie¬ 
dra, y cuando llega el instante, le privan de la vista. Por 
manera que el mal gobierno viene en continua angustia • 
de todo se recela, todo le amenaza : es como aquel ini¬ 
cuo que vivía encerrado en una bomba de cristal por 
precaverse del rayo : el tirano, el mal gobierno viven 
encerrados en una bovedilla, son como difuntos, tienen 
poco espacio, yen esa miserable esfera, sucede un dra¬ 
ma horrible ; los gusanos andan muy activos por su cuer¬ 
po, le muerden el corazón. Los recelos fundados ó in¬ 
fundados, las zozobras, las sospechas, los temores, las 
incertiduinbres, los remordimientos ¿ no son hambrea¬ 
dos insectos que roen el corazón ? Si tememos á nuestros 
hermanos' porque estamos mandando en ellos, valiera 
más bajar á su nivel, y andar tranquilos : horrible cosa 
es en verdad haber sido encumbrados para el bien, y 
constituirse en operarios’de iniquidad ! La opresión es 
tenida por política en ciertas naciones poco alumbradas, 
y el presidente, muy convencido de que no es tirano, 
huella las leyes con la mayor inocencia, anula el pacto 
social por mil maneras, asienta la mano á los asociados, 
y piensa que está gobernando, pues la ignorancia es el 
arte de gobernar en algunos desdichados pueblos. Ma¬ 
ten, destierren, impongan contribuciones ; para esas tro¬ 
pelías podrán tener pretexto ; pero él derecho de escri¬ 
bir, la facultad de hablar, la necesidad de reunirse los 
ciudadanos, respeten, por Dios, respeten los gobernantes. 

Qué multitud es esa que por allá se asoma dando 
voces, á la sombra de cien descogidos estandartes? El 
orden reina en ella, se acerca inofensiva, y en buena com¬ 
postura entra con firme paso á ese jardín grandioso. Es 
un pueblo libre que se reúne áproclamar un derecho, á 
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clamar contra un abuso, á discutir un proyecto legislati¬ 
vo. Mirad esa persona que se encastilla por haí en hom¬ 
bros del pueblo : iin gran silencio se declara en la mu¬ 
chedumbre, todos esperan, todos escuchan : es un ora¬ 
dor, un tribuno que va á soltar la voz, y en elocuente 
discurso conmover mil corazones. Habló : la libertad 
en forma de Angel, sale de sus labios y se cierne sobre el 
pueblo revolando A modo de nuncio celestial, bien así 
como salían llamas de la boca de algunos antiguos pro¬ 
fetas. La muchedumbre aplaude, mil sufragios autori¬ 
zan la ley que va á proponerse al Parlamento, y satis¬ 
fecho de sí mismo y de su soberauo, el pueblo se despa¬ 
rrama por las innumerables calles de la ciudad inmensa. 
El monarca entre tanto había permanecido tranquilo en 
su palacio, el clamoreo popular no le sacaba de quicios, 
ni la policía del reino paraba la oreja sospechosa. Cada 
cual estaba en su derecho, cada cual cumplía su deber. 
En la libre Inglaterra el pueblo y el Gobierno son lier-. 
manos, ninguno de los dos se recela ni se cautela del , 
otro. El puéble se reúne, el gobierno no cae en cuenta; 
el pueblo grita, el gobierno oye y no se da por entendi¬ 
do : á las veces el pueblo se exalta, pone oseo semblan¬ 
te, sube la voz de punto : no hay más que dejarlo, es 
una efervescencia que de suyo se apaga ; ni se requie¬ 
re diligencias para que baje esa espuma belicosa. La 
reina no interrumpe su oración, los ministros ni se 
mueven de sus butacas, el Lord Corregidor anda en sus 
ordinarias incumbencias, y el pueblo está llenando de 
ruido la metrópoli del imperio. Ruido legal, ruido de 
oro, ruido de pueblo libre ó ilustrado. 

A nadie se le ocurriría buenamente menoseavar el 
derecho de reunión en los Estados Unidos: puede Mis- 
ter Johnson fusilar á Jeífersson Davis en la plaza de 
Richmond ; mas hay de Mister Johnson si pretendiese 
poner trabas á las sociedades de los americanos ! Los 
pueblos libres son muy amigos de icuuirse; la reunión 
es una ley de la naturaleza: los miembros de la fami¬ 
lia están reunidos; los del Estado se reúnen en socie¬ 
dades ; los Estados se reúnen en confederaciones. Los 
pueblos ilustrados son muy amigos de reunirse: reúnense 
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los sabios, reúnense los patriotas ; los sabios para pro¬ 
pagar la sabiduría, los patriotas para alimentar y difundir 
el cariño de la patria. 'Los ignorables se ¡reúnen pata 
estudiar, los hombres benéficos para -ejercitar la-caridad : 
todo se hace en reunión. Hay sociedades de historia-,ule 
filosofía, de literatura; sociedades agrícolas, sociedades 
de socorro, sociedades de nobles pasatiempos. Hasta 
acá se Oye el vocerío de los ciudadanos •americanos que 
acuden á un centro de reunión á averiguarse bien con 
sus intereses: libertad es su campo, libertad es su grita, 
libertad su objeto. La soberanía del pueblo toma for¬ 
mas reales en esas grandiosas juntas en que el orillado 
habla por boca de! tribuno, en que el humilde sé levanta 
y toca coh la mano el fruto dé la República, prohibido én 
otras partos. Esas sediciones populares son muy pa¬ 
cíficas ; el gobierno está muy bien con ellas, y, se¬ 
diciosos los unos, autorizados los otros, todos á la 
sombra (le la sombra de la ley caminan á pasos deScb- 
munaleri á su engrandecimiento. Qué pueblo ! allí sí 
que mora la ¡libertad en todas las casas, anda por todas 
las calles, viaja por todos : los' caminos : y no libertad co¬ 
rrompida ó perversa, sin/) libertad honesta y bien inten¬ 
cionada, libertad santa. Donde la libertad y la sabidu¬ 
ría vienen asidas por la mano, él hombre no es inferior 
al ángel. 

En la disociación tiene el senescal mi elemento po¬ 
deroso de-tiranía ; de ver separados ó ignorantes á ios 
hombres, dice luego para sí : A éstos bien puedo enca¬ 
denarlos; si no mancomunan sus fuerzas, cada uno de ellos 
és inferior á mí, y no me será difícil regirlos á 'rrii inbdo': 
necio es ed que pudiéndo tener esclavos se contenta -¿orí 
hermanos; nadie vive á lo grande, sirio tiene inferiores 
que le tributen veneración. Y convertido el discurso en 
obra, hele allí adueñado de los pueblos, que por rio ha¬ 
berse entendido como hombres, gimen én lá collera có¬ 
mo brutos. 

En las naciones poco expertas y menos adelantadas, 
los hombres son indiferentes á las sociedades : reúnérisé 
desde luego, pero con mezquino objeto: yo oigo á menu¬ 
do —Sociedad dé baile, sociedad derecrco, sociedad de .... 

75 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



— 597 - 

ah ! cómo es posible mentar aquí el juego ? Si esos ciu¬ 
dadanos bailantes hubieran abrigado en sus pechos la 
llama de la libertad, no hubieran sido tantos años ciervos 
de cualquier miserable tiranuelo: siervillos olorosos, bien 
empaquetados, se dejan ir tras el amo por esas oscuras 
ensenadas y recodos que suele conocer la tiranía. Apo¬ 
los sin la divinidad, fetiches embarnizados que el salva¬ 
je hace danzar conpu varilla, y si no está contento de 
ellos, les pela las barbas á porrazos ó les azota desapia¬ 
dadamente. Los que se contentan con bailar mientras 
respira á sus anchas el despotismo, no tienen patria, ni 
son dignos detenerla: hojas revoloteadas por, el austro, 
danzan en el aire, sin centro ni equilibrio, y cuando caen, 
no hay animal que no ande sobre ellas. Quisiera yo 
preguntarles á esos rozagantes mozalvetes, si en medio 
de sus alegrones dispararlos, se les mueve el corazón .4 
los golpes cadenciosos de la patria ; si en sus pechos gi¬ 
ra ese astro resplandeciente que alumbra y vivifica al 
hombre libre ; si experimentan las deliciosas emociones 
que la sabiduría causa en el seno de sus lujos. El ne¬ 
gro es de su propia naturaleza enredador, alegre y muy 
dado al rebullicio; el negro baila, canta, se mueve activo 
en toda oportunidad el negro vive del presente, se sa¬ 
tisface con el goce coetáneo : el negro os esclavo: ¿ y 
eso qué importa puesto que baila? 

Jóvenes que claváis los cinco sentidos en miserias, 
alzad los ojos y mirad que por el firmamento atraviesa un 
globo deslumbrante : es el sol, amigos míos, ¿lo sabéis? 
I)e un estudiante podremos hacer un sabio, de nn artis¬ 
ta nn buen ciudadano, de un soldado un héroe: de un 
lechuguino, de un mequetrefe relamido, no puede hacer¬ 
se sino estopa, si es que no se los diezma para verdugos. 
La juventud es la esperanza de la patria, y en los pueblos 
de nobles costumbres y de altos pensamientos, la juven¬ 
tud es la parte principal de la nación. Por eso la virtuo¬ 
sa Esparta vencida por su enemigo, se allanó á dar en re¬ 
henes cincuenta hombres maduros y no diez adolescentes. 
La juventud no corrompida es un elemento de sabiduría, 
de nobleza, de grandeza: la juventud es el porvenir, y en el 
porvenir tenemos derecho de columbrar la. felicidad. 
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Cuando suspiramos bajo el yugo, y el oprimido pedio so 
espande en un instante de inspiración, echamos los ojos 
al tiempo venidero, y un indecible alivio nos aligera el 
alma: la juventud es el porvenir; el porvenir camina hen¬ 
chido de esperanzas, la esperanza es una felicidad. Aca¬ 
so el bien consiste en las satisfacciones físicas ? Ya sa¬ 
béis que por la materia somos animales, y que el espíri¬ 
tu es nuestra parte noble : cultivadlo, y seréis dignos de 
vuestro Criador : el espíritu del hombre pulido en aquel 
sublime aparato del estudio, templado en la fragua del 
amor, medido por la filosofía, es la gran obra del univer¬ 
so, y el Todopoderoso se sonríe cariñoso cuando contem¬ 
pla cosa tan perfecta. Por la contemplación nos eleva¬ 
mos á nuestro origen ; destellos desprendidos del gran 
foco de la luz eterna, allá volvemos y somos como serafi¬ 
nes. Por el estudio sabemos lo que somos, y lo que ha 
sucedido en el mundo ; por el estudio cruzamos rauda¬ 
mente la inmensidad de los siglos, y, recién llegados res¬ 
petables, contemplamos los sucesos de ahora miles de 
años. Por el estudio conocemos á los varones grandes, 
honra del género humano, gloria de los tiempos. Por el 
estudio somos cuerdos, sabios, experimentados, y tenien¬ 
do á la vista ejemplos de virtud y de grandeza, estamos 
nosotros mismos en posibilidad de ser grandes y virtuo¬ 
sos . La libertad ignorante es una divinidad subalterna, 
es híbrida entre divino y humano, infunde poca venera¬ 
ción : la libertad ilustrada, la libertad sabia es la pura, 
la casta, la gran divinidad. Adorémosla ; y para adorar¬ 
la, reunámonos ; la adoración de todo un pueblo llega 
más pronto á Dios. 
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Drizza ]ri : testa 

Non é. piu tempo .da gir si .sospeso. 

DANTE. 

I<a noche ha sido larga, lia llovido sobre nosotros, 
lluvia helada, que ha cuajado la. medula de nuestros hue¬ 
sos.: sin amparo, sin ab.rigp, andando por ahí á tropezo¬ 
nes, liemos padecido mil quebrantos, porque en medio.de 
las, tinieblas, un demonio, nos seguía, lqs ojos encendidos, 
blandiendo una,serpiente con la que abrechaba nuestras 
carnes. Y era. ese un/tropel inmenso, pero mudo : cual 
las, sombras sin'lengua condenadas al silencio en las re¬ 
giones., infernales,; pasábamos echando ay.es. apagados, 
pues, el quejarse era redoblar lá crueldad del enemigo. 
Ancianos rendidos á los años, de venerable porte ; jóve¬ 
nes. iparchitos bajo hi.cadena, niños..esclavos con,la escla¬ 
vitud de sus;padres, mujeres desmelenadas,y llorosas, to¬ 
do,súban en confusos, pelotones, entre la osc.uridad ;de ese 
inundo privado de ía vista,dql Señor. Si alguno inten¬ 
taba, prender una antorchaj era al punto, derribado, y, e.í; 
dqmonio bailaba sobre él, y le envolvía con la espuma de; 
su boca, y reduciéndole á cenizas, le aventaba,por las 
sombras. 

Alza los ojos, tú que gimes en esa profunda cueva : 
no hay cielo para tí ; el firmamento es una tenebrosa in¬ 
mensidad donde no asoman astros, sino es de cuando en 
cuando algún meteoro fugitivo, que arroja su luz siniestra 
para que veas la mazmorra en que padeces: un cuervo 
gigantezco tiene abiertas las alas sobre tu cabeza: ese es 
tu firmamento. Mira á los lados, vuelve la vista ; no hay 
salvador, no hay esperanza : todos son desventurados co- 
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rao tú, cotnpiiñeros de'infortunio y de tormentos.. Pero- 
consuélate : á la entrada de ese reino del dolor no- ves ins- 
c.ril!) e.n un negro portón esta sentencia : 


Allá ien el horizonte se columbra una blaneosiclad 
incierta.: ¿será la,sombra del día? será el .sol que vuel¬ 
ve á, nosotros,después de tan. larga noche ? El mirmi¬ 
dón sumido en,su profunda yurta echa, hacia fuera Invis¬ 
ta. á.investigar, curioso si ya, vuelve, la risueña aurora, des¬ 
pués de seis, meses de tinieblas.y cuando á lo lejos dis¬ 
tingue las,cimas dc.los montes alboreando, con-los prime¬ 
ros, rayos, del astro bienhechor, sale contento,, desprecia 
el.frío, y en, santas procesiones se encaminan todos- los 
habitantes, de. esas tierras al encuentro de la luz. Echemos 
nosotros también,.mirmidones desgraciados, un vistazo 
investigador.al.horizonte ;, no es el alba la que quiere 
romper, allá entre, esas pardas nubes ? Si es el sol, va¬ 
mos hácia,élsaludémosle, aclamémosle. 

Hijo de la naturaleza,, vagando libre por las faldas 
de los Andes, vi un. día el. rey. dé los montes convertido 
e,n un alcázar: hacia el oriente se abre su portada : e,l pe¬ 
ristilo,se hiergue sobre columnas, de oro tachonado de ru¬ 
bíes que despiden de sí rayos cíe colores diferentes muy 
suaves ..A la vista:, una estatua prodigiosa condecora la 
fachada del edificio, cuyas: puertas están francas. Un 
santo miedo.me posee : la, soledad infinita, el mutismo 
de la.tierra, la pompa sublime de la naturaleza, todo 
me corta, pero, un, movimiento de alegría me anima, lo 
interior.:.y el corazón me da.qu.e algo hay fausto y gran¬ 
de, en e.sa. fábrica.. Y vagan mis ojos tímidos,-, midien-- 
do.esas, ¡proporciones. nunca, vistas, y mi alma alza el 
vuelo,dentro cíe mi.cuerpo, el cual se estremece y crece 
y, se levanta.por.el.aire, y en una expansión grandiosa 
me siento pprte: de un dios,, y todo lo abrazo,.,y todo lo 
concibo con .eí espíritu inspirado.. 

fe .que en el frontispicio de aquel-templo había 
visto esta inscripción en resplandecientes caracteres: 


O voy cid éntrate 
Pernote, og.n i sneranza.! 
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Mllltil, 

Entro pues en aquel templo : qué claro estaba todo ! 
No bahía luz artificial; la diosa la tiene por sí misma. 
Y el tabernáculo era grande, y en ¿1 ardía á la continua 
un bracerillo de oro, del cual surgen crespos espirales de 
de un humo vivificante, que luego iba rodando en poé¬ 
ticas bedijas por los ámbitos del edificio : así como se 
encumbraban, en cada una de ellas aparecía un genio, 
serafinillo hermoso, sirviendo de cirio con la lumbre de 
sus ojos. La divinidad permanece invisible, pero co¬ 
nozco su influjo en el respeto que me embarga : el pe¬ 
cho dilatado, el alma conmovida, el corazón armonioso, 
siéntonie vibrar todo yo, como un instrumento pulsado 
por los' ángeles. Y no me hallo solo ; por las naves hay 
arrodilladas varias sombras : cerca de mí están tíos de 
respetable porte: llegóme, véolas: son Hannodio y Aris- 
togitón. A poco andar encuentro á Bruto y Casio. Al 
pié del tabernáculo otra sombra se descubre de más res¬ 
petable continente : parece el sacerdote del templo ; una 
guirnalda de laurel cerca sus sienes, en su diestra oscila 
un incensario humeante, trae en los hombros el super- 
humbral sagrado : me acerco, miro, es Catón: eu el pe¬ 
cho tiene hincada una espada hasta la empuñadura: su 
espada ! su espada ! aquella con que se quitó la vida 
por no vivir esclavo. Caigo de rodillas y me estoy reco¬ 
gido ; y veo que me mira, y que al mirarme sonríe ca¬ 
riñoso. Permanecen las sombras en silencio ; mas sin 
saber de donde, llega á mis oídos una música divina, 
cual si los serafines moviesen las esferas en cadencia, y 
el Altísimo les mandase dar voces celestiales. 

El retintín de esa armonía me regala los oídos, aún 
después de haber salido de ese templo ; pues era preciso 
despertar, y salí de él. Empero nada lie olvidado: veo 
la senda, se me acuerda el parage. Vosotros que anhe¬ 
láis'deleitaros en esa maravilla, venid conmigo: el que 
no ha rendido el cuello al yugo de la esclavitud, camina 
recto y firme ; el que no se ha consumido en la atmósfe¬ 
ra pestilente de la corrupción, se siente vigoroso: se¬ 
guidme. 
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La libertad que se gana sin sangre es más amable 
y pura. Nuestro escudo es la ley, nuestras armas la pa¬ 
labra y el patriótico diligenciar del ciudadano. Hay un 
campo de batalla donde no truena el cañón, donde el ace¬ 
ro no arroja sus sanguíneos rayos : riñen en paz los com¬ 
batientes, sus banderas flotan anchurosas dando sombra 
á todos los hijos de la patria. Al sufragio ! al sufragio, 
ciudadanos ! 

¿ Quién nos sirve de juez en ese patriótico torneo? 
pues siendo una justa, juez debe haber y repartidor del 
campo que mantenga las reglas en su punto y no permi¬ 
ta desafueros. Presidente, tú eres el llamado á ese en¬ 
cumbrado puesto : ejerce tus derechos, cumple tus debe¬ 
res. Si te apeas de tu solio y lomas parte con uno de 
los bandos, renuncias tu categoría, y pierdes tu majestad : 
entonces ya no eres el primero de todos, sino uno de 
tantos, y puesto que acometes, puedes ser acometido'. 
¿ Entiendes las cosas de este modo? En tí creimos, por 
tu justicia te elevamos : no lias llenado nuestras espe¬ 
ranzas, lias desquiciado nuestra opinión ; quejas tenemos 
de tí. Se ha profanado la mesa electoral con la presen¬ 
cia del soldado, la bayoneta ha resplandecido sobre la ur¬ 
na santa : no saben que esa urna contiene una divinidad % 
la ban violado, luego no son tan religiosos como se dejan 
ver en sus demás acciones. La mesa electoral es un al¬ 
ta! 1 ; éste no puede estar sino en lugar bendito : ban su¬ 
frido que los mundanos la lleven á sus casas, luego son 
cómplices de un sacrilegio. No saben que las religiones 
se dan la mano ? La religión divina ampara á la religión 
política; lianlas separado, han dejado que la flaca vaya 
sin el apoyo de la fuerte, deshermanándolas impíamen¬ 
te : ¿ piensan que no es una violación ? El capitán sobre 
el soldado, el ministro sobre el capitán, el presidente so¬ 
bre el ministro, la ley sobre e| presidente: esta caden¬ 
ciosa y justa coordinación ha sido trabucada, y el prime¬ 
ro lm venido á ser el último. .El ministra sobre el pre¬ 
sidente, el capitán sobre el ministro, el soldado sobre la 
ley, y un desconocido sobre todos : \ qué vuelco tan misera¬ 
ble ! No miras, presidente, cuántos derechos, cuántas 
leves,'cuántas regalías perecen en. esc terremoto? y tú 
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que -puedes y debes apoyarte á las columnas y evitar eso 
trastorno, te separas, huyes, te escondes y dejas qive'to¬ 
do se venga á bajo. • ¿Has perdido ó has ganado en la 
opinión de tus-conciudadanos y -del mundo con semejan¬ 
te proceder “I 

Ay de mí, mi Gincindto me abandona. . . .Qué he 
de decir cuando me pregunten ¿ éste era tu Ginc'inato ? 
éste el que iba á poner las cosas en orden, dando fuerza 
á las leyes, razón á la fuerza, predominio A la razón 1 és¬ 
te aquél de quien dijiste tantas cosas seductoras? Te 
creimos, te seguimos ; nos has perdido .. 

Tu obligación es no sólo no hacer mal, sino también . 
impedir que ¡lo hagan otros : si has permitido, has hecho ; 
y si has hecho, has hecho mal : el pueblo no tiene sirio 
su voto ; si le quitas, ¿ qué le queda ? él te dió todo, y 
tú nada le dejas; ¿es ésta la justicial 

Lo venidero importa más que lo pasarlo ; ya sabes 
que la penitencia limpia la culpa, y que tíl arrepenti¬ 
miento es ya una buena obra : quizás no has perdido del 
todo nuestra estima, y no es difícil la vuelvas á conquis¬ 
tar acrisolada, como antes te la profesábamos : no basta 
que'no nos aherrojes ; preciso es también que contengas 
A los que en tu nombro usan y abusan de la fuerza : ciu¬ 
dadanos desarmados como somos, ya ves qüe la lucha 
sería desigual con gente apercibida: contentos, repríme¬ 
los ; ¿podemos abrigar esta esperanza? Di que sí, di 
que lo harás ; cumple tu propósito y volvemos á quererte. 

Buena índole, herguido carácter, costumbres acen¬ 
dradas bastan para ser hombre bueno; para ser buen 
gobernante, algo más se necesita: conocimiento de las 
cosas, ciencia de gobierno, rectitud política, conciencia 
pública: propensión al bien, voluntad de ejecutarlo: 
pulso fuerte y armonioso, independencia, energía, noble¬ 
za, cosas-que en ninguna manera se oponen á la bondad. 
Las virtudes del hombre, algo difieren dé las del ciuda¬ 
dano, y las de éste, no son idénticas á las del gobernante. 
Qué valiera la virtud del cenobita para regir estados í 
Los santos suelen ser no. tan buenos príncipes, si es que 
en ellos no se combinan maravillosamente las virtudes pú¬ 
blicas y las privarlas, como en Luis de Francia. Una na- 
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rigadilla cíe altivez sazona ¡a política en términos? que de¬ 
leita el paladar do las naciones; y el recto juicio junto 
con la firme voluntad son las facultades primordiales del 
magistrado que aspira á ¡a estima desús semejantes con 
nobles y grandes acciones. No se llaman acciones gran¬ 
des solamente las que dan estampido en el mundo ; gran* 
des ¡son también las pequeñas que se verifican cumplien¬ 
do un deber, obrando un acto de justicia, enjugando mía 
lágrima A la patria, extendiendo la mano á una víctima, 
tirando la rienda A un perverso, manteniendo, en fin, las 
cosas en su punto, y captándose la benevolencia genera!, 
con ese poco A poco del hombre de bien que adelanta im¬ 
perturbable por la senda donde le tiene encarrilado la 
conciencia. 

Presidente, hombre bueno sois, pero cuidad que no 
vengáis A ser buen hombre: el buen hombre no está en 
su lugar bajo del solio; el hombre bueno, donde está 
mejores en un t rono. Vuestra mansedumbre, vuestra mo¬ 
destia, aquella temperancia general-que os baña pueden 
infundir cariño ; pero si éste viene injertado en la conmi¬ 
seración, seréis'buen hombre, y aun hombre bueno ; buen 
presidente, no seréis. Podéis serlo todavía • ahora, la 
conciencia y el honor son lazos que os sujetan al alto si¬ 
llón del mando ; el que no hubieseis llenado nuestras es~ 
peranzas, no quiere decir que intentemos hostilizaros; al 
contrario, en este ahinco por aunar voluntades, quisiéra¬ 
mos que. la vuestra sirviese de centro á este gran com¬ 
puesto de ellas que está preponderando en la nación. Jus¬ 
ticia ó imparcialidad, pero no dichas sino verificadas, és¬ 
to es lo que pudierais hacer por los pueblos que os hon¬ 
raron ; tiranizarlos sería crueldad ; manifestarse indife¬ 
rente, insensibilidad ; abandonarlos, deshonra! 

Y vosotros, pimpollos de esa selva caída de vejez; 
vosotros, que estáis sacando curiosos !a cabeza á ver el 
mundo y saber lo que sucede; vosotros, tiernos ciudada¬ 
nos aun no inficionados por el aliento ponzoñoso de la 
falsa política, ni envilecidos por el apocamiento que en 
los miserables causa la tiranía ; vosotros, levantaos, pres¬ 
tad el oído, escuchad A vuestro amigo, al amigo del de» 

' 
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recho, al amigo del progreso, al amigo de la majestad 
del hombre. 

Contigo hablo, juventud ; acude á mis banderas ; mi 
campo es verde y extendido ; la esperanza, en forma de 
paloma, aletea sobre nuestras armas, y el triunfo, aunque 
invisible todavía, se pasea por nuestros reales hn'undién- 
donos valor con su hálito divino. Vuestros padres, ah, 
vuestros padres han caído bajo'la cuchilla destructora, ó 
han perdido el brío y aún la honra uncidos al yugo de la 
infamia: no les imitéis, no sigáis sus huellas: que vues¬ 
tra sangre hierva á otro fuego, que vuestra alma se en¬ 
cumbre en otras alas, que vuestra inteligencia conciba 
más y mejor donde la voluntad y el brazo ejecuten obras 
dignas de renombre. Mirad antes á vuestros primeros 
ascendientes, echad la vista al tiempo homérico de la in¬ 
dependencia americana, y si sois hombres, sentiréis el co¬ 
razón dar grandes movimientos eií el pecho, y la cabeza se 
os abrasará en el sagrado fuego. Los Quirugas, los Mu¬ 
rales, los Salinas quiénes fueron? dónde vivieron? có¬ 
mo murieron ? Apóstoles de la libertad, profetas de la 
independencia, precursores de la civilización, sacrificados 
á esas grandes causas : ni deshonor les apocaba, ni in¬ 
dolencia les oscurecía, ni miedo los esclavizaba : pundo¬ 
norosos, activos y valientes, desplegaron el pendón sagra¬ 
do, y dando voces santas se fueron á la tumba, después 
de haber resplandecido en ejercicios de virtud y de gran¬ 
deza. Y como su voz era alta, había llegado al cielo ; y 
como era elástica, se había extendido por América ; y 
como era pro fótica, se cumplieron sus predicciones. Pren¬ 
dieron el castillo ■ ardió el castillo y voló con grandes lla¬ 
mas, y abrasó á la redonda á los enemigos del nuevo 
mundo, y los eon&umió como una paja. Dónde están los 
monumento que hemos alzarlo á la memoria de esos hom¬ 
bres ? cómo expresárnos la gratitud que rebosa en nues¬ 
tros pechos? Hijos ingratos y desconocidos, fuera poco,' 
hijos bastardeados, hijos viles, hijos esclavos, ésto es lo 
que nos cuadra. Esa sangre preciosa se ha corrompido 
en nuestras venas, ese ardor celestial lia dejado nuestro 
cuerpo .' ellos fueron grandes, y se alzaron contra tiranos 
grandes ; nosotros hemos gemido al arbitrio de ruines 
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tiranuelos: ¡qué degeneración! qué vergüenza! qué 
desgracia ! Ser los primeros en el vasto circuito de la 
América española en alzar la voz y el brazo contra la ti¬ 
ranía, fue verdaderamente mucho en ellos. Esta corona 
de los Andes, esta ciudad de las colinas, niña Roma, tie¬ 
ne la gloria de esa sublime iniciativa, y por mucha que 
sea su desgracia, nadie puede arrancarle esa joya de la 
frente. Después nada liemos hecho : todo ha sido opre¬ 
sión, tiranía, envilecimiento : aquellos patriotas venera- 
liles no han tenido descendencia, y nadie reconocería en 
nosotros los foques de su semblante heroico. Todo es 
evitar, todo esquivarse, todo esconderse : pues ésto es 
provocar á los ambiciosos, y entregarse maniatados. Bre¬ 
guemos en paz, pero con ardor ; no derramemos sangre, 
pero hagamos valer nuestro derecho ; hablemos, reuná¬ 
monos, elijamos: si nos ponen obstáculos, torcérnoslos; 
si nos acometen, defendámonos; ¿acaso vamos á robar 
ni asesinar'? El soldado tiene su bayoneta, arma impía 
cuando se le emplea contra la libertad del sufragio ; el 
ciudadano debe tener su corazón, y si su vida ó su honra 
están en riesgo de perderse, debe tener armas: venci¬ 
dos ó triunfantes, las desgracias que sucedan, irán por 
cuenta del Gobierno, ese padre descastado que casi siem¬ 
pre va contra sus hijos. Ante Dios la conciencia, ante 
la opinión, la fama; ante los hombres la responsabilidad, 
lié aquí lo que ha de contemplar el presidente. Si es 
justo, nos dejará obrar, puesto que no nos desviemos de 
la justicia; si es imparcial, reprimirá á la gente armada ; 
si es sabio y majestuoso, se espaciará en su solio, y con 
la ley en la mano, parecerá Minerva. 


Estas quejas se refieren á las penúltimas eleccio¬ 
nes : las que acaban de verificarse, han ofrecido espec¬ 
táculos repugnantes, hasta en país de turcos, no diga¬ 
mos entre cristianos republicanos. En Quito no ha su¬ 
cedido gran cosa, sino es lo acostumbrado; ni había 
necesidad de mucho más, por cuanto del todo han pres¬ 
cindido los liberales,- y han dejado, como dicen, rodar 
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]fi bola. Si ésta ha sido impotencia, indolencia, ó .ma¬ 
gia negra, aún - no me lo acaban do decir. 

Lanzaroto y Don Ti-ist.án, 

Y el rey Artús y Ghilbán 

Y otros muchos son presentes 

Do los que dicen las gentes 

! Que á sus aventuras van. 1 

Y mis amigos ¿dónde van? Van también á sus 
aventuras, pero no van á las elecciones. 

La tiranía no ha sido tan blanda en otras partes,, 
porque los liberales no lian querido ser tan mágicos ni 
tan Gal bañes como los de por acá. Pueblo ha habido 
¡quién lo pensara! donde todos los notables lian - sido 
presos la víspera de la semana republicana ; y no así 
comoquiera, sino con grillos, y en cepos y bajo do¬ 
bles cerrojos, después de haber visto rotas sus puertas, 
sus casas allanadas, ofendidos sus habitantes. Pre¬ 
guntada Ja causa de esas tropelías, un majagranzas de 
aquellos que por esos pueblos se llaman autoridades, 
lia respondido con toda la sabia política de un buen presi¬ 
dente : No me digan nada ! Yo soy Rosas de Buenos 
Aires. ¿Es verdad, Señor Don Javier? Vuexcelencia 
que no es Rosas de Buenos Aires, diga qué providen¬ 
cias ha tomado contra esos interesantes gauchos que se 
tienen por competentes hasta para . desterrar á Galá¬ 
pagos á los ciudadanos libres ? Los Torquemadas le di¬ 
cen que esos son las columnas y los apóstoles de la re¬ 
ligión cristiana, y Vuexcelencia les cree á cegarritas; 
error. 

Labrar la dicha de un pueblo debe de ser la mayor 
satisfacción de la vida; la correspondencia en el amor, 
la gloria en el literato, el triunfo en el guerrero, nada 
llena más el pecho del hombre bien constituido mo¬ 
jilmente, que ese gusto profundo, esa alegría del ma¬ 
gistrado que se. entrega al sej'vicio público y acaba 
por ser la prenda de todos en consideración á sus virtu¬ 
des, Si apesa'r de sus amigos puede siquiera oponerse 
á la ruina de su patria, no se excuse Vuexcelencia, que 
no es pecado, ni hay infierno para los hombres de bien 
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y superiores gobernantes. 

La inocencia de óst-os consiste en el ahinco por la 
prosperidad pública, en el sostenimiento de la moral 
de los pueblos, en la equitativa tolerancia con los ciu¬ 
dadanos cuando ejercen sus derechos, en la seguridad 
de lo futuro, en lo grandioso del presente, en mil co¬ 
sas grandes y pequeñas que tienen satisfechos y con¬ 
lentos á los asociados, y por lo mismo, satisfechos y 
contentos á los que les gobiernan. Estáis satisfechos 
y contentos, ciudadanos ? Una vou colectiva é inmen¬ 
sa dice: No! Estáis satisfechos y contentos, gober¬ 
nantes? Una vozuela apagada y miserable dice por 
ahí: Sí! Pero la vibrante y sonora, la que entraña la 
verdad y opera el convencimiento, dice: No! Y esa 
viene de Dios, amigos míos, porque cuando habla la 
conciencia, Dios habla; y cuando se calla Dios, se 
calla la conciencia. Dios está queriendo callarse para 
vosotros: temblad, católicos! 
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Todo el que entra á su casa por la tarde, sin ha¬ 
ber hecho algún bien á sus semejantes, ha perdido el 
día-. Esta máxima sublime de gobierno lleva á la glo¬ 
ria cuando se la verifica, y al paso que de un hombre 
forma un rey ilustre, un egregio presidente, forma tam¬ 
bién un santo. La caridad es la madre de las virtudes: 
la misericordia, de ella nace; la bonancible lástima, 
de ella nace; la benevolencia, de ella nace: y esta 
familia maravillosa habita un paraíso invisible situado 
en el centro del corazón : abrigar el paraíso en el co¬ 
razón, es como si el que Je abriga fuese una divinidad ; 
y por ésto habrán dicho los filósofos, que el hombre 
está más cerca de ella mientras menos males obra, y 
se aleja tanto más de la divina esencia cuanto más 
perjudicial es en el mundo. 

Cada cual gira en una órbita, y en su esfera, algo 
puede hacer por los demás : no hay grandeza ni peque- 
ñez fuera de Dios : “Sólo .Dios es grande, hermanos 
míos,” decía un gran sacerdote en presencia del cadá¬ 
ver de un gran monarca ; y decía bien : en esas cuatro 
palabras queda perfectamente averiguada la naturaleza 
del Hacedor y de la criatura. Arruinar pueblos, cau¬ 
tivar naciones, matar gente, no es grandeza; infringir 
leyes, herguirse como gigante y sacudir una serpiente 
amenazando al universo, no es grandeza; destruir el 
templo santo de la República, en cuyos altares perma¬ 
necen ley, justicia, libertad, no es grandeza. Sobre 
las ruinas de esa sacrosanta fábrica se quiere elevar un 
edificio tenebroso y horrible el cadalso. En esta obra 
se emplean cabezas de ciudadanos; el corazón y la 
sangre sirven de argamasa, y el alarife pasa su palus- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 1 



— 610 — 

tre, que es la cuchilla del verdugo, ¿ Dóude van las 
divinidades que habitan ese templo? Ley, justicia, li¬ 
bertad, caísteis también junto con vuestros adoradores ? 
el hacha impía os derriba, muertas en el suelo 1 Los dio¬ 
ses se van, se van los dioses ! 

Había en Méjico un edificio público llamado la ca¬ 
sa del dolor \ negro por dentro y fuera, no recibía luz 
interiormente sino por los estrechos resquicios dejados 
para el aire necesario : era la casa la construcción más 
funesta que se, puede imaginar, y en verdad parecía 
que la angustia la hubiera edificado. A ella se acogían 
los desgraciados, las viudas y los huérfanos de las víc¬ 
timas del sanguinario príncipe, y sus lágrimas corrían 
invisibles en ese oscuro silencio. La casa del dolor es 
una sucursal indispensable del cadalso : el cadalso es¬ 
tá trazado en muestras plazas; delíniennos por allí cer¬ 
ca la casa del dolor. ¿ Á dónde han de ir á llorar nues¬ 
tras viudas? á dónde han de ir á quejarse nuestros hi¬ 
jos f La casa del dolor 'es una sucursal indispensable 
del cadalso. 

Padre, Hijo y Espíritu Santo es la trinidad qué 
simboliza las potencias eternas creadoras y conservado¬ 
ras del universo : Padre, Hijo y Espíritu Santo es el 
misterio que mantiene absortos á los hombres, que se 
van por ley de la naturaleza en silenciosos raudales á, 
perderse en la eternidad, habiendo atravesado el mundo 
como sombras; Padre, Hijo y Espíritu Santo procla¬ 
ma la religión cristiana, y embebida en este incompren¬ 
sible arcano, se desenvuelve maravillosamente en la 
santa ignorancia de esos recónditos secretos. No pue¬ 
de haber Trinidad sin misterio ; y misterio que no abri¬ 
gue un bien en sus entrañas, misterio es de Satanás. 
Padre, Hijo y Espíritu Santo, dice la ley del Cristo. 
Sumisión á la Santa Sede, el Sílabas y el cadalso, pro¬ 
claman los católicos de estas oscuras y perdidas comar¬ 
cas. Francia, lierra Vle la sabiduría ¿oyes? Sumisión á 
la Santa Sede, el Sílabas y el cadalso. Gran Bretaña,, 
tierra de la libertad, ¿oyes ? Sumisión á la Santa Sede, 
el Sílabas y el cadalso. Estados Unidos de América, 
tierra do la sabiduría, la libertad y la clemencia, uis-? 
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Sumisión á la Santa Sede, el Sílabus y el cadalso ! 

Y vosotros, pueblos hermanos y vecinos, pueblos li* 
bres, pueblos dignos, pueblos republicanos y demócra¬ 
tas, pueblos religiosos verdaderamente, j. habéis oidoI 
¡Sumisión á la Santa Sede, el Sílabus y el cadalso, nada 
más. Constitución, leyes patrias, seguridad personal, 
justicia, clemencia, progreso, todo cae y desaparece en 
ias cóncavas profundidades de esa trinidad monstruosa, 
Y esta proclamación ha resonado en la cumbre de los 
Andes, al pié del venerable monte donde Sucre y los. 
campeones de la independencia redimieron con su san¬ 
gre el nuevo mundo. 

Pichincha, montaría sagrada, cómo no te desplo¬ 
mas sobre nosotros y nos cubres para siempre, por bár¬ 
baros é impíos? Los que oyen y sufren esas blasfemias 
son tan criminales como ios que las profieren. Pichin¬ 
cha, montaña sagrada, tú que viste las huestes libertado¬ 
ras caer desgranadas al fuego délos tiranos; tú que las 
viste desflecharse sin miedo y clavar el pabellón bendito 
en las colinas que circundan esta ciudad, virtuosa en 
otro tiempo; tú que oiste las voces inmortales de los 
heroicos capitanes que sellaban la libertad de un con¬ 
tinente; llevas c‘n paciencia ese horrible guirigay en 
que murmuran la tiranía y la esclavitud juntadas en in¬ 
fernal consorcio ? Míranos con tus centellas, háblanos 
con tus truenos, tiembla de cólera y ábrete en un abis¬ 
mo donde desaparezcamos para siempre esclavos y ver¬ 
dugos. 

Qué dirá la Santa Sede cuando se vea al lado del 
cadalso? lió allí á San Pedro junto con los derramado¬ 
res de sangre, a Pió IX armarlo de lanza bebedora de 
sangre! 'Jesucristo fué bueno, compasivo, santo: á na¬ 
die.mató en.el patíbulo ni de otro modo ; no mató con 
su mano, ni mandó matar: Pedro, qué haces? dijo á 
su discípulo cuando éste dió una herida á un perverso, 
llevado de la justa indignación ; y lo que el discípulo 
dañó, lo remedió el Maestro. La religión católica es 
común á todos los pueblos sudamericanos ; si en algu¬ 
nos de ellos se tolera por la iey, la inclinación y la prac¬ 
tica prevalecen, y todos so acogen á su gremio: qué 
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guerras de religión se lian verificado en esta Repúbli¬ 
ca ? qué cisma, se lleva adelante ? qué herejías se sos¬ 
tienen? Digan nuestros enemigos que van á matarnos, 
porque str comodidad está en nuestra muerte; pero no 
digan que van á salvar la religión cristiana 1 Ésta de 
suyo está salva, aún en el mundo, no digamos en este 
triste rincón, donde este puñado de hombres malos to¬ 
dos se parecen en vicios y preocupaciones. 

Ay de mí, si es necesario morir porque digo la ver¬ 
dad, aquí estoy : las amenazas no bastan, deben verifi¬ 
carse ; ¿ aeaso es amable la vida Guando se la vive tan 
odiosa ? odiosa es la que se lleva adelante en las tinie¬ 
blas de la barbarie, respirando el hálito pestilente de 
la esclavitud, oyéndolos alaridos de la corrupción. Ha¬ 
blar del bien, predicar la moral, clamar por la libertad, 
propagar la ilustración, no á lo grande, sino como pue¬ 
do, son crímenes que me deben castigar de muerte mis 
compatriotas, mis hermanos. Jesucristo también mu¬ 
rió, y murió en la cruz, yfuéa?otado: % qué maravi¬ 
lla que un triste mortal, una pobre criatura acabe en las 
garras de un tropel furioso? Apesar délos malos, el 
Bueno se apiadará; y en vez de precipitarme á los in¬ 
fiernos, me estenderá la mano, y yo, cogido de ella, 
subiré blanco y ligero, y sabré qué es inmortalidad y 
gloria. Y como todo lo que hay inicuo en mi naturale¬ 
za se quedará en el inundo, y eomo lo que en ella hay 
avieso quedará cernido, no iré rencoroso á pedir vengan¬ 
za, sino humilde ante el Señor pediré por todos, amigos 
y enemigos. Ah, la muerte es la operación más sábia ■ 
de la vida; el sepulcro es la cátedra donde se enseña y 
se aprende á perdonar y olvidar, y el que rinde el alien-: 
to es ya otro diferente del que respira todavía. 

García Moreno, Gabriel os llamáis: nombre dulce 
y puro, nombre de ángel, que suena armonioso en los la¬ 
bios de Dios cuando nombra á su predilecto: Gabriel, 
amigo mío, i no eres mi hermanu en Adan ? por qué 
quieres matarme ? por qué quieres matar á tantos her¬ 
manos tuyos I Gabriel te llamas; nombre dulce, nom¬ 
bre de ángel, que suena armonioso cuando el Señor non¡i- 
fera á su predilecto,. El ángel Gabriel no mata,; el áh*- 
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gel Gabriel tiene la espada del Señor, espada que no de¬ 
rrama sangre; el ángel Gabriel no levanta el cadalso y 
se pone á su lado simbolizando la muerte en forma do 
aterrante espectro. Apártate, ese lugar es malo ; toma 
otra forma adecuada para la simpatía y el amor : mira 
que el cariño santifica ; el odio corrompe las entrañas 
del odiado, porque obra como basilisco, y su influencia 
traspasa cuerpo y alma. Después de tantos años de 
dominación absoluta, con tantos medios para populari¬ 
zarte, con tantos arbitrios y recursos para obrar la felici¬ 
dad de tus semejantes, venimos otra vez con que no hay 
más lugar para los hombres que el cadalso! Estas igle¬ 
sias undidas, estas torres fracasadas, estos palacios vaci¬ 
lantes, estas casas ruinosas ¿no pedirían una mirada del 
gobernante filantrópico, del hombre caritativo ? Si no os 
proponéis edificar sino esa monstruosa fábrica, decid 
que el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo os han dejado 
de su mano, y que vais por la intrincada senda que 
lleva á la mansión del dolor eterno. Gabriel, nombre 
de ángel, nombré dulce y puro, que suena armonioso 
cuando Dios quiere llamar á su predilecto, ¿ por qué te 
llamas así? León se llama el león, paloma la paloma; 
¿ por qué te llamas Gabriel? Tú no tienes en la diestra 
la espada del Señor; tú andas con lanza y edificas el 
cadalso. Gabriel, nombre dulce y puro, que suena ar¬ 
monioso cuando el Señor quiere llamar á su predilecto. 

El programa es horrible, Señor García Moreno: 
Sumisión á la santa Sede, el Sílabus, y el cadalso. Voy 
á que U. se ha arrepentido vivamente de haberlo pu¬ 
blicado, quizás en un instante de ira ; y si no se ha arre¬ 
pentido, dónde está su talento ? dónde su ilustración? 
Poner la soberanía de un pueblo en manos de una na¬ 
ción extranjera; sujetar el aprendizaje de una vasta por¬ 
ción de asociados á un índice no seguido por ninguna 
nación culta ; apoyar estos desafueros y afirmarlos coa 
una máquina maldita, no es obrar como grande, como 
bueno. Calumnias , dice usted. Ciudadano, hermano, 
amigo, cómo os llamaré ? ha salido hasta ahora.de mis 
labios una falsedad? Digo lo que todos saben, alego lo 
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que á todos consta : hechos son, positivos y palpitantes, 
no vanas acusaciones, inicuas conjeturas, Y no lo ha^ 
go por mal, sino por bien, supuesto que la paz, la liber¬ 
tad, la concordia de los hombres no son males. Piensa 
usted que habláramos en estos términos, si temiéramos? 
Al fin la muerte viene á ser un regalo, amigo mío: tie¬ 
ne usted cuarteles á su disposición, peones obedientes, 
amigos disponibles ; y con todo, la verdad se sale por 
nuestros labios empapada ea ese aromático fluido que 
embriaga á Jos hombres no del todo corrompidos. Noso¬ 
tros también tenemos algo de nuestra parte: desde 
luego la justicia, campeón fuerte algunas veces ;■ en se¬ 
guida la resolución ; después, la resignación ; y en me¬ 
dio de todo, la potencia oculta de la popularidad, que 
puede tomar formas derrepente, y á manera de gigante 
levantarse y exclamar: Aquí estoy ! Ah, Señor Don 
Grabriel, usted, por graves que sean los cargos que pesan 
sobre.usted, es al fin hombre de representación : provó- 
queme usted, máteme usted, si Dios le ayuda ; pero.no 
me suelte sus perros. Insolento no soy, como decís ; 
pues la verdad estampada en cultas expresiones, no se 
llama insolencia. Las virtudes merecen todo el respeto 
del hombre de bien : cuando habla de los vicios, mani¬ 
fiesta indignación ; cuando recuerda las desgracias, lás¬ 
tima fluye de sus labios, undosa y clara, que aprovecha 
á los pacientes : cuando los crímenes le saltan á la vista, 
justo es que hierva en esa santa cólera con que el Señor 
mismo echó de su templo á los malvados. Decidme, 
¿aborrecemos las virtudes en vosotros ? decidme, ¿de¬ 
testáis los crímenes en nosotros ? Ni uno ni otro es ver¬ 
dad. Ah, .si. nos pusiésemos al crisol de la filosofía, y 
bien hervidos y purificados, saliésemos resplandeciendo 
como el oro sin escoria! No digo yo que todos nosotros 
seamos buenos; al cotrario, hay entre los de por acá 
hombres dignos de perteneceros ; pero no digáis tam¬ 
poco que todos vuestros enemigos son criminales y per¬ 
versos. De unión hemos hablado, transacción hemos 
propuesto, término medio hemos querido: os cerráis á 
la banda, y á nuestras fraternales invitaciones, contestáis, 
enfurecidos : El cadalso ! El cadalso, amigos míos, el 
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^íiííaíso..,. Cuando esa maquiniHa esté en servicio acti¬ 
vo, ¿ os tendréis por civilizados, por libres ciudadanos, 
por católicos, por felices y por grandes? Ese procedi¬ 
miento nada tiene de seductor' sale un hombre arnarrado; 
lina angustiada muchedumbre le rodea,' sube las gra¬ 
das tembloroso; le vendan los ojos; el oficial alza la 
espada; snetian ocho ó diez tiros ; la multitud lanza 
un quejido involuntario; la víctima está echando los 
sesos revueltos en sangre ;• doblan las campanas ; ilega 
la noche y todo lo cubre con sii negro manto. El ca¬ 
dalso, amigos míos, el cadalso {qué religión, qué frater¬ 
nidad, qué virtud, qué programa! Jefferson Davis está 
vivo todavía, y va á ser perdonado : ¿„ os cteís más sa¬ 
bios y republicanos que los Estados Unidos ? Los trai¬ 
dores, los herejes, los enemigos del orden perecerán dice 
él programa; y como enemigos del orden, herejes y 
traidores son todos los que no toman parte con el mal 
gobierno, resulta que más de media nación está conde¬ 
nada á muerte. Sacerdotes que firmáis esa sentencia, 
ministros de Jesucristo, ¿ nos negaréis también la abso¬ 
lución? Firmad, negad ; el día llegará, y el Juez os in¬ 
terrogará, y pálidos y trémulos no acertaréis á negar ni 
á disculparos, porque la luz eterna ahoga la mentira, y 
t)ios fulgura deslumbrante, yi la trompeta suena en la 
•eternidad, y la sentencia va á consumarse por los siglos 
de los siglos* 

Con Aguirre viene Urbina, repetís. Es inexacto, 
pero lo concedo: ¿quién viene tras Borrero? A ésto 
ho hay quien responda, sino con el Sílabas y el cadalso. 
Luego no nos teméis j vuestro anhelo es el exterminio 
de vuestros semejantes. Y por qué, amigos mios ? táu 
solamente por tener asegurada vuestra comodidad \ Ho¬ 
rrible cosa es ésto de alimentarse con las lágrimas ajenas ; 
alimentarse con la sangre, ¿qué será? Reina una de¬ 
sigualdad monstruosa entre los dos partidos : el uno pro- 
pone un hombre manso y bonancible, no aspira á la 
ruina de sus enemigos, no tiene en su ánimo sino su vi¬ 
da propia y la vuelta á la libertad y la civilización ; el 
otro con nada menos se contenta que con el cadalso. Se¬ 
gún, los devotos y honoríficos términos en que habláis 
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(le este fatídico aparato, no estáis lejos de entrarlo á 
la Iglesia y colocarlo en un altar: mirad, mirad á 
Dios,.... se itidignay os rehúsa la abominable ofrenda. 
Convengámonos, Señores: hablemos y obremos 
como buenos í ceda vuestro caudillo, propóngase otro 
candidato por su parte, y vosotros por el vuestro, noso¬ 
tros por el nuestro, lucharemos en paz, como gente y 
como amigos. Hagamos de manera que cualquiera que 
sea el triunfante, no sucumba nadie. Proponed á Vi¬ 
cente Piedrahita, por ejemplo* no puede ser más 
vuestro: hombre de ingenio, conservador rematado, 
con dotes de gobernante, antilibefal y amigo de hacer 
demostraciones religiosas, que es todo lo que exigís. 
Proponed á ese general ilustre de que habla García Mo¬ 
reno ; entre nosotros es de lo mejor. El no ha rehusado 
candidatura chica ni grande, yo lo sé : proponedlo! Pro¬ 
poned á cualquier otro, y en blanda competencia sosten¬ 
dremos cada cual nuestro dictamen. Nada : el cadalso, 
el.cadalso! HoDios, al fin te enojarás, y perecerán los 
malos: alúmbrales, sálvales l 


Muy Señor mío : 

Si la efervescencia de los ánimos proveniente de 
causas transitorias nos hace mirar como enemigos á los 
que no son nuestros auxiliares, no dejará de haber ins¬ 
tantes de serenidad, en que el alma salga de ese envolto- 
rio de humo, y se espacie pura y limpia en las regiones 
de la luz : dichoso yo si cada día tomase un baño de sa¬ 
biduría, y con el alma curada del odio, me fuera dable 
extender la mano al hombre de bien como á mi hermano 
propio ! Escuche usted algo que quiero decirle, y vea 
que no habla el enemigo, ni lengua viperina le lame el 
pecho, corroyéndole con sus humores ponzoñosos. 

Si mis facultades fueran para decidir en el asunto, 
yo abriría los brazos á los que por ese término se expre¬ 
san, y columbraría allá en el horizonte un iris ancho y dila¬ 
tado, Áh, Señor, la esperanza es la comodidad del alma 
y cuando la concordia une los corazones, los hombres 
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son capaces ¿leL cielo y de la tierra, visto que la paz es 
el océano transparente por donde se navega viento en po¬ 
pa kácia la perfección y la felicidad de las hume,.tas so¬ 
ciedades. También nosotros hablarnos de este modo; 
pero como la fuerza del destino es incontrastable, el 
nuestro es bregar en la discordia y bebemos la sangre 
como rieras. Triste cosa, amigo mío ; y tanto más tris¬ 
te cuanto más verdadera. 

Todos convienen en la justedad de sus principios ; 
sus ideas no parecen mal á todos. Pero se-habla de va¬ 
nagloria, de-soberbia. El desprecio humilla, con esa hu¬ 
millación irritada y vengativa de las almas de marca me¬ 
nor: insulte usted A sus enemigos, pero no manifieste esa 
abrumadora desestima. Han llevado tarnbién inuy á mal 
el que usted hubiese publicado las cartas de esos literatos 
colombianos, y sobre todo un literato que -pretendía'haber¬ 
las- 'recibido de Caro y Cuervo riéndose del Cosmopolita. 

Yo no dejo de reconocer alguna injusticia por acá : 
recibir con piedras á los que hablan de unidad ; desfle¬ 
marse contra los que tratan de principios tomando en la 
mano la sustancia de las cosas ; insultar atrozmente á los 
que profesan la moderación, no es de gente cristiana y 
civilizarla, y no veo yo por donde puedan ser sagrarlas 
esas personas. No valiera más prevalecer por la decen¬ 
cia y la modestia, manifestarse superiores en virtudes y 
no en vicios ?• Así es; pero el partido no tiene vista, es 
un ciego mal intencionarlo, que nada ve, y habla de be¬ 
lleza y fealdad'-; un sordo que nada oye, y contesta sin 
vacilar. El terreno de nuestra política no produce sino 
cardo y ortiga: arémosle, abonémosle, sembremos cosa 
de provecho. 

De este modo pienso yo ; los otros están muy irrita¬ 
dos. No íne parece imposible una provocación, y usted 
debe estaranuy sobre sí para cualquier evento. 

CONTESTACIÓN. 

Muy Señor mío : 

Tras ese inocente anónimo distingo al hombre de 
bien, y seducido por las ideas.como, por las afecciones, 
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no puedo menos que dirigirle éstas , sino bien concertar 
das cláusulas, bien sentidas expresiones. Ya habéis vis¬ 
to que mi anhelo no es inicuo, ni dervergonzadas mis ma¬ 
neras “El periodismo,” “El libelismo” no merecían es* 
ta babaza con que han querido ensuciar mi cedro.del Lí¬ 
bano , hollar mi albakaca, desflorar t mi naranjo. Qué 
he de hacer si á esas lecciones me contestan con veneno¬ 
sas escupidas ? Yo pienso, amigo, que si la naturaleza me 
hubiera favorecido con más larga mano, y a no viviera : 
me habían matado sin duda comoá un monstruo. Ben¬ 
dita sea la prudente parcitud con que me puso fuera del 
peligro ! 

Mal les ha parecido el que hubiese yo publicado las 
cartas de los literatos de Colombia* á pesar de su autori¬ 
zación. Desde luego, éste es un título que yo estimo ; 
pero no las di á luz por vanidad, sino por necesidad, co» 
mo que fuera de cuatro hombres de entendimiento des- 
pavilado y recto corazón, todos me han tenido por. loco, 
y el qué me ha remitido la locura, no me ha perdonado 
la tontera. Conque si no publico esas cartas, vivo y mue¬ 
ro idiota en el Ecuador : ¡ pobre Ecuador ! Hasta aho¬ 
ra, ni una palabra de benevolencia ó animación de parte 
de mis conciudadanos ; antes les ha irritado ef dictamen 
de extranjeros competentes que me sacan del hospicio; 
Bendita sea la tierra dónde nace un hombre justo 1 Des¬ 
graciado el suelo donde nada le recomienda á un hombre 
sino es la iniquidad y la insolencia! 

Si yo fuera tan vano como dicen los malos, aunque 
no lo piensan, publicaría cartas de hombres ilustres ; pe¬ 
ro como probablemente eso me acamaría una muerte 
desastrada, ni mis amigos tienen noticia de ellas. 

Un día entró el cartero á mi aposento’ en París, 
y me entregó una carta. Cuál no fuá mi sorpresa cuan- 
do la vi firmada por Lamartine ! Un hombro que allí 
eátaba, se abalanzó al papel al oir ese nombre, y juntos 
desciframos el sublime geroglífico. Ese hombre está pre¬ 
sente, y no es mi amigo : diga si miento. Quién ha sa¬ 
bido esta honrosa circunstancia ? cuándo he hablado de 
ella? Y yo no había dirigido carta ninguna ádon Alfon¬ 
so, para que me la contestara joco" pxtro comedimiento, y 
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por reírse de mí, como dijo un sensato viajero ecuatoria¬ 
no. Lamartine no dirije cartas á nadie para reirse de 
sus corresponsales, siendo como es el más bien inten¬ 
cionado y grave délos hombres. El quo hubiese llega¬ 
do & manos de ese poeta algún escrito, que me produjo 
la gloria de ver sus letras, co es culpa mía. Este es mo¬ 
tivo de odio^hácia mí para mis malos compatriotas, no 
para los buenos : los venideros no me tendrán por delin¬ 
cuente; la tumba es un crisol maravilloso; ella me pu¬ 
rificará, y aunque no viva en el mundo, vivirá en el cielo. 

El que duda de mi palabra, pase luego á esta su ca¬ 
sa, y verá esos autógrafos : si soy terrible cuando debo, 
soy el más llano y comedido fellow con los queá ella se 
presentan, aún para matarme. 

De los que vienen con este objeto, esperando les es¬ 
toy. Si el que me busque es igual ó superior á mí, ha¬ 
llará un adversario muy puesto en el punto del honor; 
aquel resabio de la barharie, tan detestado por los cobar¬ 
des, es sabiduría para la caprichosa, y acaso errada civi¬ 
lización moderna; Si pertenece á la canalla, sí es perdido 
indigno, ó mentecato, vea como asesinarme. Y, sea 
jactancia, tontera ó desvanecimiento, digo y afirmo que el 
pueblo donde se asesinara al Cosmopolita, sería borrado 
del padrón de las naciones civilizadas. 

Digo fisto, porque como no todos son inicuos, Ion 
buenos roo hacen bondadosas advertencias; y uo sería 
fista temeraria manera de decir, cuando vemos que la 
seguridad individual es una ley derogada entre noso¬ 
tros. Esos piquetes de caballería moscovita, esas guar¬ 
dias de honor de Dionisio que andan tempestuosas por 
las calles atropellando y estropeando á la gente, gritan¬ 
do mueras ! á la faz del sol y del Gobierno, advertidos 
nos tienen de que no hay más resguardo en esta tierra 
que la defensa personal. Si esos dan con un hombre, 
lo que hará fiste será volar la tapa de los sesos al más 
insolente y más cercano; en seguida le matan á él, J 
la acción va derecho á la balanza en que se han de pe¬ 
sar las de aquellos que han de responder por la seguri¬ 
dad de los ciudadanos puestos al amparo de las leyes, 
3To he sabido que durante el despotismo de García Me- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



íefto, por ejemplo, se fusilaba, se tenía hombres sumer¬ 
gidos en las tinieblas de los calabozos, se azotaba ; pero 
no he sabido que la gente fuese hollada en la ciudad por 
torbellinos de caballos. Viva! se puede gritar, amigos 
míos ; pero éste bárbaro y tenebroso muera! no se oye al 
presente ni en las regiones infernales, porquehasta los dia¬ 
blos se civilizan. Tenemos en esta capital representan¬ 
tes de las naciones más civilizadas del mundo : Francia é 
Inglaterra nos están viendo por los ojos desús ministros; 
Colombia y el Perú nos espían para compadecernos por 
de pronto y reírse después : cuando estos hombres oyen 
por las calles esos tropeles mitológicos, esos vivas ! cris¬ 
tianos, esos mueras! católicos, apostólicos romanos, 
mandan sin duda cerrar sus puertas y se están quedos 
en sus casas. Doctor Espinosa, no se muere usted de 
pena cuando recapacita en que en su tiempo estaban pa¬ 
ra suceder cosas no sucedidas ni durante la más cruda 
tiranía? La tiranía tiene su mérito, y es que ella lo hace 
todo; pero donde los demás obran de por sí, la anar¬ 
quía sacude sus cien cabezas y grita insolente : Yo soy ! 
Cuando contemplan las cosas á la luz de la razón, esos 
pobres jóvenes se ruborizan sin duda y quieren esconder¬ 
se de sí mismos: y yo me alegro por ellos; pues la ver¬ 
güenza es una tánica limpiísima que arropa al alma con 
esos pliegues vastos y pomposos con que se viste á los 
ángeles. Si un hombre tiene vergüenza, el honor, aun¬ 
que ahilado y raquítico, conserva, raíces en su corazón. 
Desgraciado del que ha perdido esa prenda de la hom¬ 
bría de bien y la dignidad humana! Yo gusto mucho 
de unas megillas donde la sangre tiene su flujo y reflujo; 
esas avenidas purpurinas traen consigo al rostro las 
virtudes, y el colorado pasajero de una cara es título de 
recomendación para la estima. La palidez invariable 
es un color terrible : cuando Satanás deja de ser negro, 
es lívido: megillas donde jamás raya la aurora, indican 
el caos en el alma del infortunado mortal que no sien¬ 
te esa santificadora y divina inquietud de la vergüenza. 
La vergüenza, en la mujer, es honra, pudicicia, modestia, 
recato ; en el hombre, es honradez, delicadeza, digni¬ 
dad, majestad. Vergüenza, ¿ cómo te llamaré? virtud, 
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don del cielo, sensación honrosa? Si tuvieras cuerpo, 
te colocaría en un al‘ir y te tendría por madre ó hija 
de Dios. 


Si el ponerse entre la calumnia y la inocencia no 
es tambado egotismo, yo me pongo ! Todo le es permi¬ 
tido á la anarquía; la tiranía embiste con los hombres 
y las cosas, y ese caos donde rebolotean en pedazos las' 
leyes, los derechos y las garantías de los ciudadanos, es 
el fin del mundo político. Pero mientras las buenas 
costumbres tienen siquiera el un pie en el hogar, no 
está perdido todo, y no es imposible que el sol rompa 
por la cerrazón de los negros horizontes. Pero si á la 
virgen se le llama cortesana ; al hombre piadoso, impío ; 
al de impoluta conciencia, defraudador d infame, ya 
no quedan sino lágrimas para los pocos hombres que lian 
cerrado sus puertas á los delitos y ios vicios. Mesfan- 
za, amigo mío, te han llamado ladrón ? Legislador, 
por el voto popular; senador de la República perpetua¬ 
mente; rector de la Universidad, llamado á tan encum¬ 
brado puesto por la fiordo tus compatriotas; maestro 
de la juventud, como que cu la cátedra les explicas y 
ensenas las leyes, fundadas en la equidad y la conciencia 
del genero humano ; codificador, escogido entre lautos 
colegas tuyos, no sin duda por inclinado al mal y poco 
digno de confianza; jurisconsulto de marca mayor, bus¬ 
cado entre los mejores ; presidente de sociedades donde 
el patriotismo, el pundonor y la inteligencia campean 
como reinas; á tí te llaman ladrón, cuando menos lo es¬ 
perabas. 

Quó robaste, amigo mío? El fruto de la misericor¬ 
dia; la caridad que los buenos hacían á los desgracia¬ 
dos; el óbolo bendito que de la mano riel hermano com¬ 
pasivo pasaba á la del hambriento, esto es lo que robaste. 
El hombre de bien no se defiende de tan feroces absur¬ 
dos, y la honra acrisolada, que trae sobre sí el timbre de 
la opinión pública, bien sellada está, para que la calum¬ 
nia pueda oradar esa tersa y dura superficie. 

Estas armas nos destruyen, esta guerra nos infama : 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 


—622 


asáltennos en la calle, tiren los caballos, ébrios sobre nos¬ 
otros, dennos de puñaladas, pero no empiecen á llamar 
torpes á los puros, ladrones á los hombres de bien. Ayer 
leyó todo el mundo “ El libelismo;” hoy salen A lux 
esos libelos: no valiera más callarse y buscar el silen¬ 
cio del sepulcro ? Las lecciones de moral se olvidan al 
instante ; las quimeras, los libelos infamatorios se reim¬ 
primen! sería pecado en mí orar fervorosamente por un 
nuevo y más extenso terremoto? Talvez Dios no nece¬ 
sita de mis ruegos : esperemos. 

Hombres al fin, flaquezas hemos de tener: la pen¬ 
sión de la humana criatura es el error: defenderse con 
ahinco de una mínima tacha, me parece verdaderamente 
el colmo de la vanagloria, por cuanto la perfección es 
dote de la Divinidad : nosotros no aspiremos sino á sel¬ 
lo menos malos quesea dable á nuestra infeliz naturale¬ 
za. Si no hemos cometido crímenes, saquemos el al¬ 
ma fuera y pongámosla pura y transparente á la vista 
de los que intenten mancillarla : áse es un hermoso cua¬ 
dro donde entreparece vaga y profunda la imagen de 
Dios. Yo sé muy bien que Este fué abofeteado, azota¬ 
do, escarnecido, por los hombres ; pero El subió al cie¬ 
lo satisfecho de sus acciones, y á la diestra del Padre 
resplandece circundado de gloria ; sus perseguidores, son 
todavía la lepra del género humano. La inocencia se coro¬ 
na de por sí; la malicia se está quemando allá en el 
centro de un negro corazón: padecer y acercarse á la 
Divinidad nos importa más que hacer padecer y tener 
ya el un pie en el infierno. 


Juan Montalvo. 
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EL COSMOPOLITA. 

NUM. 9. 


DE ALGUNAS 

SOCIEDADES NOTABLES. 


No hablemos de aquellas que, con el nombre de 
academias , derraman su luz por el universo : familias 
ilustres donde los varones esclarecidos por el ingenio y 
por la ciencia se unen con el lazo de la fraternidad, 
trabajan en el progreso del género humano, y son como 
los sacerdotes de la sabiduría. Esas congregaciones 
están marcadas con otro sello, son oficiales, en cierto 
modo, y su regazo no admite sino á los que han ^asado 
por una larga preparación, bien así como los filósofos 
del Liceo habían de madurar su inteligencia en mudo 
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aprendí saje, primero que romper la voz en la grandiosa 
escuela. El Instituto de Francia, las Academias de 
Londres, Berlín, Madrid, Sampefcersburgo y más capi¬ 
tales de Europa, son grandes sociedades autorizadas por 
el soberano, veneradas por el pueblo, focos de luz de 
donde se esparcen mil destellos luminosos. Allí no se 
va á aprender, se va á enseñar ; cada una de ellas es una 
congregación de maestros, cuyos discípulos son los ha¬ 
bitantes de todo un vasto imperio. Los bienes que han 
hecho esas Academias son muy grandes, si el acabala- 
miento de la especie humana por medio de las ciencias 
y la pulidez de la inteligencia, son bienes para los hom¬ 
bres. 

Entre las sociedades propiamente dichas, no tengo 
noticia de otra cuyos fines sean más nobles y piadosos, 
que la fundada en Francia con el nombre de “Instituto 
de África,” y ramificada en todas las naciones cristianas 
de uno y otro continente. Su principal, su grande ob¬ 
jeto es la abolición de la esclavitud por todo lo descu¬ 
bierto de la tierra. El tráfico de negros es el pecado 
mortal de los tiempos civilizados, la infamia del siglo 
XIX, el morvo (jálico del alma. Todavía vendiendo y 
comprando carné humana jes posible! Lincoln acaba 
de abolir este abominable comercio en gran parte del 
mundo : ¡ ilustre, santo Lincoln ! preciosa sangre derra¬ 
mada por otra, aunque pequeña, no menos necesaria re¬ 
dención. 

Uu día, cuando llegó á nosotros la noticia del ase¬ 
sinato de ese patriarca americano, se me acuerda que 
habiendo permanecido caviloso una buena pieza, excla¬ 
mé de súbito : 

Lincoln ! he' ahí un hombre célebre.-—Con la ce¬ 
lebridad de los grandes criminales, contestó insolente¬ 
mente una persona. Yo me quedé perdido en: mudo 
asombro; ni sabía lo que' ese hombre quería decir, aun¬ 
que claro expresó su pensamiento. Me retiré sin añadir 
palabra, porque ese impío era sacerdote, y no sé le po¬ 
día dar de bofetones'. 

Lincoln criminal.... Luego la esclavitud es cósa 
pftntá, luego la esclavitud es uña ley de la naturaleza, 
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luego la esclavitud es uña buena institución política, 
luego la esclavitud es- uu precepto divino. Por dicha 
hay pocos que piensen de este modo, y lo que vemos es 
la libertad rompiendo afanosa en todas partes las cade¬ 
nas de los negros; España, nuestra madre España no 
quiere oír todavía la voz de la civilización en esta parte, 
la voz del cristianismo, ]« voz de la Divinidad que allá 
en las recónditas inmensidades de lo infinito exclama : 
No esclavicéis á los hombres! desatadlos! mirad qué 
sois hermanos, y aun cuando no lo fueseis, lá misericor¬ 
dia os' manda compadeceros 1 unos A otros ! España tie¬ 
ne esclavos todavía; Eli Cuba, en Pueito Rico, eú Fi¬ 
lipinas, en todas sus colonias ; en España, no los tiene : 
los españoles profesan el cristianismo y la civilización 
en Europa; en Asia, África y América, son bárbaros 
é idólatras. Lo que en el antiguo continente es salvaje 
y vergonzoso, ¿ será útil y plausible en el nuevo ? Nin¬ 
guna: nación europea osaría al presente admitir la es¬ 
clavitud España mismo tendría por absurdo y antiré, 
ligios©- esclavizar á españoles : buena cosa le parece 
acarrear hombres de otros países, aherrojados como fie¬ 
ras, y venderlos en las ciudades americanas. Los tiem¬ 
pos en que en las plazas de Boma se feriaban ingleses 
desnudos, nos parecen feos tiempos:- estos serenos y 
refulgentes días en que los españoles ferian americanos 
en sus colonias, son bellísimos, y presumidos de carita¬ 
tivos y de sabios, andarnos alabándonos y congratulán¬ 
donos de haber nacido en nuestro siglo. Pero ved que 
es horrible desafuero, tropelía digna de muerte, cruzar 
los mares á modo de piratas, tomar tierra á modo de 
huéspedes inofensivos, disfrutar de la hospitalidad del 
inocente bárbaro como hermanos suyos, y alzarse dé im¬ 
proviso, maniatarle, echarle una cadena al cuello, arran¬ 
carle de su patria, su clima, sir familia, y venderle entre 
cristianos, para enriquecerse con el precio de un hom¬ 
bre ! Si el tigre, la pantera discurriesen ¿ obrarían de 
otro modo ? El “Instituto de África” tiene por obje¬ 
to la abolición del tráfico de negros : los hombres más 
remarcables de todas las naciones civilizadas son miem- 
bres y presidentes honorarios de esa sociedad, y el fin- 
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mil'de viajero que habla tuvo la honra cíe recibir de'sil 
presidente la comisióu de traer á América varios nom¬ 
bramientos, con instrucciones morales y caritativas. 

Existe, otra institución que ha derramado caridad 
á manos llenas en el mundo : obra de un santo verda¬ 
dero, no podía sino ser obra santa. El hambreado ha¬ 
lla que comer, el sediento que beber, el desnudo que 
vestir en las instituciones de esa congregación sublime, 
que ha ganado tierra hasta en las naciones bárbaras, 
puesto que estén iniciadas en el cristianismo. La in¬ 
geniosa manera de henchir las arcas bienhechoras, la 
pureza con que se las vacia, el celo con que los socios 
cumplen sus comisiones, t-odo es bueno, todo es digno 
de aplauso en esa gran sociedad. La niña ejercita sus 
blancos dedos, el artista su pincel, su lira el poeta, y 
todos concurren á una obra de misericordia, consolando 
á la viuda, educando al huérfano, fa/oneciendo á la in¬ 
digente familia que ha perdido su apoyo en el padre ó 
el tutor. Esta venerable institución ha venido ó ser 
instrumento de iniquidad en algunas impuras manos : 
de todo abusan los hombres : la política está escondida, 
la falsa, la mala política, bajo el bendito manto : no veis 
esas uñas retorcidas, oso, cabello ccrdozo y erizado, esos 
colmillos punteagudos, esa mirada surda y agorera? To¬ 
do eso no es de ¡San Vicente ; os del mundano ambi¬ 
cioso. Si sois de veras buenos, ejercitad vuestras cari¬ 
tativas propensiones, sin coadyuvar á los planes de la 
vanagloria. Á nadie acuso; digo solamente que esta 
maldad ha dado en verificarse en muchas partes ya : 
cuando vemos que de la religión se sirven para la tira¬ 
nía y la impiedad, ¿ qué maravilla que de la caridad se 
sirvan para la ambición. 

Entre las sociedades más benéficas se ha de conlar 
la que tiene su asiento en París con el nombre de “ So¬ 
ciedad protectora de los animales.” Los hombres no ha¬ 
ríamos gran cosa en favorecernos unos á otros, si del todo 
nos desentendiésemos del amparo que debemos á los de» 
más entes de la creación, dotados de facultades sen» 
sitivas. En vista de la cruel arrogancia con que algunos 
de empedernidas entrañas manejan á los brutos, los que 
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las tienen delicadas y sensibles, se han reunido para es- 
cogitar los modos de protegerlos positivamente. Los va¬ 
rones más de chapa son miembros de aquella sociedad 
recomendable ; recomendable, puesto que su fin esel alivio 
de seres dotados de tanta vida, y quizá de tanta sensibi¬ 
lidad como nosotros. Acaso porque los animales no com¬ 
ponen poemas, ni labran estatuas, ni pintan cuadros, de¬ 
jan de estar sujetos á las leyes generales de la naturaleza, 
en cuanto al dolor y al placer ? Proporcionarles un goce 
inocente, ahorrarles un mal, es pues consumar una obra 
pía. Los animales-nos alimentan, nos transportan de un 
lugar á otro, nos cultivan los campos, nos cuidan la casa; 
natural, debido es que en retribución de tantos servicios 
les contemplemos siquiera lo necesario para no pasar por 
enemigos suyos. ¿ Quién no habrá visto en nuestros ca¬ 
minos al rústico acemilero lastimar desapiadadamente al 
asno que desfallecido se deja caer en tierra? Abrúmale 
su carga ; la beta, hincada en su piel, le estrecha por todas 
partes como un torniquete; sangre corre desús lastima¬ 
duras; bregando sin buen éxito, allí se está por tierra, 
mientras el dueño le embiste con su monstruoso látigo 
y le tuesta los miembros más sensibles : su ira montaraz 
se estrella én la cara de! pobre animalillo, el cual lo su¬ 
fre todo con una resignación y una dulzura dignas 
de servir de ejemplo á los que se crían para santos : sus 
orejas caen lánguidas á un lado y otro : sus fauces, ba¬ 
ñadas en sangre y lodo, se inflan apenas con escaso 
aliento ; sus ojos límpidos y dulces están llenos de lágri¬ 
mas, y nada dice la triste criatura, mientras ol amo irra¬ 
cional redobla el injusto y bárbaro castigo, muchas veces 
hasta dejarle sin vida allí en el puesto. ¿ Y qué le hizo 
aquel buen animal para enfurecerle tanto D Sobrio y 
nada exigente, se contenta con un puño de yerba ; asea- 
do y pulcro, de ninguna manera le incomoda ; manso y 
humilde, jamás intenta ningún daño : compañero del 
pobre, todo lo toma sobre sí en los caminos, y noches 
hay que lo pasa en (lores, ó en un trillado rincón pela 
difícilmente la mezquina grama. Pues á este habitan¬ 
te del mundo, tan bueno, tan callado, tan discreto, tan 
humilde, tan inofensivo, tan parco, tan socorrido, le tira 
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á matar el hombre caria día : ¡qué bárbaro es el hom¬ 
bre ! 

Es también espectáculo muy común en nuestras ca¬ 
lles, perros que se disparan arrastrando sus entrañas san¬ 
grientas, heridos como fueron por medida de policía ; 
otras veces se los mira agazapados por allí, aullando cla¬ 
morosamente, lamiéndose la frezca herida, coa un ay l 
que toca en lo íntimo del pecho. Qué costumbres ! Cuan¬ 
do tengamos sociedades políticas, filosóficas, literarias: 
cuantiólas tengamos de misericordia éntre los hombres, 
entonces tendremos “Sociedades protectoras de los ani¬ 
males.” 

Es tal el flujo por asociarse en ciertos pueblos, que 
los hombres se buscan para hacer juntos aquello para cu¬ 
ya verificación debían huir unos de otros por pudor y 
vergüenza. No todo es excelente en aquellos centros de 
sabiduría que conocemos con los nombres de Londres y 
París ; ai contrario, el infierno atiza allí sus fraguas prin¬ 
cipales, y es donde más operoso vive el enemigo malo : 
tiene aliares la virtud, es cierto ; pero los crímenes y Ios- 
vicios, formados en grandes escuadrones de vistosos plu- 
majines, andan triunfantes muchas veces. 1 labia ahora 
poco una “Sociedad de intemperantes” en París, con es¬ 
tatutos muy formales, y porfoolamunio organizada. I'll 
'objeto do esta cofradía ora la gula; comer y beber lucra 
de lo natural, la obligación de esos divinos socios. Por 
manera que el que aspiraba á la honra de incorpo¬ 
rarse en ese venerable consistorio, había de dar pruebas 
nada equívocas de glotonería y de embriaguez. Ya Clco- 
patra dió el ejemplo de esta elevación de alma en tiem¬ 
pos antiguos, con su sociedad de cocineros ; y los doce 
jabalíes diarios que se derribaban para la comida de An¬ 
tonio, autorizan la “Sociedad de intemperantes” de los 
tiempos modernos. 

Virtudes, vicios, extravagancias, todo se ejercita en 
el mundo : unas veces con pomposos nombres la cosa 
nada vale; otras con ridículos dictados, la esencia es de 
grande significación. En Florencia había una academia 
dicha de los Húmedos, y sus más sobresalientes miem¬ 
bros llamábanse el Mojado, el Helado, el Turbio, el Lo- 
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doso, el Cisne* el Pato, &. En Génova reinaba la de los 
Dormidos: sus miembros se habrán llamado naturalmen¬ 
te el Lirón, el Topo, el Roncador, el Bienaventurado, «fe. 
La de Perusa se llamaba Academia de los Insensatos ; la 
de Siena, délos Pesados; la de Ñapóles, de los Furio¬ 
sos ; Ja de Pisa, de los Extravagantes; la de Róssano, 
de los Qué me importa ; la de Alejandría, de los Inmó¬ 
viles ; la de Macerata, de los Encadenados ; la de Cita- 
del Castalio, de los Absurdos. Y estos absurdos, enca¬ 
denados, insensatos, inmóviles, qué me importas, extra¬ 
vagantes, furiosos, pesados, húmedos y dormidos eran 
gente estudiosa y benemérita que se reunían con propó¬ 
sitos nada húmedos ni absurdos. 

Addison, el Espectador de la Gran Bretaña, tuvo 
el honor de pertenecer á la “Sociedad de los Simples,” la 
cual se componía de hombres pacíficos, que permanecían 
sentarlos uno al lado de otro, sin decir palabra, fumando 
hasta media noche, hora en que se alzaban pesadamente 
y se iban sin despedirse. 

Yo aconsejaría á mis compatriotas fundar una gran 
“Sociedad de Simples,” de Inmóviles, de Idiotas, prime¬ 
ro que de Mentirosos de Húmedos y de Cherlecreces que 
tanto abundan en nuestras ciudades. Ya que no pode¬ 
mos tener Institutos de Francia, ni sociedades libertado¬ 
ras de esclavos, tengamos siquiera escuela de Bobería, 
menos mala que las de Iniquidad y de Locura. 
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El pueblo donde todos los ciudadanos fueran sóida» 
dos, en requintándolo la patria, y los soldados ciudada¬ 
nos, sería un gran pueblo. Esta separación tan absolu¬ 
ta de los miembros de la asociación civil, es uno de los 
errores, y por el mismo caso, de los males de la civiliza¬ 
ción moderna ; y aún en las naciones cultas y deveras 
cristianas, no digamos cu .nuestros pobres aduares dé 
la América Española, donde las cosas vienen de nume¬ 
ra, que si por convención graciosa entre nosotros no fué¬ 
ramos instruidos .en la sabiduría y más católicos que el 
Papa, bien pudiéramos llamarnos moscovitas. Veis al 
clero abrazado con el clero tirar una línea entre el glo¬ 
bo de la sociedad humana y él mismo, y tenerse por cla¬ 
se, de intereses, de conveniencias, de propósitos especía¬ 
les y diferentes ; veis A los militares poner de punta su 
espada, y no sufrir se les acerquen sus conciudadanos, te¬ 
niéndose por estraños, y muchas veces por superiores á 
ellos. Un cuartel es un templo; á su alrededor se siem¬ 
bra cicuta, y prospera la planta mejor que en torno al 
edificio de Minerva : el sacerdote permanece adusto en 
su altar de hierro ; su corona la tiene en los hombros, y 
son dos : coronas amarillas y resplandecientes; la casu¬ 
lla le empaqueta hasta el cuello y le comunica ese talan¬ 
te seco y amenazador con que infunde desconfianza Ato- 
dos, y miedoálos cortosde ánimo : el cíngulo viene col¬ 
gante y sonoro, tiene alma de acero, fila é irritada; do 
ella se desprenden sanguinolentos visos que pueblan el 
aire de horribles figurillas, que se enredan en infer¬ 
nal combate. El copón es la caja; ella guarda en sus 
crueles entrañas las formas de su Cristo, que es la 
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muerte. Y esa caja no se abre una sola vez, corno 
la de Pandora; se abre siempre, se abre cada día, y 
de su seno salen en estrepitosas bandas los males de 
los hombres. 

El soldado es el guardián de la patria y de la ley : 
con la espada al hombro, cuadrado en grandiosa postu¬ 
ra, permanece en la puerta del templo de la libertad : 
cuando las bombas enemigas revientan 4 sus pies, hace 
un ademán intrépido, y exclama: Viva la patria! El 
soldado es un ciudadano armado: los eclesiásticos, los 
civiles le delegan sus fuerzas, y confían en su valor; las 
mujeres, los niños se amparan tras su fornido y elegante 
cuerpo, y saben que no morirán ni perderán la honra si¬ 
no cuando caiga esa muralla. .El soldado es el brazo de 
la nación: cuando ésta corre peligro, lo estira, lo levan¬ 
ta, y de la hoja que empuña vuelan por el aire reflejos 
deslumbrantes. El soldado es el escudo de la nación : 
la ciñe, la acoraza, es loriga de bruñido acero por cuyas 
láminas resbalan las armas enemigas. El soldado es la 
fuerza de la ley : alza la cabeza, pone su imperioso en¬ 
trecejo, y sin menear la espada, aterra al desobediente. 
El soldado es el amigo del pueblo : custodio fiel, hace 
sombra á las artes, la industria se desenvuelve segura, 
la reja surca la tierra y el grano germina y sale fuera en 
gorda espiga. Un ejército de hombres libres é ilustra¬ 
dos, presta más á la honra y la seguridad de la nación, 
que á la China sus murallas! el tártaro feroz atravieza 
al galope sus fríos desiertos, y no hay parapetos que 
resistan á la impetuosidad de su caballo y su templada 
lanza; las paredes nada pueden contra la conquista: sol¬ 
dado para el soldado, ejército pava el ejército. El militar 
libre é ilustrado es el personaje más simpático y estima¬ 
ble : en su pecho el honor, en su corazón el valor, eq 
su brazo la luerza, henchido de nobles afecciones cami¬ 
na excelso en defensa de la patria, y su sangre derramas- 
da-.en el campo de batalla, confundida con las lágrimas 
de las vírgenes que lloran en el hogar, componen ese 
abono que fecundiza el porvenir, 

¡Soldado! soldado ! tus ojos arden en el fuego de 
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la guerra, tus cejas se encorvan y amenazan al agresor 
injusto, tu espada resuena con ese ruido bélico que enar¬ 
dece al animoso : mira, tú eres ciudadano, y nadie debe 
estar más lejos de la servitud que el militar que todo 
lo trae consigo, honor,-valor y dignidad. Soldado! sol¬ 
dado! elace.ro que empuñas es bendito, supuesto que 
en la mano te ío ponen las leyes, y no es cosa de grandes 
corazones ni de espíritus refulgentes convertirlo en cu¬ 
chilla de verdugo.. Esa hoja esplendorosa, esa empuña¬ 
dura de oro, ese talabarte que te ciñe la cintura no son 
insignias de ejecutor infame: si obedeces la Jey^ cum¬ 
ples con tu deber ; si obedeces á la tiranía, faltas á tu 
obligación. La obediencia ciega toca al esclavo ; el mi¬ 
litar no es esclavo, es hombre libre, y de lo mejor. La 
obediencia ciega es propiedad mecánica,; la máquina 
obedece ciegamente : e.I militar no es máquina; es hom¬ 
bre libre, y de lo mejor. Si el tirano le hubiera insti¬ 
tuido, si fuera obra y efecto de la tiranía, pudiera cerrar 
los ojos y seguirle hasta el abismo hiriendo y matando 
en sus semejantes; pero si su existencia, sus títulos, su 
fuerza están en la soberanía, en la nación, no veo yo 
por donde pueda ser, buen hijo de la patria, si falla (i to¬ 
dos sus deberes. 

Soldado ! soldado ! abre los ojos y mira, escucha 
puesto el oído. Si eres hombre, tienes razón y voluntad ; 
si tienes razón, discurres y distingues lo bueno de lo 
malo : si distingues lo bueno de lo malo, quédate á lo 
primero, supuesto que no eres verdugo, sino personaje 
ilustre. Cuando te dicen : Mata! no mates, sino es en 
la refriega, ó cuando la justicia te señala la víctima con 
su imperioso dedo. Cuando te dicen : Álzate, derriba 
el poder legítimo, degüella á tus iguales ; no te alces, 
ni derribes, ni degüelles, porque la parte del soldado no 
es la del forajido, sino la del hombre pundonoroso y va¬ 
liente. Cuando te dicen: Oprime al pueblo, frustra 
sus derechos, prepondera por la violencia sobre la ma¬ 
yoría ; no oprimas, ni frustres cosas legítimas, ni degüe¬ 
lles inocentes, porque el soldado es protección del inde¬ 
fenso, ejecución de leyes, timbre de la patria, cuando su 
tizona se mueve como la del Cid, y triunfante en la ba- 
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talla, la estira por el suelo ante los códigos. En la obe¬ 
diencia ciega se enciera el despotismo; los oñciales del 
despotismo no son ciudadanos; el verdugo tiene vícti¬ 
mas, no semejantes. Vosotros los valientes, no hagáis 
oficios de cobardes ; vosotros los de fieras almas, no os 
humilléis como ruines.; vosotros los gloriosos, no bus- 
buéis la oscuridad del crimen, 

Soldado! soldado ! á tu profesión no se oponen la 
filosofía, la ciencia ni la virtud; Sócrates íué soldado: 
en Mantinea peleó en junta de Alcibíades, y le salvó la 
vida: en el campo de batalla resplandeció cual Marte; 
después, obró como Minerva. Soldado ¡soldado! res¬ 
plandece, obra como esos dioses. Yo que te hablo, mi¬ 
ra, no tengo espada, pero no me falta corazón, y con mi 
pluma me voy para adentro el tuyo, si lo tienes sensible 
y grande. Me matarás porque digo que Sócrates fué 
soldado ? me matarás porque digo que el soldado es el per¬ 
sonaje más simpático y brillante? me matarás porque 
quiero que la espada sea un instrumento sacrosanto 1 Si 
me matas, matas á la razón ; si me matas, matas á la 
justicia; si me matas, matas al honor : honor, razón y 
justicia pueden muy bien tocar (\ la espada tanto como 
á la pluma: la pluma y la espada son hermanas en los 
pueblos libres y cultos: Palas y Minerva son la misma 
diosa en la sagrada Atenas. Soldado ! soldado ! 

Un rey perverso quiere sangre; harto de ella,'quie¬ 
re sangre todavía : la capital de su imperio está inunda¬ 
da, las iglesias rebosan en sangre, y por las calles yacen 
millares de cuerpos muertos, caídos todos al propio ins¬ 
tante bajo el puñal del asesino. Los soldados lo han 
hecho, porque el rey se lo mandó : y esos hombres eran 
hermanos de las víctimas, vivían en las mismas casas, 
componían las mismas ciudades, amigos eran y parientes. 
Pero el demonio se le llegó al oído á una mujer, y dijo ; 
Extermina ! Esa mujer se le llegó al oído al rey, y di¬ 
jo; Extermina! El rey tomó al verdugo, y le dijo al 
oído: Extermina! Y el puñal rugió en infinitas manos 
y casi media nación cayó herida por la espalda. Ijos sol¬ 
dados lo han hecho, porque el rey se lo mandó. Satanás 
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está triunfante y tiene baile en el infierno; pero la re¬ 
ligión, á cuyo nombre se ha consumarlo ese horrendo 
crimen, se estremece, y da una voz angustiada que va 
conmoviendo el mundo. Iglesia, santa Iglesia, madre 
casta, madre pura, madre tierna, tú no lo mandaste; tú 
lloraste ese extravío, y esa monstruosa carnicería es una 
de las llagas incurables de tu pecho. Iglesia, santa Igle¬ 
sia, madre casta, madre pura, madre tierna, tú no lo man¬ 
daste; tú lloraste ese extravío, y ese infernal degüello es 
una de las pesadillas de tu sueño. El demonio inspiró 
al tirano, el tirano mandó al verdugo, y verdugos y tira¬ 
nos consumaron la obra. Los soldados lo lian hecho, 
porque el rey se lo mandó : eran soldados ó verdugos ? 

El soldado es el apóstol de la libertad, el guardián 
de. la ley, persona ilustre que ennoblece la patria y la 
defiende. El soldado verdadero, el gran soldado es aquel 
sublime conde Dortc, que alza la frente y no obedece 
orden injusta ; que abriga en su pecho un grande cora¬ 
zón, y no toma parte con el crimen ; que vive señoreado 
por los más nobles afectos, y prefiere ¡a muerte á una 
villana crueldad, á una torpe disposición de un frenético 
monarca: “Degollad el mismo día á todos los hugonotes 
de To 1 osa.—Caí -loa.” 

El soldado valiente, el ciudadano ilustre no degüe¬ 
lla, y contesta al tirano: “He hallado en el ejército mu¬ 
chos hombres de bien y soldados valerosos ; verdugos, 
ni uno solo. Suplico á vuestra majestad emplee nues¬ 
tros brazos en cosa más hacedera.” 

Cuando en nuestros cuarteles hallemos muchos 
hombres de bien y soldados valerosos, y ni un solo ver¬ 
dugo, diremos que tenemos ejército, y que los militares 
son los custodios de la ley, la gloria de la patria. Pero 
si un hombre les dice : Matad ! y matan ; si un hombre 
les dice : Conspirad ! y conspiran, cuando la justicia y 
el honor les prohíbe conspirar y matar, los generales y 
coroneles no podrán dar al tirano Ja contestación del 
conde Dorte. 

Oye, tú eres joven : la satisfacción de tu alma sale 
fuera y se espacia en tyi rostro, mientras el herizado la- 
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bio se levanta en bélica sonriza. Tu pecho es ün Rima* 
mentó tachonado de estrellas ; si en la guerra las ganas- 
te, en buenhora; esas estrellas telumbran con no ro¬ 
bada luz. Tus hombros están pomposos, altos, sobresa-G 
lieiulo con la esponjada charretera : ese espiral poético se J 
te descuelga al brazo y ondea cual rizada cabellera de ! 
hechicera niña: si en la guerra los ganaste, en buenho¬ 
ra; tus cañutillos brillan con no robada luz. Por la es¬ 
palda se te cruzan cordones retorcidos, grandiosas borlas / 
te embellecen ; el cinturón te comunica esa marcial pos-i 
tura que te recomienda ante las bellas: si en la guerra ■- 
los ganaste, en buenhora ; adornos son que por mere/ 
cidos sieDtau bien A los valientes. Pero si toda aquei 
Ha argentería proviene de haber obedecido ciegamente 
A un hombre, errado vas, si piensas que eres ilustre ni 
estimable» Valor sin dignidad, es un defecto ¡ del va¬ 
lor indigno puede aprovecharse cualquiera para un cri¬ 
men ó una infamia: el que halla su gusto en obedecer 
sin discernimiento, no es para mandar: el que sienta 
hervir eu su seno la ambición, la ambición regia, la am¬ 
bición de la preponderancia legítima, piense y obre co¬ 
mo el Gobernador de Tolosa» La recompensa de la 
patria vale 'más que la paga del tirano ; la estima uni¬ 
versal es preferible al sanguinario afecto de un cora¬ 
zón bravio» Soldado! soldado! Sócrates peleó en 
Mantinea junto con AJcibíades y le salvó la vida. Pue¬ 
des ser sabio sin dejar de ser valiente, cuerdo al mismo 
tiempo que arrojado, piadoso junto con enérgico. Por ! 
qué piensas que todo el que no arrastra sable es tu \ 
enemigo ? Del pueblo sales, al pueblo perteneces j tú 
y el pueblo formáis el pueblo : no le oprimas, no le 
hostilices, rio le impidas el ejercicio de sus derechos, ni 
te prepares A conspirar cuando ól puede triunfar. Sí 
el pueblo pierde, tú pierdes ; si el pueblo sucumbe, tú 
sucumbes, dado que tú y el pueblo componen la nación» 
Guando el tirano triunfa, no triunfan sino él y el ver¬ 
dugo: soldado honesto, soldado libre, soldado digno, 
tú no eres verdugo. 

Un hombre de por ahí torna un anciano envejeci¬ 
do en el campo de batalla, condecorado ( por el libertador 
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íie un continente, general de ejército, benemérito de la 
patria, y manda se le den acotes: los comilitones de ese 
capitán profanan las canas venerables, violan el pudor 
del vestido, echan por tierra á su general, y le dan los 
azotes : ¿quién fué el azotado? el general ó su corpora¬ 
ción? Si un hombre azota un arzobispo, el clero es el 
azotado; si azota un general, la milicia es la azotada ;• 
l y nué razón sufre que el clero y la milicia adoren al azo¬ 
tad or y le ofrezcan de rodillas triunfar sobre sus enemi¬ 
gos? Los cristianos no adoran á Dilates que mandó 
azotar 4 Jesucristo. La víctima fué un negro, dicen : 
pero i se azotaba acaso la negrura? el general, el hom¬ 
bre, el género humano padecía. Cuartel donde se azo¬ 
tan generales, ¿podrá llamarse templo del honor? sol¬ 
dados que azotan 4 sus caudillos, ¿ serán sus compañe¬ 
ros de armas? Julio César, Napoleón, Simón Bolívar' 
fueron generales : si estos capitanes hubieran caído en 
manos de un abogado , hubieran sido desnudados, azotados, 
infamados por sus comilitones. Cuando la víctima-sea 
uno de vosotros, los negros dirán : la víctima fué un blan¬ 
co. Disminuye por ésto la atrocidad de la acción ? la 
infamia viene. 4 ser timbre para la clase militar, porque 
la víctima filé m4s ó menos rozagante ? Soldado fue, 
general fué, y además hombre de bien y viejo, en cu¬ 
yo favor hablaban las cicatrices de la santa guerra y 
esas bordaduras ganadas en Colombia. Este es el or¬ 
gullo de vuestra clase? éste el valor del soldado ? és¬ 
te el pundonor y la soberbia del valiente ? Julio ,CyP 
sar, Napoleón, Simón Bolívar no azotaron 4 sus ¡lucres 
compañeros por orden de un oscuro Melvius. Si no 
mandaban, aspiraban ;t mandar: su diestra empúñala 
espada, y no el plebeyo rejo| capitanes son, no ejecu¬ 
tores indignos. Soldado ! soldado ! 

Honor, valor, importancia no están 4 disposición 
de cualquiera : militares valientes, oficiales pundonoro¬ 
sos, hombres libres, ¿sufrís que una persona particular 
disponga de vosotros cómo de sus esclavos, cómo de : 
aas animales? Si no es electo presidente, lo será por 
medio de ¡as armas : es decir que cuenta con vosotros 
para todo. Es justo, honesto, digno de una clase tan 
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principal y honrosa, que salga un hombre de una escri¬ 
banía, alce el brazo y os ordene degollar al pueblo ? 
Bien sabéis que la ley es la expresión de la voluntad 
general : si por la voluntad genera! sale de la urna san¬ 
ta otro ciudadano, este ciudadano será el presidente de 
la ley: ¿con qué derecho, con qué razón volcar de una 
estocada y echar por tierra la voluntad común, para 
que reine la de un solo habitante, sin ningún título para 
el mando perpetuo! El hombre de bien es buen ciuda¬ 
dano en cualquier gobierno, el capitán pundonoroso sir¬ 
ve de columna á cualquier estado, el militar valiente 
halla cabida en el antiguo como en el nuevo orden de 
cosas. 

Soldado 1 nada os pedimos, sino la equidad ; nada 
os aconsejamos, sino el honor; nada os suplicamos, sino 
la adhesión á la patria y la protección á la libertad. 
El que un hombre cuente con vosotros para un fin si¬ 
niestro, no quiere decir que estéis prontos á obedecerle. 
La estima general, la gratitud de la nación, y sobre to¬ 
do lo satisfecho de vuestra conciencia, son títulos y ri¬ 
quezas más apreciables á vuestros ojos y 4 los de vues¬ 
tros semejantes. La tiranía siempre cae, y los que 
caen con la tiranía, caen infamados; ¿porqué queréis 
caer con ella ? 

No lo queréis, no caeréis : sí hay en el ejército ge¬ 
nerales, coroneles, oficiales y soldados buenos para es¬ 
clavos y verdugos, no lo sé, ó no lo quiero decir; pe¬ 
ro si sé que entre tantos jefes de renombre, entre tantos 
jóvenes de clara sangre, dilatado corazón y despabilado 
entendimiento habrá muchos que tengan que ver con 
la honra, y empleen su brazo en defensa y no en ruina 
de la patria. Militares, no soy vuestro enemigo: en 
una gran nación, habría sido yo soldado : me gusta el 
ruido de las armas, y el caballo jamás es tan simpático 
para mí que cuando relincha imitando el clarín guerre¬ 
ro. Darío fué rey á cansa de su caballo : cuando re¬ 
lincha el mío, me tengo por emperador. Soldados ! la 
pluma se os extiende; á ver acá esa espada: manos 
que se estrechan no se matan. Viva la patria ! 
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El palacio arzobispal está desierto: allí no hay pompa 
ni alegría ; la humildad de Jesucristo brilla en ese si¬ 
lencio, esa modestia de la mansión sagrada. Un hombre 
atraviesa con lento paso un largo corredor, alumbrado 
á media luz; llama á una puerta .... Ni ujieres, ni 
lacayos: la soberbia del mundo no habla con ¡a virtud : 
el resplandor de la cruz no alumbra sino los corazones. 
El desconocido entró : Hijo mío, hijo querido ¡ excla¬ 
ma el habitante do esa casa, y le estrecha en su seno 
reiteradas veces... Es un sacerdote, un alto sacerdote, 
grande por la dignidad, pequeño por la humildad, pues 
sabe que su Maestro, siendo el primero, era el último de 
todos, .Hijo mío, hijo querido ! y vuelve á estrecharle 
contra e.l pecho san ti Dea,do por la imagen de Cristo. 

.Aquí estoy, licuor, dice, el desconocido, y so sien¬ 
ta al lado del sacerdote. 

— ¿Sabéis que os acusan de impiedad ? 

. -—Lo só, I*rolado: y en qué se funda tan temera¬ 
ria imputación ? 

—-Habéis, afirman, sentado una proposición heréti¬ 
ca en uno de vuestros libros. 

—No la he sentado, Todo lo quo sea obrar contra 
el bien, es del todo ajeno de mis intenciones. 

—No lo dudo, Por bien de paz, y en obsequio de 
la amistad que os proteso, quiero que os averigüéis con 
el público, y expliquéis vuestros pensamientos del mo¬ 
do que convenga á la concordia que debe reinar entre 
los que profesamos adorar al mismo Dios, y someternos 
á la Iglesia, Refutáis el Sílabus? 

—Ni he tratado esa materia, ni me, tengo por auto- 
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rizado para decidir en tan graves cosas. Su Señoría 
se sirva fijar el punto acerca del cual debo explicarme. 

—Yo no pienso que habdis errado de intención: el 
clero manifiesta algún recelo, la política se aprovecha 
talvez de una inadvertencia de vuestra parte, la ignoran¬ 
cia murmura maliciosa. Conviene poner las cosas en 
claro, y vistas á toda luz, imponer un silencio saludable. 
Habdis, dicen, negado la sumisión á la Sania Sede. 

—Guárdeme Dios! Lo cree Su Señoría? 

—No lo creo. Pero la proposición, como la ha¬ 
béis sentado en vuestro libro, no deja de aguijonear la 
conciencia. No es posible, decís, que una nación inde¬ 
pendiente entregue su soberanía á un poder extranjero ; 
y se habla de Roma, 

—Lo dije, Señor, y lo repito : lejos de proponer- 
una herejía, digo una cosa muy cristiana. Cuando ha¬ 
blo de soberanía, lo entiendo en lo civil, en lo político : 
la soberanía de un pueblo consiste en su independencia: 
y en su facultad de darse leyes, y gobernarse con ente¬ 
ra separación de otras naciones. Lo eclesiástico no en¬ 
tra en la soberanía de un pueblo, visto que es convenio 
general entre cristianos vivir unidos en la Iglesia. Con¬ 
que, si afirmo que es indigno de una República el pro¬ 
meter esclavitud á otra potencia, he sentado una impie¬ 
dad? Ni de teología se trata, ni discutimos acerca de 
asuntos religiosos, ni la disciplina eclesiástica nos ocupa. 
Nada tiene que ver la ambición de un hombre, el ahin¬ 
co de un partido con el Sílabus. \ Cómo viene ese 
hombre á alegar el Sílabus por uno de sus títulos al 
despotismo ? Yo no he hecho sino poner de manifiesto 
la mala fe, y lo absurdo de un programa, político don¬ 
de impíamente se hermana lo bueno con lo malo, lo 
cierto con lo mentido. “ Sometimiento á la Sede Roma¬ 
na,” dice el ambicioso : habla cómo teólogo ó cómo po¬ 
lítico ? Si de presidencia se trata, no cabe teología; y 
todos los católicos sabemos que en cuanto cristianos, es¬ 
tamos sometidos á la Santa Sede. En el procinto de 
una batalla el general arenga á su ejército, y entre las 
cosas que le promete para infundir valor, es una de las 
principales : Sometimiento á la Sede Romana. Los sol - 
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dados que se sonríen de ese catolicismo, no son impíos, 
ni vierten berét.icas’proposiciones. La política, la gue¬ 
rra, los cánones, cada cual en su lugar. Si un doctor 
aspira á regir la Universidad, irá á ofrecer por medio de 
seducción, sometimiento á la curia romana "i Si los 
electores y el pretendiente son cotólicos, ese es punto 
sabido y convenido, y no hay para qué ofrecerlo como 
invención ñamante. Ya sabemos todos que somos hi¬ 
jos de Dios, hermanos en religión, unos en la Iglesia: 
ningún favor nos hace el que nos promete tal y cual so¬ 
metimiento, ni es hereje el que tiene sabido á qué debe 
someterse y á quó no debe someterse : á los preceptos 
■divinos, á las deciciones de la Iglesia autorizada, á las le¬ 
yes, nos sometemos : al despotismo, á la esclavitud, á' 
la tiranía vestirlas de santos padres - , no nos sometemos. 
Si por ésto somos rebeldes, venga el infierno. 

—Calla, jóven ! No hay infierno para la verdad : 
habláis como bueno y gusto de tus ideas. Entra con¬ 
migo á la casa de Dios: mira, esa luz baja del cielo; no 
ves revolotear vagos y armoniosos por este recinto esas 
resplandecientes figurillas I Son los ángeles que nos 
rodean: la verdad Jes atrae, la sinceridad les pone vi¬ 
sibles á los ojos de los mortales. Bien croo (pie la, po¬ 
lítica y la religión son cosas muy separadas: cuando 
se habla de soberanía, se habla á lo civil, y de ningún 
modo á lo eclesiástico. Soberanía has dicho, luego no 
querías sustraerte á la obediencia debida á nuestra san¬ 
ta madre Iglesia. 

—De ninguna manera, mi venerable amigo. Yo 
discurría á lo mundano, Su Santidad decide en lo que- 
le concierne; pero no le conciernen los asuntos tem¬ 
porales de otras naciones : la soberanía es asunto pu¬ 
ramente temporal, luego no me revelo contra sus deci¬ 
ciones. 

—Soberanía dijiste, y ésto basta. Anade también 
que has hablado de un poder extranjero : -la Iglesia es 
una en todo el orbe, luego no hablaste de ella ; no te 
parece ? - 

■ Halládolo habéis: la Iglesia es una: Roma, 
Francia, Portugal, todas son unas en la Iglesia; la de 
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acá no es extranjera á la de allá ; las naciones católicas' 
todas son la misma ; si pues habló de .un poder extran¬ 
jero , no habló deda Iglesia, sino de un gobierno tempo¬ 
ral, tan independiente, tan completo, tan libre como el 
miestro, por diminuto que sea. Roma, la Iglesia de 
Roma es extranjera á la iglesia ecuatoriana ? De nin¬ 
gún modo. Luego si se habla de un poder extranjero , 
no se habla de la Iglesia. 

— Esto ya lo habíamos visto por acá. Pero como 
la delicadeza del clero es grande, y la política tiene la 
oreja parada, conviene ser por todo extremo cauto. Yo 
ardo en la fe de mi Dios; la inviolabilidad de los de¬ 
rechos eclesiásticos es mi constante anhelo ; soy obe¬ 
diente ciego á nuestro Padre Santo, como que su auto¬ 
ridad es infalible ; y con todo, la política, esta habla¬ 
dora y entremetida dueña, me ha regalado ya con el 
honorífico dictado de rojo. Y por que ? Porque no 
quiero ser uno de sus operarios; porque la gravedad 
de mi profesión me impide tomar parte en estas luchas 
depresivas para los combatientes ; porque mi carácter' 
de sacerdote no se presta á la malevolencia, y acaso á 
la crueldad que suele desenvolverse en las reyertas' 
mundanas. Habréis echado de ver cierta circunspección 
en el clero, contra su costumbre, quizás desde que ha, 
visto el ánimo de su prelado. 

—Ésto de rojo, Señor, es el absurdo en boga: pre¬ 
guntad á estos egoístas católicos si entienden ese término,, 
y no hay quien os lo explique. “Empeñados están es¬ 
tos picaros en ser católicos ellos también,” decía un 
cristianísimo conservador; “no les hemos de consentir.” 
De suerte que tendrían mucho gusto los romanos en que 
de veras fuésemos herejes, para deleitarse en quemarnos 
y aventar nuestras cenizas por el aire. Hay en cierto 
lugar un viejo buen cristiano, que me echa sus miradas 
centellantes de ira cuando me ve entrar á la iglesia : le 
parece que violo su propiedad, y que de ese paso he de 
sacar algo que a él y su partido debía tocarles. 

—Jesús misericordioso ! “Qué simpático ha sido 
eljarzobispo ; pero rojo , lástima ! ” exclamó una buena 
mujer al verme en uno de los pueblos de mi visita. 
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Convenir debemos en que el fojismo consiste en el cum¬ 
plimiento de los deberes sacerdotales en el sacerdote, 
■deberes de superior en el diocesano, deberes de hombre 
humilde y extraño al ruido del mundo en el hijo de 
Cristo. Sirvo á mi Dios, venero á la Santa Iglesia, 
•obedezco á su representante : no soy rojo, 

—Sabéis, prelado, qué gusto de que se os adorne 
con ese calificativo ? si junto con vos, Su Santidad y 
S<án Pedro somos rojos, ésto es lo que nos conviene, 

—Qué muchacho... .Dejemos ésto y dime si de¬ 
fenderás el Sílabas. 

—Tajadme la pluma de Bossuet, y tomo la em¬ 
presa á mi cargo. 

—Pero á lo menos te abstendrás de argüir en esas 
materias ? 

—Aun no nace Voltaire en América ; transforma¬ 
do de ave Fénix, anda por los oasis de la Arabia feliz : 
vedle con la mirra en el pico volando hacia el templo 
del sol á quemar los restos de su padre. 

—De V'oltaire hablas más poéticamente de lo que 
yo quisiera.... Mire lo que dice, Señor Marón. 

—No hay cuidado, Ilustrísimo. El ave Fénix 
es una fábula; mi ánimo ha sido daros ha entender 
que olla no volará por el nuevo inundo, ni tendremos 
incrédulos en este paraíso que habitamos. 

—Cosmopolita ! con cuanta razón te quiero. 

Su Señoría abre con dos golpecitos su caja de caray 
taraceada con plata, y me ofrece una narigada,—Sabes, 
añade, que estoy contento ? 

—Qué buena nueva, Ilustrísimo! 

— Su Santidad aprueba mi rojismo : vas á verlo. 

Toma luego de un precioso armario una carta, se 
quita el bonete religiosamente, y me la pone en las 
manos. 

El arzobispo le había dado cuenta de su conducta, 
pidiéndole consejo acerca de cómo debía comportarse en 
lo relativo á la política ; si era bien el prescindir como 
el lo estaba verificando; si erraba en no favorecer A 
ningún partido con su influencia eclesiástica; si debía 
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ó no afligirse del adjetivo con que los mal intencionados 
habían dado en llamarle, y otros puntos de no escasa 
trascendencia. 

Optima egisli, ■Vcnsrabilis fredar, exclama Su Santi¬ 
dad : no pudiste obrar mejor, hermano venerable: nues¬ 
tro ministerio es de mansedumbre, la paz y la concordia 
nuestro objeto. Optima egisti ! 

■ El Papa manifiesta su voluntad de que el clero no 
se empeñe en la política, menos favoreciendo la tiranía : , 
Jesucristo finí del todo extraño á ella,, y Heredes no, fué 
presidente de Galilea por su voto. Escándalo verda*- 
deramente inaudito, nunca verificado en ninguna paiy 
te del mundo, que el clero autorice con su firma un 
programa donde el cadalso es la proposición sobresalien¬ 
te. Las leyes mismas prohíben á los sacerdotes Ínter- i 
venir en todo asunto que versa sobre derramamiento de 
sangre : si por su empleo se les ofrece conocer en .casos 
de muerte, se excusan: ellos confiesan y absuelven al 
cristiano, ¡ pero sufragar por que se le mate, no ; su casa ; 
es el templo de Dios, claro y de ambiente suave, no el 
frío y tenebroso sepulcro; su alfar es el que abriga la 
imagen de Dios, no el,patíbulo donde se insulta y se des¬ 
truye su imagen. Sacerdotes que grabáis vuestros nom¬ 
bres en las gradas del cadalso, el Pontífice Romano os 
conocerá, sabrá quienes son y como se llaman los que 
edifican esa monstruosa fábrica y se ofrecen á un dicta¬ 
dor para servirle de verdugos. Yo que he visto la firma 
del Papa reprobando y prohibiendo la intervención del 
clero en asuntos donde se atraviese la tiranía y la sangre, 
puedo hablar de este modo á los eclesiásticos que se 
empeñan en traer su piedra para la construcción del pa¬ 
tíbulo: la sangre quedo bañará, será de vuestros herma¬ 
nos, de ésos á quienes debíais proteger, salyar y conso¬ 
lar con vuestro santo ministerio. 

.Después de la carta de Bu Santidad, leí una comu¬ 
nicación oficial de Su Eminencia Monseñor Antonelli : 
el ministro abunda gu el parecer del Soberano, y elo¬ 
cuentes aconsejan uno y otro al clero no contribuir sino 
á la paz, la misericordia y ia concordia de los cris¬ 
tianos, inanifestando sin rebozo, el horror que les causa 
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el descarrío de los eclesiásticos que en varias naciones 
de Sud-Atnérica, toman parte con los opresores de los 
pueblos. Si Su Señoría el Arzobispo Checa tuviere á 
bien transcribir al clero de la nación las comunicaciones 
de Su Santidad y su ministro, haría un verdadero bien á 
la República y á la Iglesia. Cuando ese hombre sin ta¬ 
cha, ese sacerdote sabio, ese prelado fiel y vigilante es 
sindicado de heresiarca por los fariseos ¿qué no sucede¬ 
rá con nosotros, ignorantes pecadores 1 Si Pío IX rehú¬ 
sa condenarnos, Pío IX se condena por decisión de los 
católicos del .Ecuador. Santísima Virgen ! 

Católicos, á mi me ha horrorizado la compañía pu¬ 
ramente, ese infernal trío de cosas opuestas, esa combi¬ 
nación de lo divino y lo satánico: el cadalso en medio 
del Sílabas y de la Santa Sede, es cosa que sorprende á 
Satanás mismo, y le hace echar una larga carcajada que 
retumba en las regiones infernales. Obediencia á la 
Santa Sede, como cristianos, bueno: el Síiadus, bueno 
ó malo, en su lugar ; nadie lo refuta : en siendo infalible 
la Silla Romana/ saber debe lo que hace. El cadalso, 
amigos, en su rincón oscuro; no hay que alumbrarlo 
con la luz de los apóstoles y entrarlo al ciclo para colo¬ 
carle junto con la cruz de la redención : «Jesucristo mu¬ 
rió, á nadie mató en ella: los religionarios del patíbulo 
buscan víctimas para él, cuando como redentores á ellos 
les toca inmortalizar este nuevo signo de gloria y bie¬ 
naventuranza. 

Salí del palacio arzobispal, santificado por los bra¬ 
zos de un hombre justo, por las letras del Vicario de 
Cristo, por ese ambiente regenerador, que reina en la 
casa de la virtud ; y cuando iba satisfecho de mi con¬ 
ciencia por esas calles, una celada de gente aviesa me 
esperaba en una esquina : de entre la 'sombra de una 
iglesia saltan tres hombres : le hago oler mi pistola al 
más atrevido, y sigo adelante con el mismo paso. Mi 
casa se hinche de gente: hay persona que se me tira de 
rodillas, rogándome que me salve : otros, los valientes, 
se empeñan en quedarse toda la noche en los corredores 
y el patio. El hombre de bien se salva en su concien¬ 
cia : yo pienso que no esfoy haciendo males al género 
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humano, á la nación ni á las personas: si quieren ma¬ 
tarme porque escribo como torios saben, bien muerto 
estará: si puedo, me defenderá; si no, mé irá cuanto 
antes á la gloria, porque estoy cierto de que el Miseri¬ 
cordioso me abrirá los brazos. 

La emboscada fuá luego presa y enviada á la poli¬ 
cía : como esos eran soldados de la policía, á su casa 
les mandaron. Señor Presidente, quedará con Vuexce- 
leticia tan acorde como con el Arzobispo ? 
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El tiempo es un anciano muy mafioso : con su pro¬ 
fusa cabellera blanca, sus largas arrugas.y sus manos tré¬ 
mulas, allí se está al pie de la roca minándola con su 
paciencia de siglos. Los montes vienen ti ser lecho de 
mares con el tiempo ; los abismos insondables del océa¬ 
no, donde monstruos desconocidos llevan adelante su 
profunda vida, paran en verdes cementeras con el tiem¬ 
po: la espiga se gallardea recuestada por el zéfiro, don¬ 
de el tiburón tenía su albergue ; y ese vasto oleaje 
de verdura que echa al aire poéticos suspiros, está en 
lugar de las bravias ondas que rodaba.» mugiendo del 
uno al otro polo. Las leyes del mundo moral tienen es¬ 
trechas conexiones con las del mundo físico : los años 
todo lo destruyen, y lo que no destruyen, lo transforman : 
el sempiterno vaivén de las cosas humanas no conoce 
término, como que el movimiento es una ley de la natu¬ 
raleza. 

Ni Dios íunii el reposo, de improviso 
Sobre las alas do los vientos vitela, 

O do las tempestades cu el carro 
Atronando los cielos se pasea. 

El tiempo atraviesa el universo en raudales invisi¬ 
bles que van á perderse en la eternidad : grandes serán 
los senos de lo infinito, para que hasta ahora no se lle¬ 
nen con los montones de años que van cayendo en elios. 
Naciones, ciudades, sistemas, costumbres, todo se va con 
ese callado torrente que se llama tiempo, el cual deja 
tras sí un légamo que fecundiza como el sedimento del 
Nilo. Y el hombre! Ah, el pobre del hombre, se va 
sobre esas ondas descuidado, y cuando menos piensa 
desaparece en las profundidades de la nada: gusanillo 
vivaracho, hierve presuntuoso, dueño del mundo, como 
un bailarín de su teatro: clava sus ojuelos: resplande¬ 
cientes en el sol, y desafía á la luz; pone el oído, y pre- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 



teñirle que las esferas suenan armoniosas para su deleite : 
se arma, da voces, corre, blando una paja, y ésto llama 
guerra : se pela la cabeza, baja la mirada, se mete en un> 
jergón, y ésto llama virtud : pone un rostro lamentable, 
da sus aves, mira lánguido, se tira do hinojos ante una 
figurilla embarnizarla, y ésto llama amor. Entre tanto 
un monstruo descarnarlo, de cara negra, de cuerpo des¬ 
nudo, armado de guadaña le espía por ahí, y se sonríe; 
le sale al paso, y le_ traga : adiós guerra, adiós virtud, 
adiós amor. 

Mecuerde el alma adormida, 

Aviva el seso y despierte 
x ■ Contemplando. 

Cómo se pasa la vida, 

Cómo se viene la muerte 
Tán 'callando , 

Los geólogos afirman que el Iíimalaya sirvió ríe ¿li¬ 
ben á. nn mar desconocido, ahora cincuenta 6 cien mil 
años: herejía! Amigos, esta palabra me sirve de cora¬ 
za, para que no me paséis con vuestra católica lanza ; de 
túnica inconbustible, para que no me reduzcáis á ceni¬ 
zas en vuestro apostólico fuego. Esa obra del tiempo 
es prodigiosa : si tanto puede en lo material, no es im¬ 
potente en lo moral. Ahora veinte siglos el robo era 
virtud en Laced'emonia - y en la que ahora es silla de 
la Iglesia, los amigos se prestaban buenamente sus mu¬ 
jeres. Q.uó mucho pues que el espionaje hubiese sidri» 
en otro'tiempo manera de política, por todo extremo 
apreciada 1 Los varones do mayor suposición ejercían, 
ese arte, y un buen espía valía tanto como un buen mo¬ 
narca. Vernos en el Libro de los Jueces que Gedeón 
va como espía al campo de Madián, y se llena de gloria. 
Ulises, con ser quien es, se disfraza y recorre el campo 
de los troyanos: Díomedes ejerce el mismo empleo en 
lallíada, y no hay personajes más famosos ni más enco¬ 
miados por Homero. En tiempo de los romanos el es¬ 
pionaje no era mal visto aun : Sertorio, aquel varón es¬ 
clarecido que estaba para vencer al Gran Poní peyó y 
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poner en cuentos el poder de Roma, se ofrece á Ma¬ 
rio para ir de espía ai campo de los Cimbrios y Teuto¬ 
nes. Y Sartorio obraba por consejo de los dioses: te¬ 
nía su demonio como Sócrates, su ninfa Egei'ia como 
Numa: Mercurio,-en forma de donosa servatilla, le ins¬ 
piraba: sabio, prudente, virtuoso era Sertorio, y era 
espía. 

Si los montes se vuelven llanos y los abismos mon¬ 
tes, ¿ qud maravilla que las virtudes vengan á ser vicios 
y los vicios virtudes con el transcurso de los tiempos? 
Las costumbres de Esparta son pecados mortales aho¬ 
ra ; las condescendencias de Catón son infamias para nos¬ 
otros. El crisol de los siglos hierve sin cesar; allí se puri¬ 
fican las costumbres, allí se atersan las virtudes, y la esco¬ 
ria va cayendo áJos bordes del mundo. Pero como el 
alquimista es á veces el diablo, echa en el hervidero 
una gota de su ponzoña, y todo el material se corrompe: 
él oro se vuelve negra y chirriante espuma, y nosotros 
lo recibimos cual moneda de buena ley : el filósofo de 
las tinieblas nos ha tocado en la retina con uno de sus 
mágicos instrumentos, y nos hace ver las cosas de for¬ 
ma y color diíerentes de los verdaderos: ese sabio es el 
maestro del error: pobres discípulos, pensamos que ve¬ 
mos, y somos ciegos ; pensamos que oímos, y somos sor¬ 
dos; por grandes nos tenemos, y somos pequeños ; por cla¬ 
ros, y somos oscuros. Por dsto es que llamamos sabidu¬ 
ría la ignorancia, verdad la mentira, virtud el crimen, 
y envueltos y revueltos en una manga de humo pestilen¬ 
te, nos vamos revoloteando por el mundo, hasta caer en 
esa oscura boca que se llama sepulcro: por allí 'se pa¬ 
sa á la eternidad : la eternidad tiene dos caminos : cris¬ 
tianos, tomad el de la luz... . 


Recuerde el alma adormida, 
Avive el seso y despierte 
Contemplando 
Cómo se pasa la vida ,. 

Cómo se viene la muerte 
Tan callando , 
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El espionaje en los tiempos modernos es tan peca¬ 
do como el adulterio, tan delito como el robo : el espía 
y el verdugo andan juntos, son casados, la infamia les 
enlaza en unión estrecha: ¿quién los bendijo? La tira¬ 
nía: cuál su prole? La muerte. Caín es mal padre 
de familia: su descendencia trae en la frente el sello de 
la reprobación. Si no eres bueno para verdugo, no te 
prestes para espía.—Hermano, yo sé lo que digo ; tá 
que me oyes, palpas la esencia de la cosa, y sabes que 
no hablo por mal de nuestra especie. 

El que hace espiar no es muy diferente del que es¬ 
pía: ponerse tras una. puerta y prestar el oído, no es 
mucho peor que coger un hombre malo ó infeliz y co¬ 
locarle allí entre las sombras. Si ese hombre ve lo que 
no debe ver, oye lo que no debe oír, es por que se lo 
mandaron : sabido es que el que ejecuta un asesinato por 
orden ó seducción de otro, no es más culpable que el 
verdadero asesino. Echar una mirada investigadora al 
bogar, es grave delito: seguirle los pasos á un hombre, 
sin.que él lo sepa, es villanía. Si en esta flaqueza da 
una persona, es despreciable; si en ella da un gobierno 
| qué será? 

El espionaje suele desenvolverse en torno á un 
hombre de gran significación, cuando se lo toma como 
resorte de política: Garibaldi vive rodeado de espías 
en su isla de Caprera; Juan Prim vivía rodeado de es¬ 
pías hasta en su destierro. Por qué espían al Cos¬ 
mopolita"? Dios de bondad, ni Prim ni Garibaldi soy,: 
no soy más que un Juan sin miedo, que vuelo con es¬ 
ta pluma, por las regiones de la luz, ó caigo en las 
tinieblas, si ella me falta; que voy por esas calles sin 
buscar al enemigo ni huir de él, sólo y sin más com¬ 
pañero que un compendio de seis tumbas al pecho ; 
embebido en una cierta indiferencia por la muerte ó 
por la vida ; sin aborrecer extremadamente á los enemi¬ 
gos, ni morirme de amor por los amigos : confundién¬ 
dolos muchas veces, y estimándolos en el mismo gra¬ 
do, fuera de los buenos, que tienen su lugarcillo apar¬ 
te. Escribo para'matar e-1 tiempo, sin poner en las co¬ 
sas vivó empeño; no por falta de fe en los principios ni 
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de ardor cíala sangre, sino; por que el piafo es muy chi* 
quitito para el delfín, y por que majo en hierro frío: 
casi nunca me irrito de las irregularidades públicas, te¬ 
niéndolas como las tengo por n.aturalísimas en nues¬ 
tra barbarie irremediable: la calumnia no me roe, la 
injuria no me enfurece, la amenaza no me intimida : los 
enemigos me persiguen, los amigos rio me deleitan, y ;á 
reces,, me hieren más que aquellos: poco importa: preci¬ 
so es que. la comedia humana siga adelante. No ad mito se¬ 
cretos, los chismes me enfadan y reprendo A los enre¬ 
dadores : aborrezco las noticias, y no las quiero saber 
sino las de mucho tomo. Trato con muy pocos, y en 
ocasiones huyo hasta de ellos : salgo por los alrededo¬ 
res de la ciudad, y nó encuentro A los valientes: si los 
encontrase, poco me importaría ; en podiendo, me de¬ 
fiendo: si el número vence, sucumbo, y se acaba todo. 
Á éste espían? este buen Cosmopolita vive rodeado de 
soldados disfrazados 1 ni sé. el objeto, n.i apruebo elíin.; 
pero no me. enfada mucho el que mis enemigos hagan 
la guerra A su modo : si no lo saben mejor, ¿qué cul¬ 
pa tienen ? 


Si podiénuks non ames mu mujer villana, 

■ (Ja del, amor non vaha, es orno bumunu. 

Si el Harcipreste de Hita hubiera tenido que acon¬ 
sejar A mis compatriotas, les habría dicho; 

Sipodiéredes non fagais una guerra villana, 

Pero non lo entendedes , sois como bausanes, 

No conspiro; ¿con quién he de conspirar? con 
estos romanos compañeros de Marco Bruto ? dónde está 
¡Casio? dónde Ligario? . El que manifiesta algún valor, 
el que habla como libre es un leproso en esta tierra ; se 
huye de él, se le pone en cuarentena: no tengáis cui¬ 
dado. Cierto que muchos jóvenes, conocidos unos para 
mí, desconocidos otros; muchos hombres del pueblo 
acudieron A mi casa esa noche; mas era para defender¬ 
me, no para acometer con alevosía. Si hubiera estado 
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en mis facultades, habría conspirado machas veces du¬ 
rante el despotismo de García Moreno ; y cuando digo 
despotismo, claro se está que todo conspirador republi¬ 
cano ejerce su derecho. Ahora no, hay cómo, ni con 
quien, ni para quó conspirar. Conspirará Don Gabriel, 
si los pueblos no le coronan dictador : ya nos lo ha di¬ 
cho en confianza para que no lo contemos á nadie: cons¬ 
piraremos nosotros, si Don Gabriel conspira: ¿tendre¬ 
mos ó no razón ! El general Urbinaha hecho muy mal 
en proporcionar al enemigo público pretexto y ocasión 
de perseguir a los patriotas: mientras él se solaza por 
las costas del Pacífico, mil personas, un partido, la na¬ 
ción están á punto de muerte. Porque Urbina vino á 
Tumbes, se pide la jefatura civil y militar de García 
Moreno para el Guayas; porque Urbina vino á Tumbes, 
se grita, se exaspera, se revuelve la nación ; porque Ur¬ 
bina vino á Tumbes, el Cosmopolita es acechado en las 
esquinas por soldados: y qué relación hay entre estos 
dos sujetos! La que resulta de los escritos del segundo. 
Tengo un cargo que hacerle al general Urbina. Anoche 
se me pegó al talón un individuo, y parecía caballero : 
el maldito olía á espía queapestaba. Doy una gran vuel¬ 
ta por cerciorarme en mi sospecha: el hombre atrás. 

. Tomo por allí : el hombre al pie. Vuelvo por aquí: te¬ 
naz el hombre. Me le encaro y le digo: infáme ! si 
me sigue cuatro pasos más, le vuelo la tapa de los sesos ! 
Tiembla el hombre y desaparece. General Urbina, ¿por 
qué me causa estas molestias! doctor Espinosa, ¿ por 
qué no las remedia! usted no manda ese espionaje, pe¬ 
ro lo tolera. Si al fin me matan de un tiro ó de una 
puñalada alevosa, no dirá que no lo ha sabido, supuesto 
que uno de sus ministros puede dar fe desuna pandilla, 
como que él la mandó presa. Eso fuera buenamente 
una inocentada de mi amigo Don Gabriel: ¿quién no 
le atribuiría mi muerte! Y con ella poco adelantaba 
en el aprecio público, y por consiguiente en su elección. 
Yo no he pensado ni pienso que se trate de un asesinato ; 
si tal fuera el plan, nada más tácil que su verificación, 
como que ni me escondo, ni dejo de andar de noche, ni 
acepto compañía. Pero este pertinaz espionaje ¿ qué 
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significa 1 ? El Doctor Espinosa que sabe tantas cosas, 
debe saber que, el.na poder estar nunca solo es peor que 
la perpetua soledad; y fisto suele ser el artículo más 
insoportable en las instituciones de la-Trapa. Suponga 
usted, Señor Don Javier, que le siguiesen vigilantes va¬ 
rias personas A sus visitas, á sus quehaceres, á sus con¬ 
fesiones, A todas partes; ¿no se ofendería, no se enfada¬ 
ría, iw se afligiría? Nosotros los-malos tenemos algo 
que hacer A solas, por Dios Santo ! déjennos la precio¬ 
sa libertad con que el Criador regaló A su criatura. Yo 
no salgo A matar á nadie, ni sufro tnAs espionaje que 
el de Eros y Anteros. 

Desde Sansueflíi á París, 

Dijo un medidor de, tierra, 

Que no había un paso más 
Que de París á Sansuofia. 

La misma distancia media entre mi . asesinato y el 
de Don Gabriel. Juan Yiteri, el jaque de Lima, se ha¬ 
lla oculto en esta'capital con el fin de matarle! 

Callod.es, dijo Gaiteros, 

Infanta, no digáis tal : 

Por más (pío fueran .loa moren 
No me pueden liaonr mal, 

Que estas armas y oalmllo 
Son de mi tío lioldán : 

Caballero (pié las trae 
No podía peligrar. 

¡Si Don Gabriel trae las armas de RoldAn, hace mal 
en manifestar tan vivo recelo, por no. decir otra cosa. 
Ese lanzón de A cinco varas con que anda por las calles, 
es bastante para defenderle de los ejércitos de Ali.f’an(ji¬ 
rón y Pandañlando de la fosca vista; no digo para en¬ 
sartarles al bachiller del Perú, A Brlon&s, á Don (Jirón- 
gdio de Tracia, y prenderlos contra la bóveda oeleslr. 
Donde vean ustedes un viejo de peluca rucia, barbas de 
chivo y gafas verdes, cójanle; ese es Juan Viten dis¬ 
frazada de judío. Franco A entrado A Guayaquil voslr 
do de fraile ; Goyo Rodríguez anda por ahí empaque¬ 
tado de inglés.; el manco León se pasea actualmente 
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en Quilo con traje de señorita. Andará sin duda lapa¬ 
da de ojo. como las niñas de Lima: pues es mucha ino¬ 
cencia no haber en todo un partido de conservadores, un 
enamorado que levante esa toca y pille día buena moza. 
Si Viteri anda de judío, Franco de fraile, Goyo Rodrí¬ 
guez de inglés y el manco León de señorita, ¿qué hay 
más que hacer, sino echar mano por señoritas, ingleses, 
frailes y judíos y mandarles d chisporrotear en los infier¬ 
nos ? Al grano ! al grano 1 

Juan Viteri, el que se le presentó con guantes d 
García Moreno, escondido ahora en Quito para asesinar¬ 
le! Juan Viteri, casado con mujer rica, que por indo- 
lencia ó por otro motivo, ha abandonado hasta la secuela 
del proceso ! Juan Viteri, el hombre de la comodidad y 
el gusto, emprender en un largó, pesado y peligroso 
viaje, disfrazado de judío, para asesinar d García Moreno ! 

Por felicidad el presidente no cree nada, por ahora; 
y García Moreno es el que menos cree estas patrañas. 

Soupire, éteml les bras, ferme 1’ oeil et s’ endort, 

ésto hace en Lima Juan Viteri : los valientes no asesi¬ 
nan, llévense de esta regla. 

Han pasado también seis húngaros por Tumbaco 
para asesinar d Don Gabriel: los morabitos han bajado 
del Líbano con el mismo objeto ; los belermos de Ar¬ 
menia se han armado todos de revolver. Á las ar¬ 
mas ! d caballo 1 

Don Gabiel vive rodeado de guardias en Quito; 
Dios de bondad, qué falta de experiencia! No tiene 
mds asesino que su conciencia: y éste si que es animal 
carnicero y horrible. Elqu& no ha matado ni piensa 
matar d nadie, tiene por custodios de su persona su alma 
transparente y bella, su corazón armonioso, su abulta¬ 
do pecho. 

El ángel de la guarda es la inocencia: cuando se ma¬ 
ta un inocente, se mata un dngel, y viste de luto el cielo. 

Juan Montálvo. 
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